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献 给 乔治 .又 


”亲爱 的 乔治 ， 此 书 不 能 为 人 添加 丝毫 光彩 ,倒是 您 的 
大 名 将 神奇 地 为 抽 作 增光 ; 但 是 就 我 而 言 , 这 里 既 无 个 人 
打算 ,也 并 非 出 于 谦 过 。 我 愿 以 此 证 明 ; 尽管 工作 繁忙 ， 
社会 上 又 有 淡 语 中 伤 ;尽管 我 们 远 游 他 乡 ,阔别 多 年 ， 而 
我 们 之 间 却 依然 存在 着 真正 的 友谊 。 匹 性 ， 这 种 感情 永 
远 不 会 改变 。 随 着 我 创作 的 进展 ， 将 出 现 一 长 列 朋友 的 
名 字 @, 使 我 在 写作 时 感到 车 中 有 乐 , 困 为 我 在 写作 中 并 
非 毫 无 痛苦 ; 仅 就 我 吓人 的 多 产 而 言 ， 就 已 遭 到 种 种 非 
难 ， 似 乎 显现 在 我 眼前 的 大 千 世 界 不 是 比 我 的 作品 更 加 
丰 贷 ， 乔 治 ， 如 果 有 朝 一 日 ， 十 文学 的 考证 家 们 在 这 一 
长 列 名 单 中 ,发现 的 全 是 著名 的 人 物 , 高贵 的 心灵 ， 圣 滞 
的 友谊 和 本 世纪 的 光荣 ， 那 岂 不 是 一 宗 美 事 ?9 比 起 那些 
总 是 毫 无 把 握 的 成功， 我 怎 能 不 对 这 万 无 一 失 的 幸福 更 


QD 已 尔 扎 死 随 当 时 的 风尚, 在 每 篇 作品 前 面 都 题 有 给 亲友 的 献 词 。 


tC 


感到 自豪 ? 对 了 解 您 的 人 来 说 ， 能 象 我 此 刻 这 样 自 称 为 
您 的 朋友 ， 不 就 是 一 种 地 福 吗 ? 
您 的 朋友 
德 。 巴 尔 扎 况 
一 八 四 吕 年 六 月 于 巴黎 


路 易 丝 . 德 . 绍 利 厄 致 勒 内 . 德 . 莫 孔 位 


亲爱 的 小 鹿 , 瞧 , 我 也 离开 修道 院 寄宿 学 校 啦 ! 如 果 说 , 你 
还 没有 往 布 卢 瓦 @ 给 我 写 信 ， 那 么 ， 倒 是 我 先 如 约 给 你 写 信 
了 。 读 完 我 第 一 句 话 , 你 且 抬 起 你 那 双 乌黑 的 秀 眼 , 忍 住 你 的 
欢呼 吧 ， 我 还 要 在 信 中 向 你 吐露 我 初恋 的 心情 呢 。 人 们 经 党 
谈论 初恋 ; 那么 ,难道 恋爱 还 有 第 二 次 吗 ? 你 准 会 说 “ 住 跨 ! 
还 会 说 :“ 先 告诉 我 ， 你 是 怎么 离开 修道 院 寄宿 学 校 的 ? 你 本 
来 不 是 发 愿 要 在 那里 出 家 的 吗 ?“ 亲 爱 的 ， 不管 加 和 尔 默 罗 会 @ 
的 修女 们 的 遭遇 怎样 ,拯救 我 的 奇迹 倒是 最 日 然 不 过 的 。 慰 区 
不 安 的 良心 的 呼声 终于 战胜 了 强硬 的 决策 , 如 此 而 已 ,对 于 我 
的 疾病 ;我 母亲 给 我 开 的 唯一 药方 是 静 修 ， 姑 母 @ 却 不 愿 眼 


四 布 卢 瓦 ， 法 国 小 城 , 位 于 巴黎 西南 一 百 五 十 三 公里 ， 市 内 有 一 所 加 尔 默 
“多 会 修道 尝 。 

@ 法 国 天 主教 会 中 的 一 派 , 以 教规 严格 著称 。 

加 ”路易 丝 的 姑母 即 该 城 加 尔 默 罗 会 修道 院 院 长 。 
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看 我 消瘦 至 死 , 地 终于 把 我 母亲 说 服 了 。 自 从 你 走 后 , 我 陷入 
了 深沉 的 衰 悉 之 中 ， 正 是 这 种 启 愁 加速 了 这 一 美满 结局 的 到 
来 。 我 的 天 使 , 我 就 这 样 来 到 了 巴黎 , 说 起 来 还 是 托 了 你 的 福 
音 。 我 的 勤 内 , 那天 你 走 了 , 剩 下 我 孤身 一 人 ; 要 是 你 能 见 到 
我 当时 的 情形 , 你 准 会 感到 得 意 , 因为 你 在 一 颗 稚 嫩 的 心中 激 
起 了 如 此 深厚 的 感情 。 我 们 俩 在 一 起 曾 有 过 那么 多 的 梦想 ， 
多 少 次 我 们 一 起 展翅 飞翔 、 共 同 生活 ， 以 至 于 我 相信 ， 我 俩 
的 灵魂 如 同 那 两 位 匈牙利 姑娘 @ 一 样 ,已 经 融合 在 一 起 了 。 这 
两 位 姑娘 的 死 , 博 维 萨 热 先 生 营 向 我 们 叙述 过 , 自然 , 这 位 先 
生 名 不 副 实 , 相 租 并 不 俊秀 @, 但 再 也 找 不 到 比 他 更 好 的 校医 
了 。 记 得 有 一 次 , 你 的 “小 娇 娇 >@ 病 倒 以 后 , 你 自己 处 也 病 了 
吧 ? 在 无 比 酒 开 的 情绪 中 ,我 只 能 逐条 清理 联结 我 们 的 纽带 
由 于 我 们 的 分 离 ， 我 以 为 这 些 纽带 都 已 断 了 。 我 好 比 一 只 失 
去 伴侣 的 广 坞 ， 突 然 产 生 了 厌 世 的 念头 ， 觉 得 还 不 如 死 了 的 
好 ,是 的 ,我 会 慢 慢 死去 的 。 在 布 卢 瓦 ， 我 孤零零 地 和 吉尔 软 
罗 会 的 修女 们 在 一 起 , 我 忧心 如 禁 , 惟恐 不 曾经 历 德 ， 拉 瓦 利 
埃 小 姐 那样 的 开端 , @ 惟恐 没有 我 的 勒 内 在 身边 就 立 下 修行 
的 暂 约 。 真 象 害 了 一 场 病 哪 ! 而 且 是 一 场 致命 的 大 病 。 这 种 


指 匈牙利 连 体 姐妹 海伦 和 悄 迪 (1701 一 1723) 。 

博 维 萨 热 , 原 文 有 "漂亮 面孔 之 意 。 

“小 妖 娇 ”是 踏 易 丝 的 也 称 。 

路 易 丝 , 德 。 拉 请 达 , 即 德 . 拉 瓦 利 埃 公 柄 夫人 (1644 一 1710)， 一 六 六 
一 至 一 六 六 七 年 系 法 王 路 易 十 四 的 宠 驳 ,失宠 后 , 于 一 六 七 四 年 入 加 尔 
默 罗 会 隐 修 , 直至 终老 。 这 里 所 说 的 “开端 ”, 指 她 出 家 修行 前 的 爱情 经 
成。 


包罗 时间 
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生活 实在 太 单 调 了 , 每 个 小 时 , 总 是 千篇一律 的 日 课 , 祈祷 和 
作业 ， 以 致 无 论 在 什么 地 方 ， 不 管 是 白天 还 是 黑夜 的 哪个 时 
展 , 人 们 都 可 以 说 出 加 和 尔 默 罗 会 修女 正在 做 什么 。 然 而 周围 这 
一 切 存 在 与 否 , 对 我 们 来 说 却 无 足 轻 重 , 这 种 可 惜 的 生活 竞 然 
能 够 变化 多 端 ;我们 思想 的 飞跃 根本 就 没有 界限 ,幻想 给 予 我 
们 进入 一 座 永 王国 的 钥匙 ; 时 而 是 我 , 时 而 是 你 , 常常 成 为 对 
方 的 一 匹 可 爱 的 座 马 0, 总 是 由 机 敏 者 唤起 总 惰 者 的 热情 ; 于 
是 ,我 们 的 心灵 争先 铠 后 地 嬉戏 着 , 去 占领 这 个 禁止 我 们 进入 
的 世界 。 连 《使 徒 行 传 》 也 能 帮助 我 们 了 解 那些 最 隐秘 的 事 
情 ! 就 在 你 这 可 爱 的 伴侣 被 领 走 的 那 一 天 ， 我 几乎 成 了 我 们 
心目 中 的 加 尔 睦 罗 会 修女 ,一 个 当代 的 达 那 伊 得 斯 @ 了 。 但 我 
并 没有 想方设法 去 装 满 那个 无 底 的 本 桶 ， 而 是 每 天 用 一 只 空 
桶 从 一 个 不 知名 的 水 并 里 汲 水 ， 希 望 能 把 它 装 满 。 姑妈 不 学 
解 我 们 的 内 心 世 界 。 她 无 法 解释 我 的 厌 世 情绪， 她 在 占 地 两 
三 阿尔 邦 @ 的 修道 院 里 ， 为 自己 建 超 了 汪 座 人 世 的 天 堂 。 -要 
在 我 们 这 样 的 年 上 身 于 宗教 训 业 ， 生活 就 该 过 得 极端 从 
我 们 却 做 个 到 ， 


@ 典 # 上 意大利 诲 人 阿里 奥 斯 托 的 《 演 征 的 罗兰 书 中 一 下 半 马 半 腐 的 蚀 
普 将 阿 斯 托 弗 驮 往 月 球 。 

@ 指 希 瞳 神 话 传 说 中 利比亚 王 达 那 惧 斯 的 五 十 个 女儿 ， 她 们 分 别 嫁 给 埃 
及 王 埃 古 普 托 斯 的 五 十 个 儿子 。 在 新 媚 之 夜 ,路 一 个 女儿 外 ,其余 四 全 
九 人 均 奉 父 命 将 光 夫 杀 死 ， 因 而 死 后 被 罚 永远 在 地 狱 里 往 一 只 无 说 的 
木 桶 里 注水 ,由 此 产生 了 一 个 暴 夏 ， “ 达 那 伊 得 斯 的 水 钙 ， 意 姑 -水 运 得 
不 到 满足 ”。 

@@ 阿尔 郑 ， 法 国 旧 土地 面积 单位 , 约 合 42.21 公 
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热忱 , 就 是 这 种 热忱 使 姑妈 变 成 一 个 崇高 的 人 。 她 为 了 自己 
所 钟爱 的 哥哥 作出 了 牺牲 ; 可 是 , 谁 能 为 一 些 素 不 相识 的 人 ， 
或 是 某 些 观念 , 去 牺牲 自己 呢 ? 加 

将 近 两 个 星期 以 来 , 我 咽 下 了 那么 多 的 疯 话 ,将 那么 多 的 
沉思 实 想 埋 在 心里 ， 我 有 那么 多 只 能 和 你 交流 的 思想 和 只 能 
讲 给 你 听 的 故事 ; 我 别 无 他 法 , 只 能 将 这 些 悄悄 话 写 下 来 , 替 
代 那 些 亲 切 的 交谈 ,要 不 然 我 真 会 闽 死 的 。 我 们 是 多 么 需要 精 
神 生活 呀 ! 今天 早上 ,我 开始 写 日 记 , 而 且 想象 着 你 也 已 经 着 
手记 日 记 了 ,要 不 了 多 久 , 我 就 能 生活 在 你 那 美丽 的 热 默 诺 其 
由 谷 @ 之 中 ， 而 我 至 今 还 只 是 从 你 那儿 听 到 过 一 点 有 关 的 情 
说 ， 正 如 你 就 要 在 巴黎 生活 而 你 只 是 通过 我 们 的 梦想 才 对 它 
略 有 所 知 。 

我 洒 亮 的 孩子 , 咱们 言 归 正 传 吧 。 一 天 清 展 ,从 巴黎 来 了 
两 个 人 ; 一 个 是 我 的 伴娘 , 另 一 个 是 菲 利 浦 一 一 我 祖母 留 下 的 
最 后 一 名 听 差 ~ 他们 是 奉命 来 接 我 国家 的 。 在 记录 我 一 生 的 
史书 中 ， 值 得 为 这 个 早晨 夹 上 一 枚 玫瑰 色 的 书签 。 当 姑母 把 
我 叫 到 她 的 房 里 ,并 告诉 我 这 个 消息 时 , 我 高 兴 得 连 话 也 说 不 
出 来 , 只 是 呆 呆 地 瞧 着 她 。 

“孩子 ,她 带 着 喉 音 说 ,“ 我 看 得 出 来 ， 你 离开 我 毫 无 留恋 
之 情 ; 可 是 ,这 一 次 并 不 是 永别 , 我们 还 会 见面 的 :上 帝 在 你 的 
额 上 留 下 了 被 选中 的 印记 。 在 你 身上 有 一 种 傲气 ， 它 可 以 把 
你 引 向 天 堂 , 也 可 以 把 你 带 往 地 狱 , 但 是 你 太 高 贵 了 , 不 至 于 
下 地 狱 ! 我 比 你 自己 更 了 解 你 ; 激情 在 你 身上 起 的 作用 , 将 不 
@ 热 虚 诺 斯 出 从 ;位 于 从 马赛 至 土 伦 途 中 的 吹 已 涅 的 东南 方 。 


能 和 寻常 的 女子 相 比 。” 

她 轻 轻 地 把 我 拉 到 身边 , 吻 了 吻 我 的 前 额 ,在 那里 印 上 演 
次 的 一 股 热情 , 这 股 热 情 正在 吞噬 她 , 使 她 的 目光 赚 淡 , 眼帘 
松弛 , 金色 的 两 嗓 起 了 和 皱纹, 美丽 的 脸庞 变 得 晴 黄 。 她 使 我 浑 
身 起 了 鸡皮 。 我 唤 了 她 的 双手 , 然后 回答 ， 

“亲爱 的 姑母 ， 如 果 您 的 慈悲 没 能 使 我 党 得 您 的 帕 拉 克 
茉 @ 能 强健 我 的 身体 , 驯化 我 的 灵魂 ,那么 我 肯定 会 因 回 到 这 
里 而 满 下 大 量 眼泪 , 以 致 您 宁愿 我 再 也 别 回来 了 。 若 要 回来 ， 
那 只 能 在 我 的 路 易 十 四 对 我 负心 之 后 , 况且 , 假使 我 真 会 遇 上 
这 么 一 个 人 ， 那 也 只 有 死 才能 把 我 和 他 分 开 ! 我 才 不 怕 那 些 
蒙 素 斯 庞 @ 呢 。” 

“得 啦 , 疯 丫头 , ”她 微笑 着 说 ,“ 别 把 这 些 不 着 边际 的 念头 
留 在 这 里 , 把 它们 带 走 吧 ; 要 知道 ;与 其 说 你 象 拉 瓦 利 换 ,不 如 
说 你 更 象 蒙 秦 斯 庞 。” : 

我 拥抱 了 姑母 。 这 可 怜 的 女人 忍 不 住 把 我 送 到 马车 旁 ， 
眼睛 一 会 儿 看 看 祖传 的 纹 章 , 一 会 儿 又 采 住 我 。 

这 次 奇特 的 离别 使 我 的 精神 陷于 麻木 状态 ， 当 我 到 达 博 
让 西 @ 的 时 候 ， 我 才 发 党 天 已 黑 了 。 我 将 在 这 个 如 此 值得 向 


@” 即 著名 的 爱 洛 伊 丝 (1101 一 1164) 生 前 任 院 长 的 修道 院 。 此 处 泛 指 修 
道 院 。 爱 洛 伊 丝 和 她 的 老病， 法国 神学 家 兼 哲 学 家 阿 贝 拉 尔 的 爱情 和 
通信 ,是 历史 上 的 一 段 佳话 。 他 们 死 后 先后 三 在 幅 拉 克 蘑 修道 院 ， 法 国 
帝 致 时 期 ,人 们 将 他 们 的 慕 迁 至 拉 雪 兹 神甫 公章 。 

四 绰 妆 素 斯 让 跨 失 人 (1640 一 1707)， 路 吻 二 四 的 另 一 个 类 正 是 好 了 
代 了 德 ， 拉 瓦 利 埃 公事 夫人 的 地 位 。 

@” 博 让 西 ,巴黎 西南 奥尔良 地 区 一 城镇 。 
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往 的 世界 里 看 到 什么 呢 ? 首先 ， 我 发 现 没 有 一 个 人 在 大 门口 
迎接 我 :我 白白 地 作 了 那样 的 思想 准备 。 原 来 , 母亲 去 布 洛 混 
森林 了 , 父亲 正在 议院 开会 ; 至 于 我 哥哥 雷 托 雷 公 必 , 据说 他 
只 是 为 了 更 衣 才 在 晚餐 前 回 家 。 格 里 非 思 小 姐 (她 有 一 对 不 
子 @1) 和 和 非 利 浦 把 我 带 到 了 我 的 居室 。 

这 套房 间 本 来 是 我 敬爱 的 祖母 沃 雷 蒙 王妃 住 的 。 她 好 象 
给 了 我 一 笔 财 产 ， 不 过 这 事 没 有 人 向 我 提起 过 。 当 我 走 进 这 
个 被 记忆 所 神化 了 的 地 方 ,一 阵 忧 伤 突然 黎 上 我 的 心头 ; 你 读 
到 此 处 ， 一 定 和 我 有 同感 吧 。 房 间 的 摆设 还 是 原样 ! 我 就 要 
芭 在 她 去 世 时 睡 的 那 张 床上 了 ,我 坐 在 她 的 躺椅 边 尖 了 起 来 ， 
谍 了 上 身边 还 有 人 。 我 想起 过 去 我 常常 哆 在 这 把 椅子 上 , 号 她 
谈话 ， 也 就 是 在 这 把 椅子 上 ， 我 看 到 她 那 张 埋 在 橙 红 色 花 过 
里 ,. 因 年 老 和 临终 痛苦 而 变 得 十 分 瘦削 的 脸 。 我 感到 , 这 间 甲 
室 里 似乎 还 留 有 她 的 余 温 。 想 不 到 阿尔 芒 德 -路 易 丝 - 玛 琢 。 
德 ， 绍 利 厄 小 姐 竟 象 当 天 刚 死 了 母亲 的 农家 女 ， 不 得 不 睡 到 
这 张 死 过 人 的 床上 ! 因为 我 党 得 ,一 八 一 七 年 去 世 的 老 王 妃 ， 
仿佛 就 是 前 一 夜 才 汤 的 亿 。 这 间 臣 室 里 有 些 东 西 似 乎 安置 得 
很 不 妥当 。 这 说 明 忙 于 国家 大 事 的 人 对 自己 的 家 事 是 多 人 么 不 
关心 同时 也 说 明 , 那 位 高 贵 的 女子 一 旦 去 世 ， 人 们 和 多么 难得 
想到 她 ， 而 她 还 是 十 八 世纪 最 伟大 的 女性 之 一 呢 。 磊 利 浦 似 
乎 明白 了 我 为 什么 伤心 流泪 , 他 告诉 我 ,王妃 在 遗嘱 中 将 她 的 
家 具 留 给 了 我 。 我 父亲 让 一 套套 大 房间 都 保持 着 草 痊 时 期 的 
0@ 多 里 非 思 小 姐 是 英国 人 ,地 的 名 字 (Griffitl 与 法 笑 中 的 瓜子 (triffen 

字形 字音 和 相近。 


原状 。 我 站 起 身 , 非 利 浦 替 我 打开 了 小 客厅 的 门 , 从 这 里 可 以 
通 向 招待 宾客 的 那 套房 子 ， 我 马上 看 到 了 星 就 熟悉 的 那 种 破 
败 景象 , 门 上 珍贵 的 柑 夯 只 剩 下 了 画 框 , 大 理 石雕 像 残损 不 
全 , 镜子 也 被 取 走 了 。 从 前 , 我 害 悄 走 大 楼 梯 , 害怕 穿 过 这 些 
冷 冷 清 清 的 高 大 厅堂 ,所 以 去 王妃 那儿 时 , 总 是 走 大 楼 梯 拱 项 
下 的 一 道 小 楼 梯 ; 这 道 小 楼 梯 直 通 她 师 洗 室 的 赔 门 。 

我 这 套房 间 有 一 个 客厅 , 一 间 四 室 , 还 有 我 对 你 讲 过 的 那 
间 金 葛 辉 煌 的 漂亮 书房 。 它 们 占 去 了 傍 着 荣军 院 的 那个 例 
问 。 一 道 长 满 候 角 的 围墙 和 一 条 清 曲 的 小 径 把 这 部 分 房屋 和 
大 街 隔 开 ， 小 径 旁 的 树 和 大 街 便 道上 的 榆树 枝叶 相 接 。 要 是 
没有 荣军 院 金 闪 闪 , 蓝 洪 湛 的 圆 项 和 这 座 灰 色 的 建筑 物 ,人们 
还 以 为 自己 是 置身 于 森林 中 呢 。 我 这 三 个 房间 的 风格 和 它们 
所 处 的 位 置 说 明 ， 这 里 原 是 绍 利 厄 公 辟 夫 人 们 的 那 种 讲究 排 
场 的 居室 , 公 责 们 的 住处 应 该 在 公馆 的 另 一 要; 这 两 套房 间 十 
分 气派 地 被 正面 的 两 套房 间 和 正厅 隔 开 。 非 利 浦 领 我 在 楼 里 
察看 了 那些 明暗 而 且 有 回声 的 厅堂 ， 普 日 的 富丽 堂皇 尚未 恢 
复 ， 正 如 我 童年 时 代 所 见 的 一 样 。 菲 利 浦 看 到 我 脸 上 的 惊 放 
表情 ;便器 出 一 副 令 人 呐 测 高 深 的 神态 。 杂 爱 的 ， 在 这 个 外 
交 官 的 公馆 里 , 所 有 的 人 都 是 既 谨 慎 又 难以 捉摸 。 他 告诉 我 ， 
家 里 正在 等 待 一 项 法 令 , 根 据 这 项 法 令 ; 将 折价 归还 流亡 贵族 
的 财产 。 我 父亲 准备 等 这 笔 款 子 发 下 来 以 后 再 修缮 府 娃 。 据 
王家 建筑 师 估 算 ， 修 缮 费 将 达 三 十 万 利 勿 尔 。 他 向 我 透露 
的 这 个 秘密 把 我 吓 得 跌 坐 在 客厅 的 沙发 上 。 人 怎么 ! 难道 父亲 
不 愿 用 这 笔 钱 将 我 出 嫁 ， 反 倒 让 我 死 在 修道 院 里 ? 这 就 是 我 
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一 踏 进 这 个 家 门 时 产生 的 感想 。 啊 ! 勒 内 ， 我 多 么 想 把 头 舍 
在 你 的 肩 上 , 多 么 想 回 到 祖母 在 世 时 的 日 子 , 那 时 , 这 两 个 房 
闻 多 有 生气 啊 ! 如 今 她 只 活 在 我 的 心中 ， 而 你 又 在 离 我 七 、 
八 百 公里 以 外 的 莫 孔 伯 。 只 有 你 们 俩 爱 我 或 者 爱 过 我 。 这 位 
亲爱 的 老 太 太 眼睛 里 闪 动 着 青春 的 活力 ， 一 听 到 我 的 声音 更 
返老还童 了 。 那 时 ,我 们 的 关系 是 多 么 融洽 啊 ! 一 想到 往事 ， 
我 初 米 时 的 心情 全 变 了 。 方 才 在 我 看 来 有 些 不 洁 的 东西 ， 现 
在 却 带 土 了 某 种 说 不 出 的 神圣 意味 。 我 感到 这 些 用 剩 的 扑 发 
粉 似乎 有 一 股 淡淡 的 幽香 , 闻 着 很 全 服 ; 我 还 觉得 , 在 黄 底 白 
花 的 锦 缕 窗 帘 保护 共 涛 眼 关 六 定 手 得 很 得 祖母 的 目光 和 气息 
准 是 把 好 的 一 部 分 荐 省 紧 罕 子 瘟 帘 业 我 吟 咯 非 利 浦 ， 让 屋 
里 的 东西 恢复 它们 屋 胡 诅 牙 法 #4 给 蓝 的 套间 造成 一 种 适 于 居 
住 的 生活 气息 。 我 暮色 岗 笃 =f 件 家 具 指 定 了 启 放 的 位 置 ， 告 
诉 他 我 要 怎样 在 这 对 生 活 激 才 , 我 清点 了 属于 力 的 所 有 财物 ， 
并 告诉 他 怎样 把 我 误 爱 的 这 些 老 古 管 整 因 如 新 。 由 于 年 代 久 
远 ,卧室 略 呈 灰 当 色 , 金色 的 阿拉 伯 式 图 案 有 些 地 方 已 经 泛 出 
红色 的 斑点 ， 但 这 倒 同 路 易 十 五 赐 给 祖母 的 萨 伏 纳 里 @ 地 毯 
颇 为 协调 , 因为 地 毯 已 经 褪色 了 , 和 王 上 那 幅 肖像 一 样 。 座 钟 
是 萨克森 元 帅 @ 的 礼物 。 壁 炉 架 上 的 瓷器 是 黎 塞 留 元 帅 @ 的 
赠品 。 祖 母 二 十 五 岁 时 的 画像 灸 在 一 个 椭圆 形 的 镜框 里 ， 挂 


加 ”区 伏 纳 里 ,法 国 著名 的 地 黎 厂 。 
@。 萨克森 伯 事 (1696 一 1750, 法国 元 帅 , 十 八 世 纪 著名 的 军事 家 。 
“ @ 黎 窄 留 (1696 一 1788), 路易 十 五 朝 的 元 籼 , 著名 红 衣 主教 复赛 贸 的 倒 
名。 
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在 国王 肖像 的 对 面 。 素 王 的 肖像 在 这 里 是 看 不 到 的 。 我 喜欢 
这 种 直率 的 毫 不 虚伪 甬 遗 忘 ， 它 一 下 于 就 刻画 出 了 祖母 讨 人 
喜欢 的 性 格 。 祖 静 生 过 -- 场 大 病 ， 她 的 慎 悔 师 坚 持 要 让 在 客 
厅 中 等 侯 的 亲王 进来 探视 , 她 却说 ; 

“让 他 带 着 大 夫 和 药方 一 起 来 吧 。” 

. 甘 床 带 有 天 辣 , 环 头 配 有 软 热 靠背 ; 床 帽 向 上 卷 起 , 形成 
宽大 的 波浪 形 皱 宰 ; 一 色 的 金 漂 洒 制 家 具 , 蒙 着 和 窗帘 一 样 的 
黄 底 白 花 锦 织 ， 还 有 一 种 类 似 络 纱 的 白 绸 作 衬里 。 门 上 灸 着 
不 知 是 谁 画 的 睾 ， 表 现 日 出 和 明月 当 次 的 景象 。 壁 炉 而 得 非 
常 奇特 , 看 得 出 来 , 上 一 个 世纪 的 人 经 常 守 着火 炉 过 月 子 ,， 诗 
多 大 事 也 是 在 那儿 发 生 的 。 贸 人 金 的 铜 灶 膛 是 一 件 雕 刻 珍 品 ， 
炉 框 精细 完美 , 火 钳 忒 铲 敬 工 精巧 , 风 箱 小 巧 玲 更 。 隔 热 屏 上 
的 挂 秆 出 自 艾 伯 兰 工场 ， 雯 杠 更 是 精美 绝伦 ; 它 的 脚 上 , 支架 
上 , 横 档 上 ; 都 刘 满 了 荒唐 游 补 的 人 物 图 像 ; 整个 隔 热 屏 做 得 
洗 象 一 柄 扇子 。 祖 母 生前 非常 喜欢 这 件 漂亮 的 家 具 ， 我 至 今 
还 很 想 知道 那 是 谁 送 给 她 的 。 有 多 少 次 ， 我 看 到 她 深 深 地 埋 
在 屏 前 的 安乐 椅 里 ,把 两 脚 搁 在 支架 上 ,这 种 姿势 使 她 的 长 禄 
在 膝盖 上 微微 拱 起 。 她 不 时 去 取 摆 在 壁炉 台 上 的 烟 盒 ， 烟 僵 
两 边 分 别 放 着 她 的 糖果 盒 和 露 指 毕 手 套 。 上 她 多 人 么 爱 俏 旺 ! 
吉 到 她 去 世 那 天 , 她 始终 很 注意 梅 饰 自己 ,仿佛 刚 让 人 夯 完 那 
张 美 丽 的 衣 像 ,又 似乎 在 等 待 灸 拥 在 身边 的 献 媚 者 的 鲜花 。 看 
到 这 张 安乐 椅 , 我 又 想起 她 深 深 地 坐 进 椅子 里 时 , 使 宵 子 际 然 
彝 展 的 那个 根本 无 法 模仿 的 动作 。 这 些 普 日 的 女子 去 世 时 ， 
也 带 走 了 显示 她 们 那个 时 代 特 色 的 某 些 秘密 。 王 妃 的 神态 
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说 话 和 看 人 的 方式 ,所 使 用 的 特殊 语汇 , 在 我 母亲 身上 是 没有 
的 ; 王妃 既 精 明 又 随和 , 既 有 心 又 象 无 意 ; 说 起 话 来 既 宛 长 又 
简练 , 她 很 善于 叙述 ,三言两语 就 能 绘声绘色 。 特 别 是 她 有 一 
种 畅 抒 己见 的 习惯 , 这 自然 对 我 的 性 情 产生 了 一 定 的 影响 。 从 
七 岁 到 十 岁 ,我 简直 象 是 生活 在 她 的 口袋 里 ;她 喜欢 把 我 带 在 
身边 ， 我 也 同样 乐意 和 她 相处 。 她 对 我 的 偏爱 曾 不 止 一 次 在 
她 和 我 母亲 之 间 引 起 口角 。 然 而 ， 没 有 什么 比 茜 待 的 寒 风 更 
能 炉 起 感情 的 火焰 。 当 我 受 了 好 奇 心 的 驱使 ， 象 水 蛇 似 的 穿 
过 一 道道 门 , 渔 进 祖母 房间 的 时 候 , 她 总 是 这 样 说 :“ 小 淘气 ， 
是 你 来 啦 ! ” 那 言词 中 包含 着 多 少 深情 啊 ! 她 意识 到 有 人 爱 她 ， 
她 喜欢 我 那天 真 稚气 的 爱 ， 因 为 这 使 她 在 晚年 看 见 了 一 道 朝 
阳 。 我 不 知道 她 每 天 晚上 都 做 些 什么, 不 过 她 总 有 很 多 客人 3 
早上 ,我 巾 起 脚 去 看 看 她 那里 是 否 已 经 天 亮 ,我 总 是 发 现 她 客 
厅 里 的 家 具 很 乱 , 牌 桌 也 未 撤去 , 好些 地 方 放 着 烟草 。 客 厅 的 
式样 和 卧室 相同 , 家 具 形状 奇特 , 雕 有 四 形 装饰 线 , 而 且 都 是 
一 式 的 谭 脚 ; 镜子 上 锦 刻 着 华丽 的 花饰 , 一 个 个 倒 垂下 来 形成 
弓形 。 蜗 形 脚 桌 上 摆 着 漂亮 的 中 国花 瓶 。 整 套 家 具 的 底 色 是 
绯红 和 白色 。 祖 母 是 一 位 高 做 泼辣 的 棕 发 女子 ， 看 她 选择 的 
那些 色彩 ， 就 可 知道 她 的 肤色 。 我 在 客厅 里 又 看 到 了 那 张 写 
字 台 , 那 上 面 的 图 案 曾 使 我 百 看 不 天; 它 包 着 刻 花 的 银 稍 , 是 
热那亚 一 个 名 叫 洛 梅 利 尼 @ 的 人 赠送 的 。 写 字 台 的 四 面 ， 表 
现 人 类 一 年 四 季 的 劳动 场面 ;人物 采用 浮雕 , 每 个 画面 上 的 人 


”意大利 热那亚 有 名 的 贵族 。 
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物 都 数 以 百 计 。 在 这 神圣 的 场所 , 我 独自 一 人 待 了 两 小 时 , 逐 
一 追忆 着 往事 ， 路 易 十 五 宫 中 以 其 智慧 和 美 狐 享有 盛誉 的 女 
子 之 一 , 就 是 在 这 里 谢世 的 。 你 知道 , 人 家 是 怎样 突然 把 我 和 
她 分 开 的 , 那 是 一 八 一 六 年 的 事 , 真是 风云 突变 哪 。 

“去 和 你 祖母 告别 吧 。 ”母亲 对 我 说 。 : 

我 找到 了 王妃 ,她 象 平时 一 样 接待 了 我 ,对 我 们 的 离别 她 
并 不 感到 意外 , 而 且 看 上 去 似乎 还 无 动 于 衷 。 

“我 的 宝贝 , 你 要 去 修道 院 寄宿 学 校 了 , ”她 说 ,“ 你 在 那里 
可 以 见 到 你 的 姑母 ,她 是 个 杰出 的 女子 。 我 会 把 你 放 在 心 上 ， 
不 会 让 你 出 家 的 。 你 将 不 受 约束 , 以 后 你 愿意 嫁 谁 就 嫁 谁 。” 

半年 以 后 ,祖母 去 世 了 ; 她 生前 就 把 遗嘱 交 给 了 一 位 来 往 
最 密切 的 老 朋 友 塔 菜 朗 亲王 @O。 有 一 次 ,亲王 去 德 ，。 夏 尔 热 伯 
夫 小 姐 家 作客 时 , 设法 通过 她 告诉 我 : 祖母 不 让 我 立 下 暂 愿 。 
我 希望 早晚 能 中 到 亲王 ; 那 时 , 他 一 定 会 告诉 我 更 多 的 情况 。 
所 以 , 美丽 的 小 鹿 , 如 果 说 我 回 家 时 没有 人 来 迎接 我 , 那么 能 
和 亲爱 的 王妃 的 影子 作 伴 , 我 也 大 可 聊 以 自慰 了 。 现 在 ,我 已 
经 有 可 能 履行 我 们 事先 的 约定 ， 你 还 记得 吧 ， 就 是 将 自己 的 
“小 窝 ” 和 自己 的 生活 情况 , 尽量 详细 地 告诉 对 方 。 能 知道 自 
己 亲 爱 的 人 在 哪里 生活 , 怎样 生活 , 确实 是 十 分 愉快 的 ! 

快 将 你 周围 最 网 小 的 事物 描绘 给 我 听 , 所 有 的 事 者 要 讲 ， 
就 连 大 树 上 落日 的 作业 也 不 例外 。 

九 月 ,于 巴 和 


Q@ 塔 菜 朗 (1754 一 1838) ,法 国 著名 外 交 家 。 
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我 是 下 午 三 点 到 家 的 。 五 点 半 左 右 , 葛 丝 来 告诉 我 , 母亲 
回来 了 。 于 是 我 下 楼 向 她 请 安 。 母 亲 住 的 那 套房 间 就 在 我 这 
由 楼 的 底层 ， 房 间 的 布局 和 我 那里 一 样 。 我 就 住 在 母亲 的 楼 

,合用 一 道 暗 梯 。 父 亲 住 在 宅 妓 的 另 一 翼 ; 由 于 我 们 这 里 有 
一 座 大 楼 梯 , 靠 院子 的 那 边 就 多 出 了 与 楼 梯 间 样 大 小 的 面积 ， 
所 以 他 的 套房 要 比 我 们 的 大 得 多 。 波 汰 王室 复 妊 以 后 ， 恢 复 
了 我 父母 的 地 位 ,但 他 们 还 是 住 在 楼 下 ; 他 们 可 以 在 那里 接待 
宾客 ， 祖 辈 留 下 的 房子 真是 宽敞 极 了 。 人 母亲 的 客厅 里 景物 依 
旧 , 我 见 到 她 时 , 她 还 是 一 身 盛 妆 。 当 我 一 步 步 往 楼 下 走 的 时 
候 , 还 不 知道 这 个 女人 将 怎样 对 待 我 , 因为 她 过 去 实在 难以 配 
得 上 母亲 的 称 导 。 整 整 八 年 里 , 我 只 收 到 过 她 两 封 信 ( 就 是 你 
知道 的 那 两 封 ) 。 我 想 ， 硬 装 出 不 可 能 有 的 亲热 劲 是 可 耻 的 ， 
于 是 扮 作 一 个 傻 呈 呆 的 修女 , 怀 着 局 促 不 安 的 心情 走 了 进去 。 
但 这 种 心情 很 快 就 消除 了 。 母 亲 待 我 极为 亲切 : 她 并 未 表露 出 
任何 虚 情 假意 , 也 不 是 冷 若 冰霜 , 既 没 有 把 我 看 成 外 人, 也 没 
有 把 我 当 作 宝贝 女儿 搂 在 怀 里 ， 她 就 象 天 天 见面 似 的 接待 了 
我 ,仿佛 是 我 的 一 位 最 温柔 ,最 真诚 的 朋友 ; 她 吻 过 我 的 前 额 ， 
然后 象 对 待 一 个 成 年 女子 似 的 和 我 交谈 起 来 。 她 说 ， 

“亲爱 的 孩子 , 您 与 其 死 在 修道 院 里 , 不 如 活 在 我 们 中 间 ， 
您 使 您 父亲 和 我 的 打算 薄 了 空 ， 但 今天 已 经 不 是 盲目 服从 父 
母 的 那个 时 代 了 。 德 。 绍 利 厄 先生 本 来 就 要 使 您 生活 过 得 愉 
快 , 让 您 在 社会 上 开 开 眼界 , 这 方面 他 什么 也 没有 忽略 , 他 的 
想法 和 我 完全 一 致 。 要 是 我 处 在 您 这 个 年 纪 ， 我 也 会 象 您 那 
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样 想 的 ; 我 不 怪 您 , 因为 您 不 可 能 理解 我 们 当时 向 您 提出 的 要 
求 。 我 也 相信 ， 您 不 会 觉得 我 严厉 得 近乎 荒唐 的 。 假 若 您 曾 
经 怀疑 过 我 的 用 心 ， 那 么 您 很 快 就 会 明白 您 领会 错 了 。 虽 说 
我 愿意 让 您 享有 充分 的 自由 , 但 我 想 , 您 开始 时 还 是 多 听 昕 母 
亲 的 意见 为 好 ,她 会 象 姐 姐 似 的 对 待 您 的 。” 

公 田 夫人 倪 侃 而 谈 ， 替 我 整 了 整 从 寄宿 学 校 穿 回来 的 斗 
徐 。 她 把 我 迷 住 了 。 虽 然 已 经 三 十 八 岁 ,她 还 是 美 车 天 仙 ; 她 
的 眼睛 黑 里 透 蓝 , 睫毛 柔软 如 丝 , 额 上 没有 一 道 皱纹 , 那 白 里 
透 红 的 皮肤 使 人 以 为 她 施 了 脂粉 ; 她 的 肩膀 和 胸 脑 堪 称 卓绝 ， 
腰 肢 和 你 一 样 手 拔 纤细 她 的 手 美 得 少 有 , 自得 象 奶 , 那 洁净 
的 指甲 富有 光泽 , 小 拇指 微微 叉 开 , 大 拇指 如 象牙 雕 成 ; 她 的 
脚 也 同样 好 看 ， 是 德 ， 旺 德 奈 斯 小 姐 O 那样 的 西班牙 式 的 秀 
足 。 如 果 她 四 十 来 岁 还 这 样 美 ， 那 么 到 六 十 岁 时 也 不 会 难 
看 。 我 的 小 座 ， 我 象 一 个 昕 话 的 女儿 那样 回答 了 她 。 她 怎么 
对 待 我 , 我 也 怎么 对 待 她 , 甚至 比 她 态度 更 好 , 因为 她 的 美貌 
已 经 把 我 征服 了 , 我 原谅 了 她 遗弃 我 那 件 事 。 我 明白 , 象 她 这 
样 的 女人 , 总 是 象 女 王 那 样 行事 的 ; 我 天 真 地 把 这 种 想法 告诉 
了 她 ， 就 象 对 你 说 话 一 样 。 也 许 她 没有 料 到 能 从 自己 女儿 口 
中 听 到 这 样 情意 编 绵 的 话语 。 我 那 怀 着 诚挚 敬意 的 赞美 打动 
了 她 。 她 的 态度 变 了 , 变 得 更 加 和 六 可 亲 ; 她 不 再 用 “您 ”来 称 
呼 我 了 。 

“你 真是 个 好 孩子 ,我 希望 我 们 俩 永远 是 朋友 。” 


@ 路 易 丝 和 勒 内 充 布 卢 瓦 修 道 院 寄宿 学 校 的 同学 。 
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我 觉得 她 这 名 话 够 天 真 的 。 可 是 我 不 想 让 她 看 出 我 的 想 
法 , 因为 我 马上 懂得 , 我 应 当 让 她 自 认 为 比 女儿 更 加 精明 , 更 
有 才智 。 于 是 ,我 故 作 呆 傻 , 她 对 我 十 分 满意 。 我 连连 吻 她 的 
手 ， 告 诉 她 我 对 于 她 的 接待 非常 满意 ， 我 一 点 儿 也 不 觉得 拘 
束 ， 我 甚至 把 原来 那 种 担心 也 对 她 讲 了 。 她 既然 一 笑 ， 搂 住 
我 的 脖子 , 把 我 拉 到 她 的 身边 , 用 一 种 满 含 深情 的 动作 吻 了 我 
的 前 额 。 

“亲爱 的 孩子 ,” 她 说 ,“ 今 晚 ， 我 们 请 了 几 位 客人 来 吃 晚 
饭 ; 你 也 许 和 我 一 样 想到 : 最 好 等 女 裁缝 把 你 打扮 好 了 再 踏 进 
社交 界 ; 所 以 , 你 见 了 父亲 和 哥哥 以 后 , 先 回 房 里 去 取 。” 

一 听 此 言 ， 我 立即 欣然 同意 。 我 们 曾 在 梦 中 模糊 地 看 到 
过 那个 世界 , 妈妈 那 身 令 人 神往 的 服饰 就 足 以 见 其 一 班 了 :7 不 
过 ,我 丝毫 没有 妨 妒 之 心 。 这 时 ,父亲 进来 了 。 : 

“先生 , 这 就 是 您 的 女儿 。” 公 履 夫 人 说。 

父亲 突然 表现 得 十 分 亲热 ， 他 把 父亲 的 角色 扮演 得 那么 
好 , 以 至 于 我 完全 相信 他 是 真心 实意 的 。 

“你 回来 啦 , 不 听话 的 女儿 ! ”说 着 , 他 抓 住 我 的 双手 , 吻 了 
起 来 , 那 神情 与 其 说 充满 着 父 爱 , 不 如 说 带 着 几 分 风流 。 

接着 , 他 把 我 拉 到 身边 , 搂 住 我 的 腰 , 抱 着 吻 我 的 两 闫 和 
前 额 。 

“你 这 次 改变 志愿 ， 使 我 们 产生 了 忧虑 , 但 你 会 以 在 社交 
界 的 成 功 来 使 我 们 快活 的 。 一 一 夫人 ， 您 知道 吗 ? 您 的 女儿 
将 出 落得 美 狐 非凡 ， 有 一 天 您 会 为 她 感到 自豪 的 。 一 一 这 是 
你 的 哥哥 , 雷 托 雷 。 一 一 阿尔 丰 斯 ,” 他 对 一 个 刚 进 屋 的 漂亮 
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青年 说 ,“ 这 是 你 的 修女 妹妹 , 现在 她 想 还 俗 了 。” 

采 哥 不 紧 不 慢 地 走 过 来 , 和 我 握 了 握手 。 

“ 陶 易 她 呀 。” 公 事 吟 只 儿子 。 : 

于 是 , 他 易 了 我 的 两 颊 。 

“ 妹 杂 , 见 到 你 我 很 商 兴 , "机 古 说 “我 旦 六 作 站 在 你 一边 
反对 爸爸 的 。” 

我 向 他 道 了 谢 ; 但 我 党 得 ， 他 那 次 去 奥 尔 军营 探 间 我 的 
伐 栈 哥 哥 时 ， 完 全 可 以 来 布点 瓦 看 看 我 。 这 时 , 我 怕 外 人 来 
访 , 便 告 辞 回 房 了 。 我 在 房 中 稍 事 整 理 后 , 一面 将 给 你 写 信和 时 
需要 的 一 应 文具 放 到 漂亮 书 课 的 绯红 色 丝 绒 桌 面 上 ， 一 面 考 
虚 着 我 现在 的 处 境 。 : 

美丽 的 小 白 鹿 , 以 上 写 的 不 多 不 少 ， 正 是 一 个 出 身 名 门户 
族 , 冰 别 九 载 , 十 八 岁 @ 才 回 来 的 姑娘 到 家 后 的 全 部 情况 。 由 
于 旅途 劳顿 , 加 上 回 家 的 激动 , 我 吃 过 晚饭 ， 象 在 修道 院 时 一 
样 ， 八 点 钟 就 上 床 了 。 这 里 还 保存 着 一 套 小 型 的 萨克森 瓷 餐 

只 , 那 是 亲爱 的 王妃 珍藏 的 ， 有 时 她 兴 臻 来 了 ， 就 用 它 在 自己 
话音 儿 进 矢 。 : 加 
二 月 二 日 


 @ 在 巴尔 扎 克 的 作品 中 ,年 代 、 年 龄 经 常 发 生 混乱 。 上 文 提 到 ， 路 易 丝 于 
一 八 一 六 年 进修 道 院 寄宿 学 校 , 那么 , 到 一 八 二 三 年 应 当 只 隔 了 七 年 ， 
路 易 丝 当 时 理应 为 十 七 岁 。 . 
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路 易 丝 . 德 ， 绍 利 厄 致 勒 内 . 德 ' 葛 孔 但 


” 第 二 天 ,我 发 现 几 间 屋子 都 整理 好 了 , 那 是 老 仆 非 利 浦 收 
抢 的 ， 他 还 在 花瓶 里 播 上 了 鲜花 。 现 在 我 总 算 安 顿 下 来 了 。 
只 不 过 , 谁 也 没有 想到 , 加 尔 默 罗 会 修道 院 的 寄宿 生 一 清早 就 
感到 肚子 饿 了 , 葛 丝 费 了 好 大 的 劲 , 才 让 我 吃 上 早 扩 。 

“我 们 吃 上 晚饭 的 时 候 , 小 姐 已 经 睡 了 ; 老爷 刚 回 家 ,小姐 就 
起 床 了 ,” 葛 丝 对 我 说 。 / 
我 开始 写 信 。 下 午 一 点 左右 ,父亲 项 我 小 客厅 的 门 , 问 我 
能 否 见 他 ， 我 去 给 他 开门 ， 他 走 进 客厅 ， 发 现 我 正在 给 你 写 
信 。 
“亲爱 的 孩子 , 你 在 这 儿 需 要 添置 衣服 , 梳妆 打扮 ; 这 个 钱 
的 里 有 一 万 二 千 法 郎 ,是 我 一 年 的 收入 ,现在 先 供 你 花费 。 如 
果 你 不 喜欢 格 里 菲 轧 小姐 , 你 可 以 和 你 母亲 商量 , 请 一 个 合适 
的 家 庭 教师 ; 因为 , 德 。 绍 利 厄 夫人 上 午 没有 时 间 和 你 作 伴 。 
这 里 有 一 辆 马车 供 你 使 用 ,还 有 一 名 男 付 供 你 使 唤 。 
“请 把 非 利 浦 留 下 吧 。” 我 向 他 要 求 。 
“好 的 , ”他 回答 , “你 不 必 担 忧 ， 你 有 足够 的 财产 ,， 巴 可 以 不 
必 由 你 母亲 或 我 负担 你 的 生活 。” 
“如 果 我 问 一 问 我 有 多 少 财产 ,人 会 怪 我 骨 际 么 ?” 
“一 点 也 不 , 孩子 ，” 父 亲 回 答 , “你 祖母 留 给 你 五 十 万 法 
郎 ， 全 都 是 她 的 私 葛 ， 因为 她 不 原名 减 好 家 里 的 任何 一 块 二 
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地 。 这 笔 款 子 已 记 入 公债 持 有 人 总 名 册 。 利 息 累计 起 来 ， 如 
今 约 有 四 万 法 郎 的 年 收入 。 我 原 打算 用 这 笔 钱 给 你 二 哥 置 一 
份 家 业 , 所 以 你 大 大 地 打 乱 了 我 的 计划 ; 但 不 久 以 后 , 你 也 许 
会 为 我 的 计划 出 一 把 力 的 ， 这 就 全 看 你 的 了 。 我 发 现 你 比 我 
想象 的 更 明白 事理 ， 所 以 我 不 必 叮 嘱 你 该 怎样 做 一 位 德 。 绍 
利 厄 小 姐 ; 你 周 字 间 透 露出 来 的 做 气 ,就 是 最 可 靠 的 保证 。 在 
这 个 家 庭 里 , 不 会 对 女孩 子 采取 种 种 戒备 , 那 是 侮辱 性 的 小 人 
之 举 。 如 果 有 人 对 你 恶意 中 伤 ， 那 人 就 可 能 为 此 付出 自己 的 
生命 ; 或 许 老 天 不 公 , 让 你 的 某 个 哥 右 为 此 谱 生 。 在 这 方面 ， 
我 不 想 谈 得 更 多 了 。 再 见 啦 , 亲爱 的 孩子 。” 

他 吻 过 我 的 前 额 后 走 了 。 我 原来 一 直 错 不 明白 坚持 了 九 
年 的 计划 为 什么 一 朝 放弃 ? 我 喜欢 爸爸 这 种 明 人 不 作 瞳 事 的 
态度 ， 他 这 番 话 说 得 毫 不 含糊 。 我 的 财产 应 该 给 他 的 侯爵 儿 
子 。 那 么 是 谁 发 了 善心 呢 ? 是 母亲 , 父亲 , 还 是 哥哥 呢 ? ， 

我 坐 在 祖母 的 沙发 上 , 两 眼 盯 着 爸爸 留 在 壁炉 上 的 钱 钱 ， 
对 这 一 关怀 既 感 到 满意 又 感到 不 快 ， 因 为 它 把 我 的 思想 引 到 
金钱 上 来 了 。 当 然 ， 我 的 疑 团 已 经 消除 ， 再 也 不 必 考 虑 这 些 
事 , 而 且 在 这 个 问题 上 , 某 种 尊严 感 也 可 使 我 免 受 傲气 带 来 的 
痛苦 。 非 利 浦 奔 亿 了 一 天 ， 来 往 于 各 种 行业 的 商人 和 工匠 之 
间 ， 让 他 们 负责 兰 我 改换 衣装 。 先 来 的 是 一 位 名 叫 维克托 莉 
的 著名 女 裁 名， 接着 是 一 个 专 做 内 衣 的 人 和 一 名 鞋匠 。 我 旬 
孩子 似 的 ， 急 不 可 而 地 想 知道 ， 印 下 那个 包 住 我 们 身体 的 口 
袋 一 “修道 院 的 道 袍 一 一 以 后 , 自己 会 是 什么 模样 ; 可 是 这 些 
工人 都 需要 很 长 的 时 间 ， 做 紧身 上 家 的 裁缝 说 要 一 个 星期 以 
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后 交 活 ,否则 弄 不 好 我 的 腰身 就 毁 了 ; 这 问题 倒是 挺 严重 , 难 
道 我 真有 什么 腰身 吗 ? 歌剧 院 的 鞋匠 冉 桑 明 明白 白地 向 我 保 
证 ,说 我 的 脚 和 母亲 的 一 模 一 样 。 这 种 事 确实 马虎 不 得 , 我 为 
此 花 了 整整 一 个 上 午 。 后 来 ,一 个 做 手套 的 又 来 给 我 量 尺寸 。 
内 衣 商 也 拿 走 了 我 的 订货 单 。 我 吃 晚 饭 的 时 候 〈 家 里 正 吃 午 
饭 ), 母亲 让 我 和 她 一 起 去 女 帽 店 , 她 要 培养 我 的 鉴赏 力 , 使 我 
日 后 能 独立 定货 。 这 种 不 受 约束 的 生活 才刚 刚 开始 ， 就 已 经 
把 我 弄 得 晕 头 转向 ， 怖 如 睛 子 重 见 了 光明 。 现 在 ， 我 看 出 加 
尔 默 罗 会 的 修女 和 社交 界 的 女子 之 间 有 什么 差别 了 :这 种 差 
别 实在 太 大 , 要 在 以 前 , 我 们 是 永远 无 法 想象 的 。 这 天 用 午饭 
时 , 父亲 有 点 心 不 在 短 , 我 们 也 不 去 打搅 他 ; 对 王 上 的 秘密 ,他 
是 深 知 内 情 的 。 我 完全 被 他 遗忘 了 ， 他 只 在 需要 我 的 时 候 才 
想到 我 , 这 我 看 得 出 来 。 父 亲 虽 然 年 已 半 百 , 可 是 还 很 讨 人 喜 
欢 。 他 身材 挺拔 , 面容 俊秀 , 满 头 金发 , 神态 高 雅 , 仪表 堂堂 ， 
他 有 一 副 外 交 家 的 相貌 , 既 富 于 表情 又 不 露 声 色 ; 他 的 鼻子 狂 
长 ， 眼 睛 是 棕色 。 他 和 母亲 是 多 么 漂亮 的 一 对 ! 但 我 看 得 明 
明 自 自 , 这 两 个 同样 高 贵 . 同样 富有 ,同样 出 人 头 地 的 人 ,根本 
不 在 一 起 生活 ,他 们 除了 姓氏 以 外 , 没有 任何 共同 之 处 , 只 在 
外 人 面前 做 出 一 家 人 的 样子 。 看 到 这 些 ， 有 多 少 奇 特 的 想法 
涌 上 我 的 心头 ! 上 昨天， 宫廷 和 外 交界 的 精华 在 这 里 会 齐 了 。 
再 过 几 天 ,我 将 去 摩 弗 里 纽 斯 公 碘 夫 人 家 参加 绎 会 ,届时 我 将 
被 引进 那个 如 此 令 人 向 往 的 社交 界 。 一 位 舞蹈 教师 将 每 天 里 
上 来 给 我 授课 , 我 得 在 一 个 月 内 学 会 跳舞 , 否则 就 不 能 参加 舞 
会 。 有 晚饭 前 ,母亲 来 看 我 , 谈 谈 我 的 家 庭 教 师 。 我 把 格 里 菲 轧 
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小 姐 留 下 了 。 她 是 一 位 大 臣 的 女儿 ， 是 英国 大 使 介绍 给 我 母 
亲 的 。 这 位 小 姐 现年 三 十 六 岁 , 受过 良好 的 教育 , 以 后 要 教 我 
说 英语 。 她 是 苏格兰 人 ， 母 亲 也 是 贵族 。 我 的 格 里 非 思 长 得 
够 美的 ,所 以 眼界 很 高 ; 她 人 虽 穷 , 但 心性 高 傲 , 以 后 她 就 是 我 
在 社交 场所 的 女 伴 ; 她 将 睡 在 葛 丝 的 房间 里 。 葛 丝 得 听 她 调 
起。 我 马 土 看 出 ， 我 能 够 驾驭 这 位 家 庭 教师 。 我 和 她 待 在 一 
起 已 经 六 天 了 ; 她 清楚 地 懂得 ,只 有 我 才 会 对 她 感 兴趣 ; 我 呢 ， 
尽管 她 象 一 尊 雕 像 那 样 死板 ,我 心里 却 非常 明白 ,她 一 定 会 对 
我 百 依 百 顺 的 。 我 觉得 她 人 不 错 ， 但 很 谨慎 。 她 和 我 母亲 之 
闻 说 了 什么 ,我 一 无 所 知 。 
还 有 一 条 新 闻 , 可 在 我 看 来 没什么 了 不 起 ; 今 晨 , 爸爸 谢 
绝 了 让 他 当 大 臣 的 建议 。 他 昨天 考虑 的 就 是 这 件 事 。 他 说 自 
已 对 公务 方面 的 争论 感到 厌倦 ， 宁 愿 主持 一 个 使 馆 。 他 很 向 
往 西班牙 。 我 是 在 午饭 时 听 到 这 个 消息 的 。 父 亲 、 母亲 .哥哥 
共 进 午餐 ， 这 是 他 们 一 天 中 亲密 聚会 的 唯一 时 刻 。 仆 人 们 只 
是 听 到 打 铃 召唤 才 进 来 。 其 他 时 间 , 哥哥 和 父亲 一 样 , 总 不 在 
家 。 母 亲 在 两 点 到 四 点 之 间 从 不 露面 , 她 要 穿 衣 打扮 ; 到 了 四 
点 钟 , 她 出 去 忽 风 一 小 时 ; 遇 到 不 在 外 面 吃饭 的 日 子 , 她 六 点 
至 七 点 在 家 会 客 ; 晚上 的 时 间 她 都 用 来 娱乐 , 看 戏 , 参加 舞会 
音乐 会 , 或 作客 访 友 。 总 之 , 她 的 日 程 排 得 满 满 的 ， 我 相信 她 
没有 片刻 的 空闲 。 她 每 天 上 午 要 把 很 多 时 间 花 在 穿着 上 。 所 
.以 在 十 一 点 和 正午 之 间 用 午餐 时 ， 她 已 经 打扮 得 美 如 天 仙 。 
我 开始 弄 明 白 她 尾 里 的 响声 是 怎么 回 事 了 :她 先 要 洗 一 个 冷 
水 澡 , 喝 一 杯 加 奶油 的 冷 咖 啡 , 然后 穿 衣 打扮 :除非 情况 特殊 ， 
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她 绝 不 会 在 九 点 以 前 醒 来 ， 到 了 夏天 ， 她 上 午 也 骑马 出 去 演 
达 。 下 午 两 点 ， 她 接见 一 位 我 还 没 见 过 的 青年 。 以 上 就 是 我 
们 家 的 生活 情况 。 我 们 在 午饭 和 晚饭 时 才 素 到 一 起 ， 但 往往 
只 有 我 和 母亲 用 晚餐 。 我 估计 ， 以 后 我 会 更 经 常 地 象 祖母 那 
样 ,在 自己 房 里 和 格 里 菲 思 小 姐 一 起 进餐 , 因为 母亲 时 常 在 外 
面 吃 晚 饭 。 家 里 入 对 我 很 少 关心 ， 对 此 我 已 经 不 以 为 怪 了 。 
亲爱 的 , 在 巴黎 , 要 爱 我 们 身边 的 人 , 还 真得 有 点 英雄 气概 , 因 
为 我 们 并 不 经 常 在 一 起 。 在 这 个 城市 里 ， 谁 会 记得 不 在 身边 
的 人 呢 ! 直到 现在 , 我 还 没有 跨 出 过 家 门 , 我 什么 也 不 懂 ; 我 
要 使 自己 变 得 老练 些 ， 使 我 的 穿着 和 举止 同 这 个 世界 协调 起 
来 ， 那 里 的 种 种 事情 都 使 我 感到 吃惊 ， 涉 管 我 具 听 到 一 些 传 
闻 。 有 目前 我 只 是 到 花园 里 走 走 。 再 过 几 天 ， 意 大 利 剧院 就 要 
演出 了 。 母 亲 在 剧院 里 有 一 个 包厢 。 我 非常 想 听 意大利 音乐 
和 法 国歌 剧 ， 都 快 想 疯 了 。 巴 黎 有 十 二 家 剧院 哩 。 我 开始 改 
变 从 修道 院 带 来 的 习惯 ;， 以便 适应 社交 界 的 生活 。 我 在 晚间 
给 你 写 信 , 一 直 写 到 就 察 为 止 ,于 是 我 的 就 宕 时 间 便 推 入 到 跑 
上 十 点 。 要 是 母亲 不 去 剧院 , 她 就 在 这 时 外 出 。 我 太 无 知 了 ， 
所 以 拼命 读书 ， 但 我 是 不 加 选择 地 读 ， 一 本 书 引 导 我 读 另 一 
本 。 我 从 手头 那 本 书 的 封套 上 找到 好 些 书 名 ， 却 得 不 到 任何 
指导 ， 结 果 我 经 常 遇 上 一 些 十 分 乏味 的 书 。 我 读 的 现代 文学 
作品 大 多 是 写 爱情 的 , 这 曾经 是 我 们 何等 关心 的 主题 , 因为 我 
们 的 命运 往往 是 由 男人 决定 并 为 男人 而 安排 的 ; 但 是 , 这 些 作 
者 与 名 叫 “ 小 白 鹿 ? 和 “小 娇 娇 "的 两 个 小 姑娘 一 - 勒 内 和 路 易 
比 一 一 相 比 , 就 显得 太平 庸 了 ! 啊 ! 亲爱 的 天 使 ,他 们 写 的 故 
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事 多 么 无 聊 , 情节 多 么 离奇 , 感情 的 表达 又 是 多 么 平庸 ! 但 有 
两 本 书 倒 使 我 特别 喜欢 ， 一 本 是 《 柯 丽 娜 ?0， 另 一 本 是 《 阿 道 
尔 夫 》@。 有 一 次 谈 起 这 事 , 我 问 父亲 能 不 能 见 见 斯 塔 尔 夫人 ， 
父母 和 阿尔 丰 斯 全 笑 了 。 阿 尔 丰 斯 还 说 ， 
“她 是 从 哪儿 来 的 蚜 ?” 
父亲 回答 ;“ 我 们 真 糊涂 ,她 是 从 加 尔 默 罗 会 修道 院 来 的 
,6 : z z 
“和 孩子, 斯 塔 尔 夫人 已 经 死 了 。” 公 琅 夫 人 和 颜 悦 色 地 告诉 
我 。 . 
我 读 完 《 阿 道 尔 夫 》 的 时 候 , 曾 向 格 里 非 思 小 姐 请 教 :“ 一 
个 女人 怎么 会 受骗 呢 ?” 
“因为 她 爱 对 方 蚜 ,” 格 里 非 思 小 姐 回 答 。 

、 勤 内 ， 你 说 ， 男 人 真 会 于 骗 我 们 吗 ?…… 格 里 非 思 小 组 终 
于 意识 到 我 并 不 是 完全 不 懂事 ， 但 不 知道 我 是 从 哪儿 受 的 教 
育 。 其 实 ， 这 种 教育 是 我 们 俩 通过 没完 没 了 的 辩论 互相 交流 
得 来 的 。 她 明白 了 我 仅仅 是 对 外 界 的 事物 无 知 。 这 可 怜 的 女 
人 向 我 打开 了 心 诽 。 我 将 她 这 个 简洁 的 回答 和 一 切 可 以 想象 
得 出 的 不 幸 作 了 比较 ， 不 禁 打 了 个 寒 虑 。 这 个 格 里 非 思 反 复 
叮嘱 我 , 进入 社交 界 以 后 , 千 万 不 能 被 任何 事情 冲 提 头脑 , 进 
事 要 小 心 提防 ,特别 要 提防 最 讨 我 欢心 的 事情 。 不 过 , 她 没 法 
也 不 能 说 得 更 多 了 。 她 这 番 话 听 起 来 实在 太 单调 。 在 这 一 点 


©@ 4 柯 国 娘 》， 法 国 女 作家 斯 塔 尔 夫人 (1766 一 1817) 的 书简 体 小 说 。 
时 《 阿 道 尔 夫 》， 法 国 作 家 兼 政 治 活动 家 邦 雅昌 ， 贡 斯 当 C1767 一 1830) 的 
中 篇 小 说 。 
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上 ,她 具有 与 鸟 类 相近 的 特性 ; 只 会 唱 一 个 调 。 
: 十 一 月 二 十 五 月 


路 易 丝 ， 德 . 绍 利 厄 致 勤 内 . 德 . 莫 也 位 


亲爱 的 , 我 就 要 进入 社交 界 了 ; 因此 , 在 摆 出 适当 的 架势 
以 适应 这 个 社会 以 前 ,我 尽量 放纵 一 下 自己 。 今 天 早上 ,经 过 
多 次 试 装 以 后 , 我 穿 上 了 胸 实 , 束 紧 了 腰身 , 脚 登 皮 诗 , 头 戴 由 
子 , 穿戴 打扮 得 整整 齐 齐 。 我 象 交战 前 的 斗士 , 关 起 门 来 练习 
“我 要 瞧 瞧 自己 全 身 披挂 时 的 形象 。 我 满意 地 发 现 , 自己 身上 有 
那么 一 点 儿 洋 洋 得 意 的 胜利 者 的 神态 ， 我 今后 就 需要 这 种 神 
态 。 我 对 自己 作 了 一 番 细 致 的 观察 和 鉴定 。 吉 人 说 :“ 人 人 贵 有 
自 知之 明 ”, 我 将 这 和 名 至 理 名 言 付 诸 实施 ， 认 真 检阅 了 自己 的 
力量 。 我 认识 了 自己 ， 感 到 无 限 欢 悦 。 我 玩 了 一 次 布 娃娃 的 
游戏 , 这 个 秘密 只 有 格 里 菲 思 一 个 人 知道 。 我 既是 布 娃娃 , 又 
是 孩子 。 你 现在 还 认得 我 吗 ? 我 看 未 必 l 

勒 内 , 现在 我 来 给 你 描绘 一 下 我 的 形象 ; 你 过 去 那 位 加 尔 
默 罗 会 修女 装束 的 妹妹 已 经 死 而 复生 ， 成 了 一 个 轻 佛 时 顾 的 
姑娘 。 除 了 普罗 旺 斯 地 区 , 我 是 法 兰 西 最 美的 女子 之 一 了 。Q 
我 觉得 ， 这 和 句 话 可 以 概括 这 一 令 人 愉快 的 话题 。 我 也 有 不 足 
之 处 ; 不 过 , 我 要 是 个 男人 的 话 , 也 会 喜欢 这 些 缺 点 的 。 事 实 


QW 路 易 丝 说 这 和 甸 话 ,是 因为 勒 内 是 普罗 了 王 斯 人 。 
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上 ,它们 只 是 反映 了 我 对 自己 的 更 高 希望 。 半 个 月 来 , 当 我 面 


对 着 母亲 绍 利 厄 公 恬 夫人 那 双 浑 圆 的 玉 避 赞 赏 不 已 的 时 候 ， 
我 遗憾 地 发 现 自己 的 臂膀 太 瘦 了 ; 不 过 , 我 能 聊 以 自慰 的 是 ， 
我 的 手腕 颇 为 纤巧 , 凹陷 部 位 的 轮廓 相当 柔和 , 日 后 一 定 会 长 
出 柔滑 细 有 眶 而 丰满 的 肌肤 的 。 我 的 双肩 和 胎 膊 一 样 瘦 削 。 事 
实 上 ， 我 没有 肩膀 ， 只 有 一 副 由 两 块 坚硬 的 肩 肢 骨 组 成 的 骨 
架 。 我 的 腰身 也 不 柔软 , 两 助 有 点 价 直 。 

“， 喔 喃 ! 我 全 说 出 来 了 。 但 我 的 整个 身段 是 秀美 挺拔 的 ， 
健康 的 活力 使 这 些 刚 劲 的 线条 变 得 柔美 纯净 。 莲 勃 的 生命 和 
蓝 色 的 血液 O, 象 湖水 似 的 涌流 在 半 透 明 的 皮肤 下面。 金发 
夏娃 最 美的 女儿 和 我 相 比 ， 也 不 过 是 个 黑 娃 娃 而 已 ! 我 还 有 
一 双 凑 羊 的 脚 骨 ! 我 的 整个 肩膀 十 分 纤巧 , 我 的 容貌 端正 , 轮 
廓 有 如 希腊 人 。 不 错 , 我 的 肌肤 的 色调 不 大 柔和 , 但 很 鲜艳 ， 
我 是 一 只 漂亮 的 青果 子 , 我 有 那 种 未 成 熟 的 风 容 。 总 而 言 之 ， 
我 就 象 姑母 的 旧 祈 祷 书 里 那 尊 答 立 在 紫 百 合 花丛 中 的 神像 。 
我 的 蓝 眼 珠 毫 不 呆滞 , 非常 有 神 , 螺 钢 般 的 眼 白 由 于 一 些 美丽 
的 细小 纤维 而 路 带 色彩 。 两 道 纲 长 浓密 的 睫毛 宛如 一 对 丝绸 
的 流苏 。 我 的 前 额 闪耀 着 光泽 , 一丝 丝 秀 发 柔滑 驯 顺 , 象 一 层 
里 中 间 呈 栗色 的 金黄 细 浪 ; 其 间 侦 有 几 根 显得 继 区 不 副 , 充分 
说 明 我 不 是 一 个 平淡 无 奇 . 容易 党 倒 的 金发 女子 , 而 是 一 个 热 
所 奔 器 、 嘉 欢 进 攻 而 不 是 束 手 待 毙 的 南方 型 金发 美人 。 理 发 
师 本 想 圭 我 梳 成 平滑 的 中 分 头 ， 并 用 金 链 在 我 额 上 缀 一 颖 珍 
”@ 当时 人 们 常 说 贵族 的 血液 是 蓝 色 的 ， 实 际 上 是 因为 蓝 色 的 脉 管 在 贵族 

的 由 皮肤 衬托 下 格外 明显 。 、 
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珠 , 还 说 这 种 发 式 能 使 我 带 上 一 点 中 世纪 的 神采 。 我 说 ,“ 要 
知道 , 让 我 做 个 中 世纪 的 人 , 我 还 没 到 那 把 年 纪 呢 , 更 不 必 戴 
上 这 么 一 件 首饰 来 使 我 返老还童 1 ” 

我 的 鼻子 狭长 ,两 只 鼻孔 十 分 匀称 , 中 间隔 着 一 道 可 爱 的 
玫瑰 色 软 壁 ! 它 显 得 威严 , 带 有 嘲弄 的 意味 , 鼻尖 神经 过 多 , 永 
远 不 会 变 得 肥大 ,发 红 。 我 亲爱 的 小 庵 , 如 果 这 不 是 为 了 让 人 
娶 我 这 样 一 个 没有 陪嫁 的 姑娘 ， 那 我 就 太 人 缺乏 自 知 之 明了 。 
我 的 两 耳 轮廓 俏丽 ; 珍珠 挂 在 耳垂 上 也 会 显得 萎 黄 。 我 的 脖 
子 相当 长 ,洁白 的 皮肤 在 暗影 中 旦 金黄 色 , 它 那 蛇 一 般 的 灵活 
劲 使 我 显得 神气 十 足 。 哦 ! 我 的 嘴 也 许 大 了 点 儿 ， 但 是 非常 
富 于 表达 力 , 嘴唇 血色 鲜 站 , 齿 间 露出 优雅 的 微笑 。 亲 爱 的 ， 
一 切 都 十 分 协调 : 我 的 步履 优雅 , 嗓音 甜美 。 我 还 记得 祖母 碰 
都 不 磁 就 使 裕 子 自然 舒展 开 来 的 动作 ， 总 之 ， 我 既 漂 亮 又 风 
雅 。 我 可 以 随心 所 欲 , 象 以 往 那 样 嬉笑 而 且 得 到 别人 的 尊敬 ， 
玩笑 之 神 将 用 灵巧 的 手指 轻 拂 我 白净 的 面庞 ， 使 我 的 笑 太 中 
星 现 某 种 不 可 名 状 的 威严 。 我 可 以 垂下 眼帘 ， 使 我 雪白 的 前 
额 冷 车 冰 秆 。 我 可 以 装 出 圣母 的 姿态 ， 伸 着 令 人 伤感 的 天 热 
般 的 脖颈 , 而 那些 出 自 画 家 之 手 的 圣母 们 却 比 我 远 为 逊色 :我 
在 天 堂 里 将 占有 更 高 的 位 置 。 男人 们 和 我 说 话 ， 势 必 使 自已 
的 声音 变 得 象 唱 歌 一 般 动 听 。 

就 这 样 ,我 已 经 全 一 起 装 ,足以 在 娄 弄 风情 的 键盘 上 弹出 
高 高 低 低 的 音符 了 。 掌 握 多 种 格调 ， 确 实 大 有 好 处 。 母 亲 有 既 
不 爱 笑 爱 谢 , 也 非 静 如 处 子 : 她 仅仅 是 庄重 威严 , 要 不 然 就 变 
成 一 头 狮 子 ; 她 一 旦 伤 了 人 ,就 很 难 把 人 治愈 ; 可 我 既 会 伤 人 ， 
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也 会 把 人 治 好 。 我 和 母亲 完全 是 两 种 人 人。 因而， 我们 之 间 不 
可 能 存在 竞争 , 除非 在 关于 谁 的 手脚 长 得 更 完美 上 , 可 能 会 发 
生 一 点 儿 争 执 ; 但 实际 上 , 我 俩 的 手脚 长 得 十 分 相似 。 在 精明 
和 乖巧 这 一 点 上 , 我 象 父亲 。 我 的 举止 颇 象 祖母 ,声音 和 她 一 
样 优美 ， 我 大 声威 叫 的 时 候 用 头 声 ， 促 膝 谈 心 时 用 悦耳 的 胸 
音 。 我 帐 如 今天 才 离开 修道 院 ， 对 于 社交 办 来 说 ， 我 还 不 存 
在 ， 我 对 它 是 陌生 的 。 这 是 多 人 么 值得 回味 的 时 刻 ! 我 就 象 一 
采 蓓 芯 初 放 , 未 被 人 发 现 的 鲜花 , 至 今 只 属于 自己 。 是 啊 ! 我 
的 天 使 , 当 我 在 客厅 里 一 面 忠 步 一 面 察看 自己 的 时 候 , 当 我 又 
看 到 那 件 朴 素 的 寄宿 学 校 校服 的 时 候 ， 我 心中 滋生 出 一 种 不 
可 名 状 的 感觉 , 那 便 是 对 往事 的 眷恋 , 对 前 途 的 忧虑 , 对 社交 
界 的 县 惧 ， 我 就 要 向 那些 苍白 的 难 葡 告别 了 。 我 们 曾 天 真 地 
采集 它们 , 漫不经心 地 摘 掉 花 辩 ， 回想 起 来 ， 真 是 百感 交集 
但 是 ,还 有 一 些 荒唐 的 念头 被 我 隐藏 在 灵魂 深 处 ,它们 在 那里 
激 生 , 但 我 不 敢 深 入 进去 加 以 探索 。 

我 的 勒 内 , 我 已 经 有 了 一 套 妆 夜 啦 ! 全 都 酒 上 了 香水 , 整 
整齐 齐 地 收藏 在 雅致 的 锰 洗 室 那 些 上 了 漆 的 松 术 抽 大里 。 我 
有 许 许多 多 的 级 带 ,鞋子 ,手套 。: 父 亲 慷 慨 地 送 给 我 许多 年 轻 
姑娘 的 必需 品 ， 一 口 杂 物 第 、 一 个 梳妆 鞠 , 一 只 香料 盒 、 一 把 
扇子 .一 柄 阳 伞 .一 本 做 祷告 的 经 韦 、 一 根 金 链 和 一 条 开 司 米 
围巾 ; 他 答应 请 人 教 我 骑马 。 现 在 , 我 已 经 学 会 跳舞 了 ! 明天 ， 
对 , 明天 晚上 , 我 就 将 被 引见 。 那 时 ， 我 要 穿 一 身 洁白 的 网 纱 
袍 , 戴 一 个 希腊 式 的 髓 玫 瑰 花 环 。 我 要 扮 出 圣母 的 表情 。 装 作 
幼稚 无 知 ， 将 女人 们 都 争取 过 来 。 母 亲 万 万 想不到 我 会 给 你 
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写 这 些 , 她 以 为 我 不 善 思 考 。 她 要 是 读 了 我 的 信 , 准 会 目 奏 口 
呆 。 哥 哥 对 我 极为 轻 藤 , 承 他 的 情 , 我 在 他 那儿 继续 受 着 漠 不 
关心 的 待遇 。 他 是 一 个 漂亮 的 青年 , 但 脾气 暴躁 , 神情 忱 郁 。 
我 知道 他 的 隐私 ， 而 公司 和 公 愉 夫人 却 猜 不 表 他 的 心 。 尽 管 
他 年 轻 , 又 有 公 表 的 封号 ， 但 他 嫉妒 自己 的 父亲 , 因为 他 在 政 
府 里 没有 职务 ,在 官 廷 里 没有 差 使 , 没有 资格 说 , “我 到 议院 去 
了 ”家 里 只 有 我 可 以 每 天 静心 思考 十 六 个 小 时 。 因 为 父亲 忙 
于 公务 , 耽 于 逸 乐 ,母亲 也 同样 忙碌 ; 谁 都 不 会 因 自 己 的 行动 
在 家 里 引起 什么 反应 , 他们 差不多 成 天 在 外 面 过 日 子 ,就 连 应 
付 日 常生 活 也 觉得 时 间 不 够 支配 。 我 多 么 想 知道 社交 界 究竟 
有 何 种 不 可 抗拒 的 吸 绰 力 ， 竟 能 使 你 每 晚 从 九 点 钟 涉 留 到 污 
展 两 ,三 点 ,让 你 既 花 费 那 么 多 的 金钱 , 又 忍受 那么 多 的 疲劳 。 
在 力求 理解 它 的 同时 ， 我 想象 不 出 怎么 和 他 们 有 这 样 大 的 差 
距 , 他 们 怎么 这 样 如 醇 如 痴 ; 但 事实 上 ， 我 忘 了 自己 是 在 巴黎 
了 。 在 巴黎 ,人 们 可 以 生活 在 同一 个 家 庭 里 而 形 同 陌路 。 一 个 
几乎 成 了 修女 的 人 回 家 才 半 个 月 ， 就 看 到 了 一 位 国务 活动 家 
未 能 在 自己 家 中 君 到 的 事 。 也 许 他 早 就 看 出 来 了 ， 而 在 这 视 
而 不 见 的 态度 中 包含 着 某 种 父 爱 。 我 还 要 继续 探测 这 个 阴暗 
的 角落 。 
十 二 月 


路 易 丝 . 德 . 绍 利 厄 致 勒 内 , 德 . 黄 孔 仁 
”昨天 下 秆 两 点 ， 我 到 爱丽 使 田园 大 道 和 布 洛 涅 森林 完了 


一 会 儿 风 。 这 是 一 个 秋 日 的 下 午 ， 正 是 我 们 曾 在 卢 瓦 尔 河畔 


尽情 赞美 过 的 那 种 秋 日 。 我 终于 见 到 巴黎 了 1: 路 易 十 五 广场 
看 起 来 确实 很 美 ,但 只 是 人 工 点 缀 出 来 的 美 。 我 穿戴 齐整 , 尽 
管 满心 欢喜 , 表情 却 很 忧郁 。 我 抄 着 和 手 , 沉静 的 面孔 配 着 一 顶 
漂亮 的 山子。 我 的 马车 缓 缓 前 行 , 车 速 和 我 的 姿势 非常 协调 ， 
但 一 路 上 没有 人 对 我 露出 一 丝 微笑 ， 没 有 一 人 东 丙 怜 的 小 伙 闻 
看 着 我 发 呆 , 没 有 一 个 人 回头 望 我 一 腿 。 我 错 了 ,有 一 位 路 过 
的 漂亮 妇 鲜 突然 掉 转 了 马 头 。 然 而 这 位 在 公众 面前 蛤 了 我 脸 
面 的 人 , 原来 是 我 的 父亲 ; 他 对 我 说 ， 他 这 样 做 世 感 到 非常 光 
彩 。 我 还 遇 到 了 母亲 , 她 微微 紧 起 手指 ， 向 我 打 了 个 招 星 , 好 
象 是 给 了 我 一 个 飞吻 。 我 那 位 格 里 非 思 遇见 谁 都 满不在乎 ， 
一 路 上 总 在 东张西望 。 按 我 的 想法 ， 一 个 年 轻 她 娘 应 当知 道 
眼睛 该 朝 哪 儿 君 。 我 十 分 恼火 ， 有 个 男人 非常 认真 地 察看 了 
我 的 马车 ， 却 压根 儿 不 注意 我 这 个 人 。 这 个 拍马屁 的 家 伙 准 
是 个 马车 店 老板 。 我 发 党 我 对 自己 的 力量 估计 错 了 ,在 巴 
黎 , 美貌 这 个 慌 有 上 帝 能 恩赐 的 难得 的 天 赋 , 比 我 想象 的 要 普 
遍 得 多 。 装 腔 作 势 的 女子 倒 能 受到 上 筷 勤 的 问候 ， 男 人 们 见 到 
一 些 涂 得 绯红 的 脸蛋 , 就 相互 提醒 , “她 来 了 ! ”母亲 受到 异乎 
寻常 的 赞赏 。 这 个 谜 自 有 它 的 谜底 ， 我 会 把 它 找 到 的 。 亲 爱 
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的 , 我 党 得 这 里 的 男人 都 很 丑 , 就 是 长 得 美的 人 看 上 去 也 很 不 
顺眼 。 我 不 知道 是 哪 位 要 命 的 天 才 发 明了 他 们 的 服装 ， 和 前 
几 个 世纪 相 比 ,这些 服 装 别扭 得 出 奇 ; 毫 无 光彩 , 色泽 单调 , 揣 
乏 诗意 ; 既 不 是 为 感官 ， 也 不 是 为 精神 ， 更 不 是 为 视觉 设计 
的 , 这 种 衣服 穿 在 身上 一 定 很 不 舒适 , 因为 又 短 又 窗 小 。 那 由 
子 更 使 我 惊讶 不 已 ， 它 简直 是 一 段 圆柱 ， 根 本 就 和 人 的 头 型 
不 一 致 ; 可 是 , 有 人 告诉 我 ， 要 把 帽子 改 得 雅 观 些 比 闲 革 命 还 
难 。 在 法 兰 西 ， 人 们 一 想到 要 戴 上 圆 圆 的 无 边 主 帽 就 失去 了 
勇气 , 正 因为 缺乏 一 时 的 勇敢 , 也 就 只 好 把 这 种 滑稽 可 笑 的 由 
子 戴 一 辈子 了 。 可 有 人 还 说 法 国人 轻浮 ! 况且 ， 男 人 们 不 管 
戴 什么 帽子 都 面目 可 忱 。 我 所 看 到 的 那些 人 , 都 是 面 露 倦 容 ， 
神态 严峻 ， 脸 上 没有 一 丝 宁静 或 安详 ， 他 们 的 五 官 都 挤 在 一 
起 ， 一 道道 皱纹 说 明 他 们 的 野心 未 能 实现 ， 虚 荣 心 未 得 到 满 
足 。 神 情 开朗 的 容貌 实在 少见 。 

“ 啊 ! 巴黎 人 就 是 这 样 的 1 ”我 对 格 里 非 因 小姐 说 。 

“这 些 人 很 可 爱 ,很 有 才华 。” 她 却 这 样 回答 。 

我 不 咏 声 了 。 关 娘家 到 了 三 十 六 岁 ， 心 胸 自 然 要 宽大 得 
多 。 | 

这 天 晚上 , 我 参加 了 一 个 舞会 ， 我 老 是 待 在 母亲 身边 , 她 
诚心 诚意 地 让 我 挽 着 手臂 , 她 这 种 诚心 也 大 大 得 到 了 报 偿 , 因 
为 荣誉 是 她 独占 的 ， 我 不 过 是 那些 最 甜蜜 的 恭维 话 的 借口 轩 
了 。 她 竞 有 能 耐 让 我 陪 一 些 笨蛋 跳舞 ， 这 些 人 全 都 一 个 劲 儿 
地 和 我 谈天 气 热 , 好 象 我 被 冻 僵 了 似 的 , 还 和 我 谈 舞 会 如 何如 
何 壮观 , 仿佛 我 是 个 嗜 子 。 这 是 我 第 一 次 在 舞会 上 露面 , 他 们 
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没有 一 个 忘 了 对 这 件 新 奇 古怪 ,异乎 寻常 .前 所 未 有 的 事情 发 
出 赞叹 。 当 我 独自 一 人 在 金 、 自 两 色 的 客厅 里 进行 操练 的 时 
候 , 我 这 身 打扮 简直 使 我 心醉 神 迷 ， 现 在 , 我 置身 于 一 大 批 珠 
光 宝 气 的 妇女 中 间 ， 这 套 服饰 就 很 难 埠 人 注目 了 。 这 里 的 
女人 各 有 各 的 忠实 追随 者 , 她 们 全 都 用 眼角 互相 打量 着 对 方 ， 
其 中 有 好 几 位 也 象 我 母亲 那样 掀 丽 过 人 。 在 舞会 上 ， 一 个 年 
轻 姑 娘 根 本 算 不 了 什么 ， 她 只 是 一 架 上 跳舞 机 器 罢了 。 绎 会 上 
的 男人 , 除 极 少数 以 外 , 比 我 在 爱丽 舍 田 园 大 道上 遇见 的 强 不 
了 多 少 。 他 们 萎靡 不 振 , 容 魏 毫 无 个 人 性， 或 者 说 , 他 们 全 都 是 
一 样 的 个 性 。 我 们 祖先 画像 里 那 种 刚 厅 .自豪 . 富 精神 力量 于 
形体 之 中 的 相貌 ,现在 看 不 到 了 。 然 而 ， 在 这 群 人 中 间 , 有 一 
位 很 有 才干 的 男子 ,他 的 美和 瑶 超凡 出 众 , 但 他 并 未 在 我 心里 激 
起 本 应 使 我 领会 到 的 强烈 感情 。 我 还 未 见识 过 他 的 作品 ， 而 
且 他 不 是 贵族 。 一 个 平民 或 一 个 被 封 为 贵族 的 人 ， 不 论 具有 
多 高 的 天 才 和 长 处 ， 我 的 血管 里 没有 一 滴 血 是 为 他 们 而 流动 
的 。 而 且 , 我 发 现 他 只 顾 自 己 ， 对 别人 漫不经心 ,我 甚至 产生 
了 这 样 的 想法 ， 这 类 伟大 的 思想 家 准 是 把 我 们 看 作 没有 生命 
的 东西 ， 压 根 儿 不 把 我 们 当 人 看 待 。 一 个 才子 一 旦 爱 上 了 什 
么 人 ,他 们 就 写 不 出 东西 来 了 , 要 不 就 是 他 们 并 没有 恋爱 。 他 
们 的 头脑 里 有 某 种 比 情 妇 更 重要 的 东西 。 我 似乎 在 此 人 的 态 
度 中 看 到 了 这 一 切 。 据 说 ,他 是 一 位 教授 ,作家 ,演说 家 , 他 野 
心 勃 勃 , 成 为 一 切 丰 功 伟 绩 的 奴仆 。 我 当场 拿 定 了 主意 : 我 党 
得 ， 抱 她 自己 在 社交 办 未 得 到 成 功 ， 简 直 是 降低 了 自己 的 身 
分 。 于 是 , 我 无 忧 无 虚 地 跳 起 舞 来 。 再 者 , 我 也 党 得 跳舞 很 有 
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趣 。 我 还 听 到 许多 不 太 刺 耳 的 背后 议论 ， 这 些 议论 涉及 一 
我 不 认识 的 人 ; 也 许 我 必须 了 解 许多 尚 不 知情 的 事 , 才能 理解 
这 些 谈话 的 涵义 ， 因 为 我 发 现 大 多 数 男男女女 都 兴致 勃勃 地 
议论 着 或 倾听 着 某 些 话 。 世 界 上 有 许 许多 多 难 解 的 谜 ， 还 有 
许多 错综复杂 的 阴谋 。 我 的 眼光 相当 锐利 , 听觉 也 鼎 为 灵敏 ; 
说 到 我 的 理解 力 么 , 葛 孔 伯 小 姐 , 你 是 有 所 了 解 的 ! 

回 到 家 中 ,我 感到 疲惫 不 堪 , 同时 又 为 此 感到 高 兴 。 我 非 
常 天 真 地 把 我 的 心情 讲 给 身边 的 母亲 听 ， 她 告诉 我 这 类 话 只 
能 对 她 讲 讲 。 

“亲爱 的 孩子 , ”她 补充 说 ， “情趣 高 雅 的 人 不 但 知道 什么 
事 该 说 ,还 知道 什么 事 不 该 说 。” 

这 一 电 峙 使 我 懂得 , 有 哪些 感受 应 对 所 有 的 人 ,甚至 对 自 
已 的 母亲 守 昌 如 瓶 。 我 一 眼 就 估量 出 女性 藏匿 秘密 的 广阔 领 
域 。 亲 爱 的 小 鹿 , 我 可 以 向 你 担保 , 若 能 盗 意 发 展 我 俩 天 真 无 
灾 的 本 性 ， 我 们 可 以 成 为 两 个 相当 活跃 的 小 饶舌 妇 。 在 放 在 
唇 边 的 手指 头 上 , 在 某 一 名 话 中 , 在 某 一 眼神 里 ， 包 含 着 多 少 
的 秘密 ! 一 时 间 ， 我 变 得 出 奇 地 胆 小 了 。 怎 么 ?我 竞 不 能 表 
达 亡 亡 起 舞 时 领略 到 的 如 此 自然 的 乐趣 ! “那么 ,” 我 暗自 轧 
周 , “我 们 的 感情 又 成 什么 啦 ?” 我 问 阅 不 乐 地 睡 了 。 至 今 我 还 
强烈 地 感觉 到 我 那 坦 率 开 朗 的 天 性 和 严酷 的 社会 法 则 之 间 所 
发 生 的 第 一 次 促 突 。 我 己 经 在 荆 环 丛生 的 人 生 道 路 上 象 小 莱 
羊 似 的 留 下 了 一 撮 滞 白 的 细毛 ! 再 见 ,我 的 天 使 
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”你 的 来 信 多 人 么 令 我 感动 ! 尤其 是 你 把 我 俩 的 命运 作 了 一 
番 对 比 。 你 将 生活 在 多 人 么 光明 的 世界 里 ， 而 我 又 将 在 怎样 的 
隐居 中 默默 无 闻 地 了 却 一 生 ! 我 回 到 莫 孔 伯 的 城堡 ， 转 眼 已 
有 两 个 星期 了 ; 关于 这 座 城堡 ， 我 已 经 对 你 谈 过 多 次 , 这 里 不 
再 袭 述 。 我 的 转 室 里 景物 依旧 ， 从 那里 可 以 领略 到 热 默 诺 斯 
山谷 的 壮丽 景色 , 而 在 童年 时 代 ， 我 却 对 此 熟视无睹 。 父 亲 、 
母亲 和 我 的 两 位 兄弟 一 起 ， 带 我 到 邻居 德 ， 莱 斯 托 拉 德 老 先 
生 家 赴 宴 ,这 位 老 贵 族 象 一 般 外 省 人 一 样 , 靠 着 诗 冀 变 成 了 富 
俩 。 老 人 家 没 能 使 自己 的 独生子 免 遭 彪 拿 巴 @ 的 贪 堵 所 造成 
的 祸害 ; 尽管 儿子 曾经 免 于 征 募 ， 但 到 了 一 八 一 三 年 ,老人 还 
是 被 迫 将 他 送 进军 队 ， 当 了 一 名 警卫 队员 ; 莱比锡 战役 以 后 ， 
莱 斯 托 拉 德 老 男 玫 再 也 得 不 到 儿子 的 音讯 ,一 八 一 四 年 , 德 。 
莱 斯 托 拉 德 先生 去 拜访 德 。 蒙特 里 沃 先 生 ， 后 者 肯定 地 对 
他 说 ， 他 亲眼 看 见 俄 国人 把 他 儿子 抓 去 了 。 德 ， 莱 斯 托 拉 德 
夫人 徒然 派 人 在 俄国 到 处 寻访 ， 最 后 还 是 在 忧伤 中 死去 。 男 
时 是 一 位 基督 徒 ， 坚 定 地 奉行 我 们 在 布 卢 瓦 所 培养 的 那 种 美 
德 ， 希 望 。@ 这 种 希望 常 使 他 在 梦 里 见 到 儿子 , 他 也 不 断 地 为 
这 个 儿子 积攒 钱财 , 照管 亡妻 从 娘家 带 来 ,准备 留 给 儿子 的 那 


dr 


(CD “此 拿 已 "(Buonaparte) 是 普罗 旺 斯 人 对 拿破仑 ， 波 拿 巴 的 茂 称 。 
四 ”基督教 教义 中 的 三 超 德 ( 信 、 望 , 爱 ) 之 一 。 
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份 遗 产 。 谁 也 没有 勇气 取笑 这 位 老人 。 后 来 我 终于 明白 , 他 这 
个 儿子 的 意外 归来 , 正 是 我 重 返 老 家 的 原因 。 谁 能 料 到 , 当 我 
漫 无 边际 地 神游 八方 的 时 候 ， 我 的 未 婚 夫 正在 一 步 一 步 地 穿 
越 俄国 、 波兰 和 德国 呢 ? 到 了 柏林 , 法 国 公使 帮助 他 回 到 了 祖 
国 ， 他 的 厄运 才 告 终结 。 老 莱 斯 托 拉 德 先生 每 年 有 一 万 利 勿 
尔 的 收入 , 是 普罗 旺 斯 的 小 贵族 , 但 因 缺 少 一 个 在 欧洲 思 得 响 
的 姓氏 , 难以 引起 人 们 对 这 位 莱 斯 托 拉 德 骑士 的 兴趣 , 何况 骑 
士 的 姓名 又 带 有 浓重 的 冒险 家 味道 O。 德 . 羔 斯 托 拉 德 夫人 
每 年 有 一 万 两 千 利 勿 尔 的 进项 , 加 上 父亲 历年 的 积蓄 , 这 位 倒 
鞠 的 警卫 队员 就 有 了 一 笔 在 普罗 旺 斯 算得 上 可 观 的 财产 ， 大 
约 二 十 五 万 利 勿 尔 , 房 地 产 还 未 计算 在 内 。 莱 斯 托 拉 德 老人 在 
重 见 骑士 的 前 夕 , 按 预 定 的 计划 买 进 了 一 块 管理 不 善 的 好 地 ， 
准备 将 苗 园 里 栽培 的 一 万 株 桑 树苗 移植 进去 。 儿 子 回 来 以 
后 , 老 男 需 剩 下 的 唯一 心愿 是 状 他 攀 亲 , 屡 一 位 年 轻 的 贵族 寻 
娘 。 老 人 将 要 勒 内 ， 德 。 英和 孔 伯 为 儿 妨 的 意愿 告诉 了 我 的 父 
母 ， 他 非但 不 要 陪嫁 ， 还 愿意 在 婚约 中 写 清楚 勒 内 姑娘 在 夫 
家 享有 的 一 份 遗 产 继 承 权 。 我 父母 当场 表示 级 同 这 一 想法 。 
我 的 弟弟 冉 。 德 . 莫 孔 伯 成 年 之 日 ， 就 曾 明文 从 双亲 那里 
接受 一 笔 生 前 债 赠 ， 这 笔 款项 相当 于 全 部 遗产 的 三 分 之 一 。 
普罗 旺 斯 的 贵族 家 庭 就 是 采用 这 种 巧妙 的 办 法 ， 来 规避 彪 合 
巴 先生 那 部 臭名 昭著 的 《民法 》 的 。 这 部 民法 还 要 将 许多 贵 


由 莱 斯 托 拉 德 (L.Estorade) 的 字形 和 读音 都 和 轻骑 兵 41 estrade? 近 似 : 加 
之 他 的 头衔 是 骑士 〈 封 建 统治 阶级 中 的 最 低层 ), 而 古代 骑士 都 富 于 入 
险 精 神 , 所 以 说 他 的 姓名 带 有 愤 险 家 的 味道 。 
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族 茹 娘 送 进修 道 院 ， 那 数目 将 和 嫁 出 去 的 一 样 多 。 据 我 听 
到 的 一 言 半 语 ， 法 兰 西 贵族 在 这 类 严重 问题 上 意见 非常 分 
法 。 | : z 

”亲爱 的 小 娇 娇 ， 这 次 宴会 正 是 为 你 的 小 谭 和 那 位 流亡 者 
安排 的 一 次 会 部 。 现 在 让 我 从 头 说 起 吧 。 莫 孔 伯伯 爵 的 跟班 
们 穿 上 灸 饰 带 的 旧 号 衣 , 戴 上 绣 花 帆 子 ; 马车 夫 足 登 大 口 长 统 
款 ;我 们 五 个 人 挫 在 上 月 马车 里 。 宴 会 定 在 三 点 钟 ,我 们 两 点 钟 
左右 就 威风 凉 凉 地 到 达 了 莱 斯 托 拉 德 男 曙 居住 的 农 会 。 我 的 
公公 没有 城 爸 ， 只 有 一 座 建造 在 山 岗 下 的 普通 乡村 住宅 。 这 
所 房子 位 于 我 们 那个 漂亮 山谷 的 出 口 处 ， 而 莫 孔 伯 家 古老 的 
小 城堡 则 算得 上 症 由 谷 的 骄傲 。 老 男 事 的 农舍 是 一 座 名 副 其 
实 的 农舍 ， 四 周 是 抹 着 淡 黄 色 水 泥 的 石 砌 围墙 ， 旺 项 盖 着 漂 
亮 的 红 瓦 ， 沉 重 的 巨 块 儿 乎 要 把 是 项 压 弯 。 几 出 开 在 墙 上 的 
窗户 互 不 对 称 ，. 厚 实 的 护 窗 板 全 都 涂 成 黄色 。 房 屋 周围 有 一 
座 普 罗 上 旺 斯 式 的 园子 , 低 矮 的 围墙 全 用 悉 卵 石 鱼 成 ; 从 一 层 层 
横竖 不 一 的 排列 方式 上 可 以 看 出 泥 瓦 匠 的 天 才 ， 墙 上 的 泥巴 
有 好 几 处 已 经 剥落 。 路 边 入 口 处 的 一 道 栅 栏 使 这 座 农舍 上 共有 
了 庄园 的 模样 。 为 了 修 这 道 栅 栏 , 有 人 还 掉 了 不 少 眼泪 ; 它 是 
那样 的 纤细 ， 我 一 看 就 想起 了 安 杰 莉 克 修女 @。 房 前 有 五 台 
阶 , 大 门 上 装 有 一 个 挡 雨 的 披 榴 ， 这 种 披 补 , 卢 瓦尔 河流 域 的 
农民 谁 也 不 愿 装 在 他 们 那些 白石 砌 墙 , 蓝 瓦 盖 项 的 , 底气 派 而 
阳光 又 充足 的 房屋 上 。 园 子 和 屋子 周围 ,尘土 厚 得 吓人 ,树木 
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也 都 干枯 了 。 一 望 而 知 ， 很 久 以 来 老 男 珊 日 复 一 日 地 过 着 起 
床 , 隆 党、 再 起 床 , 再 睡觉 的 生活 , 除了 一 个 铜板 、 一 个 铜板 地 
斤 钱 以 外 ， 再 也 没有 值得 他 关心 的 事 了 。 他 的 饮食 和 两 个 个 
人 一 样 。 这 两 个 仆人 一 个 是 普罗 旺 斯 男孩 ， 另 一 个 是 男 丑 的 
雪子 留 下 的 老 侍女 。 每 个 房间 里 只 有 很 少儿 件 家 具 。 然 而 ， 
这 一 回 莱 斯 托 拉 德 家 却 不 惜 工本 , 翻 箱 倒 柜 ,动员 了 全 家 的 人 
力 来 请 客 , 还 找 出 一 套 坑坑洼洼 . 黑 不 渔 秋 的 旧 银 餐具 。 末 妥 
的 小 娇 娇 , 这 位 流亡 者 也 和 那 栅栏 一 样 , 十 分 瘦 前 。 他 脸色 共 
白 , 沉默 赛 言 ; 他 受过 很 多 的 苦 。 三 十 七 岁 的 人 , 看 上 去 倒 旬 
有 五 十 。 年 轻 时 一 头 乌黑 的 美发 ,如今 却 象 百灵 鸟 的 翅膀 , 时 
白 相间 了 。 一 双 俊 美的 蓝 眼 睛 已 经 深 陷 下 去 ， 他 的 听觉 有 点 
迟钝 ， 所 以 看 起 来 鼎 象 那 位 秋 容 骑士 O; 尽管 如 此 ,我 还 是 乐 
意 当 德 。 莱 斯 托 拉 德 夫人 ,得 到 二 十 五 万 利 勿 尔 的 财产 ; 我 只 
提出 一 个 条 件 : 由 我 来 修整 这 所 农 合 ,并 建造 一 座 大 花园 。 我 
正式 向 父亲 提出 , 要 他 让 出 一 小 部 分 莫 孔 伯 的 水 , 把 水 引 到 此 
处 。 再 过 一 个 月 , 我 就 是 德 .。 莱 斯 托 拉 德 夫人 了 , 因为 , 亲爱 
的 ,我 很 得 他 们 的 欢心 。 一 个 经 历 过 西伯 利 亚 火 风 雪 的 人 , 确 
实 不 难 在 我 这 双 黑 眼睛 里 看 到 有 价值 的 东西 ; 你 曾 说 过 , 这 双 
黑 眼 睛 可 以 使 我 凝神 注视 的 那些 果子 很 快 成 熟 。 想 到 要 区 
“美丽 的 勤 内 。 德 . 莫 孔 伯 ”( 这 已 经 成 了 你 朋友 的 光荣 称号 ) 
为 妻 , 路 易 。 德 。 菜 斯 托 拉 德 真是 喜出望外 。 如 今 , 你 这 个 生 
活 在 巴黎 , 并 将 统治 巴黎 的 德 ， 绍 利 厄 小 姐 , 正 准 备 在 最 广阔 


可 ©® 捐 堂 言 尊 德 。 
27 


的 生活 领域 中 收获 欢乐 的 果实 ; 而 你 那 可 怜 的 小 鹿 , 这 个 荒 淡 
中 的 姑娘 勤 内 ， 却 从 我 俩 曾经 邀 游 过 的 九 霄 云 外 跌落 到 最 平 
凡 的 现实 之 中 , 她 的 命运 变 得 象 一 淋 雏 菊 那 样 单线。 是 的 ,我 
已 经 向 自己 发 督 ,要 好 好 安慰 这 个 失去 了 青春 的 青年 ,他 从 母 
亲 膝 下 投入 了 战争 的 怀抱 ， 从 田园 乐趣 转向 了 西伯 利 亚 的 冰 
雪 和 苦 役 。 就 我 自己 的 前 途 而 言 ， 也 只 有 用 微不足道 的 农家 
之 乐 来 点 缀 这 单调 的 岁月 。 我 将 在 我 家 周围 建立 起 和 热 默 诺 
斯 山谷 一 样 的 绿洲 ， 种 上 浓 昔 蔽 日 的 高 大 树木 ， 销 上 在 普罗 
旺 斯 四 季 常 青 的 草坪 , 把 花园 一 直 修 到 山 岗 , 在 山 装 建造 一 座 
漂亮 的 凉亭 ， 以 便 从 那里 姚 望 光 灿 灿 的 地 中 海 。 桔 树 、 柠 栋 
树 , 植物 界 种 种 最 丰富 的 出 产 , 将 美化 我 的 隐居 生活 ; 我 还 要 
养 儿 育 女 。 我 们 将 置身 于 不 可 摧 席 的 大 自然 的 诗情画意 之 
中 。 我 只 要 忠于 自己 的 天 职 ， 就 不 必 为 任何 祸 事 担 优 。 我 的 
公公 和 莱 斯 托 拉 德 骑士 也 象 我 一 样 具 有 基督 徒 的 感情 。 啊 ! 
小 娇 娇 , 我 隐约 看 到 , 我 的 生活 就 象 法 兰 西 的 一 条 大 路 ,平坦 
而 优美 ， 两 旁 是 庶 萌 的 参天 大 树 。 本 世纪 再 也 不 会 出 另 一 个 
彪 拿 巴 了 。 所 以 , 我 要 是 有 了 孩子 , 就 可 以 把 他 们 留 在 身边 ， 
抚养 他 们 成 人 ， 我 将 从 孩子 们 身上 学 受 生活 的 乐趣 。 假 如 你 
不 乏 好 运 , 你 将 成 为 地 球 上 某 个 权势 显赫 的 大 人 物 的 妻子 , 屠 
时 候 ， 勒 内 的 孩子 们 也 可 以 受 他 的 茸 庇 。 我 们 曾 把 自己 想象 
成 小 说 或 奇 情 异 景 中 的 主人 公 ， 现 在 至 少 我 要 和 这 一 切 永别 
了 。 我 已 经 预见 到 自己 的 一 生 。 我 的 生活 将 不 断 遇 到 这 样 的 
大 事 : 小 莱 斯 托 拉 德 先生 们 长 牙 啦 , 给 他 们 吃 些 什么 东西 啦 ， 
他 们 在 花坛 里 或 在 我 身上 的 了 什么 乱 啦 。 我 的 乐趣 将 是 给 防 
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子 们 的 小 帽 绣花 ,在 热 默 诺 斯 的 由 谷口 ,受到 一 个 体弱多病 的 
可 怜 男 子 的 热爱 和 崇拜 。 也 许 有 朝 一 日 ， 这 位 农家 女 会 去 马 
赛 过 冬 ; 即便 如 此 , 她 也 不 过 是 在 外 省 的 舞台 上 露 露 面 , 那里 
也 不 会 有 什么 危险 的 幕后 活动 。 我 既 不 必 担 惊 受 怕 ， 也 无 毕 
消 受 我 们 引 以 为 荧 的 那 种 你 莫 之 情 。 我 们 将 热 中 于 采 桑 养 
坦 , 并 把 一 部 分 桑 叶 出 售 , 我 们 将 经 历 普 罗 旺 斯 生活 中 的 柯 特 
变迁 , 我 们 的 夫妇 生活 中 将 很 少 发 生 轩然大波 , 因为 德 。 荣 斯 
托 拉 德 先生 已 经 明确 表示 一 切 听 从 溉 子安 排 。 既 然 他 不 用 我 
缆 劲 也 能 保持 这 和 神明 智 的 态度 ， 那 他 很 可 能 就 会 水 远 如 此 。 
亲爱 的 路 易 丝 ， 你 将 是 我 生命 中 带 有 浪漫 色彩 的 那 一 部 分 。 
所 以 , 请 将 你 的 种 种 奇遇 详细 地 讲 给 我 听 , 给 我 描绘 那些 舞会 
和 喜庆 佳节 ,告诉 我 你 穿 些 什 么 衣 先 ,在 金色 的 秀 发 上 揪 戴 什 
么 鲜花 ， 男 人 们 对 你 说 些 什么 ， 他 们 长 的 什么 模样 。 从 今 以 
后 , 你 将 代表 两 个 人 听 别 人 说 话 , 和 别人 跳舞 , 感受 到 被 人 担 
住 的 手指 上 的 压力 。 当 你 在 克朗 粕 德 一 一 这 是 我 们 那 所 农 演 
的 名 字 一 一 当主 妇 的 时 候 ， 我 也 很 愿意 在 巴黎 尽情 欢 娱 。 那 
可 怜 的 人 还 以 为 只 要 了 一 位 女子 ! 他 怎 能 想到 我 们 俩 是 不 可 
分 的 呢 ! 我 开始 说 疯 话 了 。 由 于 我 只 能 由 你 代 我 去 做 狐 狐 美 
癖 的 事 ， 我 也 就 不 说 下 去 了 。 好 吧 ， 让 我 在 你 两 类 上 各 吻 一 
下 ， 我 的 双 层 还 是 童贞 少女 的 嘴 层 〈 他 只 敢 握 我 的 手 )。 哦 ! 
我 们 俩 礼 数 周 全 ， 互 相 客 气 得 有 点 叫 人 担心 。 好 啦 ! 今天 就 
此 摘 笔 …… 再 见 吧 , 亲爱 的 。 

十 月 
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”” 文 及 : 刚 接 到 你 第 三 封 来 信 加 。 尊 爱 的 , 我 手头 大 约 有 一 
千 利 勿 尔 可 以 归 我 支配 ， 我 想 请 你 替 我 买 些 在 我 家 附近 甚至 
在 马赛 也 见 不 到 的 漂亮 东西 。 你 在 为 自己 的 事 奔 忙 的 时 候 ， 
可 别 走 了 我 这 个 元 朗 帕 德 的 隐士 。 要 知道 ， 元 论 是 我 家 还 是 
他 家 、 老 礁 们 在 巴黎 的 亲友 对 置办 这 类 东西 者 乌 乏 眼力 。 过 些 
月 于 得 给 你 国信。 


六 
堂 费 利益 ， 埃 纳 雷 斯 致 堂 费 尔 南 


”弟弟 , 这 封 信 将 告诉 你 , 在 写 这 封 信 的 时 候 , 你 们 的 一 家 
之 长 已 经 脱离 了 险 境 ,如果 说 , 当年 在 “ 雄 狮 院 ” 对 我 们 祖先 的 
大 屠杀 , 追 使 我 们 成 为 西班牙 人 和 基督 徒 , 那么 那 次 大 属 杀 也 
给 我 们 留 下 了 阿拉 伯 人 的 间 慎 ; @ 这 一 次 , 我 大 难 不 死 , 可 能 全 
仗 在 我 血管 中 流动 的 阿 邦 塞 拉 热 人 的 血液 。 恺 惧 使 费 迪 南 @ 


中 路 易 丝 的 第 三 封 信 写 于 十 二 月 ,而 勒 内 的 这 封 信 写 于 十 月 ， 作者 由 于 区 
急 , 所 团 书 信 上 有 期 时 有 差错 。 

@@ ”党费 利 普 是 摩尔 人 (〈 即 中 世纪 入 侵 西 班 牙 的 阿拉 伯 人 ) 的 后 高 ， 属 阿兰 
塞 拉 热 部 族 。 传 说 中 世纪 时 ， 伊 比 利 亚 半 岛 上 的 格拉 纳 达 王 鲍 布 第 尔 
( 属 塞 格 利 斯 部 族 ) 的 妃子 和 阿 邦 塞 拉 热 部 族 的 阿 邦 . 哈 近 特 私 通 ， 塞 
格 利 斯 人 为 进行 报复 , 在 阿尔 汉 布 拉 富 的 “ 椎 独院 ” 南 侧 大 厅 导 杀 了 大 
批 阿 邦 赛 拉 热 人 。 后 格拉 纳 达 为 西班牙 所 征服， 部 分 摩尔 人 成 为 四 下 
牙 人 和 基督 徒 。 

@ 费迪南德 波 旁 (1784 一 1833)， 即 西班牙 国王 费 近 南 七 世 ， 法 王 路 易 
十 四 的 后 代 ， 他 的 倒 行道 施 在 西班牙 本 土 引 起 了 一 场 革 命 (1820 一 
1823) ,法国 出 兵 后 才 镇 压 下 去 。 这 里 “以 惧 ” 指 他 对 革命 的 恶 识 。 
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变 成 了 高 明 的 戏子 ， 连 瓦尔 代 @ 也 听信 了 他 的 表白 。 要 不 是 
我 ， 这 可 怜 的 海军 司令 早 就 完了 。 自 由 派 永 远 不 会 认 清 国 
王 的 本 质 ， 可 是 我 早 就 摸 透 了 这 位 波 旁 先生 的 性 格 ， 这 位 陛 
下 愈 是 高 唱 保护 我 们 的 调子 ， 就 愈 引起 我 的 怀疑 。 真 正 的 西 
班 牙 人 无 需 一 再 重申 自己 的 诺言 。 说 得 过 多 反倒 不 实 。 瓦 尔 
代 上 了 一 条 英国 船 。 至 于 我 ， 当 我 眼看 亲爱 的 西班牙 在 安达 
卢 西 亚 已 经 难以 挽回 厄运 时 ， 我 立即 写 信 给 我 在 撤 丁 岛 的 总 
管 ， 要 他 为 我 提供 安全 措施 。 能 干 的 采 珊瑚 的 渔夫 们 驾 了 一 
条 小 船 在 海滩 边 等 我 。 当 费 迪 南 命令 法 国土 兵 迪 捕 我 的 时 
候 , 我 已 经 安 抵 我 的 玛 居 梅 男 蜗 领 地 , 置身 于 无 法 无 天 、 根本 
不 怕 复 做 索 命 的 盗 菲 群 中 了 。 如 今 ， 西 班 牙 的 摩尔 人 在 格拉 
纳 达 的 最 后 一 门 望族 ， 似 乎 又 回 到 了 非洲 的 沙漠 之 中 。 这 个 
领地 是 我 们 的 撤 拉 逊 @ 祖先 传 下 来 的 , 连 马匹 也 是 撒拉 膛 种 。 
那些 强盗 听 说 自己 是 在 保护 他 们 的 主人 索 里 亚 公 一 ， 防 备 西 
班 牙 国王 对 他 的 仇杀 ， 一 双双 了 眼睛 里 顿时 闪 射 出 带 有 野性 的 
喜悦 和 骄傲 的 光芒 。 说 起 来 , 从 摩尔 人 统治 该 岛 至 今 ,我 还 是 
第 一 个 来 拜访 他 们 的 埃 纳 雷 斯 家 的 人 , 而 在 不 久之 前 , 这 批 强 
盗 还 害怕 受到 我 的 家 法 惩治 哩 ! 现在 有 二 十 支 马 枪 为 我 瞄 向 
费 迪 南 ， 德 . 波 旁 ; 当 阿 邦 塞 拉 热 人 征服 卢 瓦 尔 河 沿岸 时 , 他 
那个 家 族 还 不 知 在 哪儿 嘱 。 我 本 以 为 , 虽然 我 们 过 去 对 这 个 地 


方 很 少 关心 ， 我 可 以 靠 这 块 幅员 辽 阅 的 领地 上 的 收入 来 维持 
@ 瓦尔 代 ， 伊 ， 弗 洛 尔 (1767 一 1835), 西班牙 政治 家 , 海军 司令 , 一 八 二 
:三 年 曾 任 加 的 斯 城 的 总 督 ; 特 罗 卡 德 罗 要 塞 为 法 军 所 陷 后 , 他 习 一 稻 英 
，，” 国 船 逃亡 。 - | 四 
合 ”中 世纪 欧洲 人 对 阿拉 伯 或 西班牙 等 地 的 穆斯林 的 称呼 。 
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生计 ;可 是 ,我 一 住 下 来 就 发 现 自己 打 错 了 主意 , 克 书 尔 多 @ 报 
告 的 情况 是 真实 的 。 这 个 可 怜 虫 手下 倒 有 二 十 二 条 光棍 可 以 
供 我 支 使 ,但 是 连 一 个 铜板 也 没有 ; 那里 有 两 万 阿尔 邦 的 萨 瓦 
纳 @ 草原 , 但 看 不 到 一 所 房子 ; 那里 有 一 片 片 原始 森林 , 却 没 
有 一 件 家 具 ! 要 开发 这 块 好 地 , 需要 一 百 万 皮 阿 斯 特 @@, 还 要 
它 的 主人 亲自 监督 半 个 世纪 ; 我 要 把 这 件 事 放 在 心 上 的 。 战 败 
者 们 在 逃 之 天 天 的 时 候 , 总 会 精心 筹划 自己 的 未 来 , 检查 失败 
的 原因 。 我 眼看 这 具 漂 亮 的 尸体 被 秃 劾 吸 得 不 成 模样 ， 不 党 
热泪 一 腊 ， 我 在 这 具 户 体 上 看 到 了 西班牙 可 翡 的 前 途 。 在 马 
赛 , 我 听 到 了 列 戈 @ 被 害 的 消息 。 我 痛苦 地 意识 到 ,自己 也 将 
在 长 期 的 、 默 默 无 闻 的 苦难 中 了 此 残 生 。 既 不 能 为 一 个 国家 
献身 ， 又 不 能 为 一 个 女人 活着 ， 这 难道 算 生 活 吗 ! 爱 和 征服 ， 
本 是 同一 个 观念 的 两 个 方面 , 它 被 作为 法 则 , 狗 刻 在 我 们 的 军 
刀 上 ,用 金字 写 在 我 们 官 风 的 拱 顶 上 ,并 不 断 地 被 散落 在 大 理 
石 水 池 中 的 喷泉 所 传诵 。 可 是 ， 这 条 法 则 徒然 在 我 心中 燃 起 


热情 : 如 今 军刀 已 经 砍 断 , 宫殿 已 成 灰 迷 , 活水 泉 已 被 贫 靖 的 


沙土 吸 饮 殉 尽 卫 。 
以 下 就 是 我 的 遗言 ， 
堂 费 尔 南 , 你 这 就 会 明白 , 我 为 什么 要 压制 你 的 激情 , 唱 


玛 居 梅 男 甸 领 地 的 总 管 。 

生长 在 热带 地 区 的 一 种 稀 树 草原 ,也 叫 萨 死 纳 植被 。 
埃及 等 国 的 货币 名 。 

列 芯 . 贫 ， 努 涅 斯 (1785 一 1823) ,西班牙 爱国 将 领 ,一 八 二 口 年 发 动 反 
对 费 迪 南 七 世 的 武装 起 义 , 一 八 二 三 年 法 国 出 兵 后 es 又 领导 游击 队 进 行 
括 抗 , 九 月 十 五 日 被 俘 , 十 一 月 七 日 在 马德里 被 处 绞刑 。 


OO 


附 你 继续 效 患 于 rey netto@。 作 为 你 的 哥哥 和 朋友 , 我 请 求 
你 服从 这 道 命令 ; 作为 你 的 家 长 , 我 要 强迫 你 执行 。 你 去 求 见 
国王 , 向 他 索取 我 的 里 位 ,财产 ,职务 及 头衔 ; 他 可 能 拿 不 定 主 
意 ,对 你 装模作样 ; 你 就 对 他 说 ,玛丽 ， 埃 雷 迪 亚 爱 上 了 你 ,但 
她 只 能 和 索 里 亚 公 细 成 亲 。 你 的 话 一 定 会 使 他 喜 不 自 胜 ， 因 
为 埃 雷 迪 亚 家 族 的 巨大 财富 使 他 无 法 遥 我 破产 ; 这 样 一 来 , 他 
会 认为 我 彻底 完蛋 了 ， 你 很 快 就 会 得 到 我 的 一 切 。 然 后 ， 你 
就 和 玛丽 结婚 。 因 为 我 早 就 发 现 你 们 俩 勉强 克制 着 相互 的 爱 
语 , 所 以 我 一 直 在 使 老伯 恬 作 好 思想 准备 , 让 他 能 接受 这 个 起 
婚 的 办 法 。 玛 丽 和 我 过 去 遵从 的 只 是 礼仪 和 父辈 的 意愿 。 你 
长 得 象 小 爱 神 那样 美 , 我 可 是 丑 得 象 个 西班牙 大 公 ; 她 爱 你 ， 
我 在 她 心中 却 只 引起 难以 出 口 的 厌恶 ; 由 于 我 的 不 幸 , 那 位 高 
贵 的 西班牙 姑娘 可 能 对 这 种 作法 稍 加 抵制 ， 但 你 很 快 就 会 说 
服 她 的 。 索 里 亚 公 玫 , 你 的 前 任 并 不 想 给 你 留 下 任何 憾事 ,也 
不 会 让 你 少 得 一 个 铜板。 请 将 母亲 留 下 的 钻石 交 给 我 的 老 奶 
妈 于 拉 卡 ， 使 我 能 独立 地 生活 下 去 。 于 拉 卡 是 府 里 的 仆 役 中 
唯一 我 想 留 在 身边 的 人 , 只 有 她 知道 怎样 蔡 我 做 巧克力 饮料 。 
至 于 这 些 销 石 在 你 府 娃 留 下 的 空白 ， 玛 丽 会 用 她 的 珍宝 加 以 
补足 的 。 

在 我 们 这 次 短促 的 革命 当中 ， 日 常事 务 使 我 的 生活 下 降 
到 最 低 的 水 准 , 我 的 位 禄 已 经 可 以 满足 我 的 需要 。 这 两 年 的 地 


@ 西班牙 文 ; 自由 的 国王 。 指 专制 的 , 不 受 议会 制约 的 国王 。 这 里 指 费 迪 
南 七 世 。 
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产 收 入 均 在 你 的 总 管 手中 。 这 笔 款 子 本 当 是 属于 我 的 ， 但 一 
位 索 里 亚 公 避 办 婚事 ,势必 要 花费 大 量 的 金钱 ,所 以 我 们 可 以 
各 取 一 半 。 想 必 你 不 会 拒绝 这 个 当 强 盗 的 哥哥 赠 给 你 结婚 的 
礼金 吧 。 再 说 ， 这 也 是 我 的 意愿 。 乌 居 梅 男 历 领地 不 属 西 班 
牙 国 王 管辖 , 它 还 在 我 手中 , 如 果 我 心血 来 潮 , 想 有 所 作为 的 
话 , 它 可 以 使 我 能 拥有 自己 的 乡土 和 姓氏 。 

赞美 上 帝 , 现在 总 算 了 却 了 一 件 事 , 索 里 亚 家 族 得 救 了 ! 

当 我 只 剩 下 玛 居 梅 男 珊 的 头衔 时 ， 法 国人 的 炮 声 正在 宣 
告 昂 古 获 姆 公事 @ 班师 回 朝 。 先 生 ， 你 一 定 明白 我 为 什么 在 
此 搁 笔 sen. z z 

/ 九 月 ， 于 巴黎 


我 到 达 此 地 的 时 候 ， 身 上 连 十 个 金币 也 没有 。 作 为 一 个 
政治 家 ,在 未 能 制止 的 灾难 临头 时 ,只 为 自己 着 想 是 否 显得 过 
于 渺小 了 呢 ? 战败 的 摩尔 人 ,只 需 单 人 匹 马 投身 荒漠 * 希望 破 
灭 的 基督 徒 , 所 需要 的 却 是 修道 院 和 几 枚 金币 。 然 而 , 我 这 种 
听天由命 的 态度 还 只 是 出 于 厌倦 。 我 的 思想 离 出 家 修行 还 很 
远 , 我 还 想 好 好 活 下 去 。 奥 扎 加 @ 给 过 我 几 封 推荐 信 , 以 备 我 
不 时 之 需 。 其 中 一 封 是 写 给 一 位 书 商 的 ， 这 位 书 商 在 此 地 和 
我 们 同胞 的 关系 ,类 似 加 利 湿 亚 尼 @ 和 英国 人 之 间 的 关系 。 此 


四 昂 古 菜 姆 公国 (1775- 一 1844), 法 王 查 理 十 世 的 儿子 , 一 八 二 三 年 武装 干 
涉 西班牙 革命 的 指挥 官 , 当 年 十 二 月 二 日 率 部 回 到 巴黎 。 

加 ” 奥 扎 加 , 费 利 普 的 朋友 。 

@@” 指 巴黎 著名 的 吉利 温 亚 尼 兄弟 书店 ,该 店 代销 英国 的 书籍 和 报刊 。 
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人 为 我 找 了 八 名 学 生 ， 按 每 课时 三 法 郎 收费 。 我 每 隔 一 天 
去 一 名 学 生 家 授课 一 次 , 这 样 , 我 每 天 有 四 节 课 , 可 挣 十 二 个 
法 郎 。 这 笔 钱 我 一 个 人 开支 还 用 不 了 。 待 于 拉 卡 到 达 以 后 ， 
我 想 将 自己 的 学 生 让 给 某 个 被 放逐 的 西班牙 人 。 眼 下 我 住 在 
伊 勤 兰 -贝尔 坦 街 一 位 供 食 宿 的 孤苦 伶 体 的 寡妇 家 里 。 我 的 
房间 朝 南 , 面向 一 个 小 花园 。 我 在 这 里 听 不 到 一 丝 嘲 杂 声 , 却 
可 以 看 到 青 沦 的 草木 ,而 且 每 天 只 需 花 一 个 皮 阿 斯 特 ; 在 这 种 
与 德 尼 隐 居 科 林 斯 @ 相 类 似 的 生活 之 中 ， 我 惊奇 地 领略 到 一 
种 纯洁 恬静 的 乐趣 。 从 日 出 一 直到 上 午 十 点 ， 我 坐 在 窗 前 抽 
烟 , 喝 巧 克 力 , 注视 着 两 株 西班牙 植物 , 这 是 生长 在 茉莉 花丛 
中 的 染料 木 ; 点 点 金黄 映 在 洁白 的 背景 上 , 这 种 图 景 无 论 在 什 
么 时 候 都 会 拨 动 摩尔 子孙 的 心弦 。 到 十 点 钟 ,我 就 出 去 教 课 ， 
一 直 教 到 下 午 四 点 。 然 后 回来 吃 了 晚饭 ， 抽 烟 和 阅读 ， 直 至 就 
罕 。 我 可 以 长 期 过 这 种 生活 , 把 工作 和 沉思 ,孤独 和 与 世人 的 
来 往 交 织 在 一 起 。 

我 祝 你 幸福 , 费 尔 南 ,我 在 放弃 自己 的 名 位 时 没有 什么 不 
可 告 人 的 想法 ; 我 不 象 查理 五 世 @ 撑 位 后 那样 愧 悔 不 迭 , 也 不 
象 拿破仑 逊 位 后 还 想 重整旗鼓 @。 我 花 了 五 天 五 夜 时 间 写 这 


Q@ 德 尼 ( 约 公元 前 367 一 344) ,古代 西西 里 岛 东 岸 城邦 叙 拉 十 的 伪 主 ,与 邻 
邦 争 夺 西 西里 霸权 失败 以 后 ， 于 公元 前 三 四 三 年 隐 退 到 伯 罗 奔 尼 撒 半 
岛 的 科林斯 , 当 了 一 名 教师 。 

国 ”查理 五 世 (1500 一 1558) ,西班牙 王 兼 月 耳 曼 神圣 罗马 帝国 皇帝 ,争霸 世 
界 的 企图 失败 以 后 ,于 一 五 五 六 年 进位 , 隐居 在 西班牙 于 斯 特 修道 院 。 

指 拿 破 仑 一 八 一 四 年 四 月 逊 位 以 后 ,又 于 次 年 三 月 移出 流放 地 , 在 法 国 
登陆 ,重新 统治 法 国 一 百 天 。 
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篇 遗言 , 可 是 我 的 思想 却 回溯 了 五 个 世纪 。 楼 位 .头衔 .产业 ， 
对 我 来 说 仿佛 从 未 存在 过 。 亲 爱 的 孩子 , 如 今 , 敬 轩 在 我 们 之 
间 竖 起 的 屏障 已 经 倒塌 ， 我 可 以 向 你 展示 我 的 心迹 。 这 颗 心 
被 尊严 技 上 了 一 副 穿 不 透 的 铠甲 ， 但 它 却 充满 了 无 处 可 使 的 
温情 和 忠诚 ; 没有 一 个 女人 能 猜 透 它 , 就 连 在 初 宰 中 便 许 配给 
我 的 那 一 位 也 不 例外 。 这 就 是 我 所 以 热 中 于 政治 生活 的 秘密 。 
我 没有 情妇 , 所 以 崇拜 西班牙 。 可 是 现在 连 西班牙 也 失去 了 1 
如 今 ,我 成 了 一 个 微不足道 的 小 人 物 ,可 以 凝神 细 察 这 个 毁灭 
了 的 我 , 想 想 我 的 生命 因 何 而 至 , 又 何 时 终结 ? 这 世代 相传 的 
优秀 的 骑士 门 第 , 又 为 什么 将 其 固有 的 美德 、 非 洲 人 的 执 爱 ， 
还 有 那 炽 烈 的 诗 情 ， 根 植 在 我 这 末代 子孙 的 身上 ? 这 颗 种 子 
是 否 应 该 保存 其 粗糙 的 外 壳 , 而 不 抽 芽 吐 蕊 , 从 那 光 艳 夺目 的 
花 莹 上 散发 东方 的 野 香 ? 我 前 世 犯 了 什么 罪过 ， 今 生 竟 不 能 
得 到 任何 人 的 爱 ? 难道 我 生来 就 是 一 段 配 木 ， 注 定 要 弃置 在 
冷漠 的 沙滩 上 ? 如 今 ， 我 在 自己 的 心灵 中 又 看 到 了 祖 药 生活 
过 的 沙漠 , 那里 阳光 灿烂 ,灼热 逼 人 , 不容 任 何 植物 生长 。 我 是 
一 个 失败 的 种 族 所 残留 的 一 点 骄傲， 我 是 一 股 劳 而 无 功 的 力 
量 ,我 丧失 了 爱情 ,未 老 先 衰 , 我 要 居安思危 , 静 候 死神 给 我 最 
后 的 恩泽 。 唉 ! 在 这 雾气 迷 灌 的 天 空 下 ， 没 有 一 颗 火 星 能 在 
这 堆 灰 烛 中 重新 网 起 烈焰 。 所 以 ,我 可 以 用 耶稣 基督 的 那 名 
话 来 概括 :我 的 神 ， 为 什么 离弃 我 ?® 这 是 一 名 可 怕 的 话 , 没 
有 一 个 人 敢于 深入 探究 它 的 涵义 。 

Q@ 耶稣 在 临 死 前 说 ; “我 的 神 , 我 的 神 , 为 什么 离弃 我 ?” 见 《 新 约 ， 马 太 模 

音 》 第 二 十 七 章 和 《 马 可 福 音 ? 第 十 五 章 。 
《6 


要 知道 , 费 尔 南 , 我 能 在 你 和 玛丽 的 身上 复活 , 感到 多 么 
欣慰 ! 从 今 以 后 ， 我 要 怀 着 创造 者 欣 芝 自己 杰作 的 有 自 察 感 注 
视 着 你 们 。 愿 你 们 永远 相爱 , 别 使 我 悲伤 ,你们 之 闻 任 何 一 场 
风波 ， 都 会 使 我 比 你 们 自己 更 加 痛苦 。 我 们 的 母亲 早 就 预感 
到 ,总 有 一 天 会 发 生 某 些 事件 ,使 她 的 心愿 得 以 实现 。 一 个 母 
亲 的 愿望 或 许 就 是 她 和 上 帝 立 下 的 一 纸 契 约 。 何 况 她 不 就 是 
那 类 神秘 人 物 , 可 以 神游 太空 ,并 从 那里 带 回 关于 未 来 的 幻 景 
四 ! 有 和 多少 次 ,我 从 她 额 上 的 条 条 皱纹 间 看 出 , 她 多 么 希望 费 
尔 南 得 到 费 利 普 的 历 位 和 产业 ! 每 当 我 对 她 谈 起 此 事 ， 她 总 
是 用 两 滴 眼 泪 作 为 回答 , 以 此 显示 她 心灵 上 的 创伤 。 她 这 颗 心 
本 应 属于 你 我 俩 人 , 但 某 种 难以 抑制 的 爱 使 她 把 心 全 给 了 你 。 
因而 , 当 你 们 向 神 坛 躬 身 致 敬 的 时 候 , 她 那 欢 乐 的 身影 必 将 昔 
翔 在 你 们 的 头顶 上 。 堂 娜 克拉 拉 @ 呀 ， 现 在 您 总 可 以 给 您 的 
费 利 普 一 点 儿 爱 抚 了 吧 ? 过 去 您 遗憾 地 把 一 位 年 轻 姑娘 推 到 
了 他 的 身边 ;现在 您 该 看 到 ， 他 连 那 位 姑娘 也 让 给 您 的 爱 子 
了 。 我 现在 所 做 的 事 使 女子 、 死 者 和 国王 沸 大 欢喜 。 既 然 上 
帝 这 样 安排 , 你 就 不 必 打 乱 他 的 计划 , 费 尔 南 , 你 就 服从 和 纺 
默 吧 。 

十 月 


又 及 ， 请 嘱 只 于 拉 卡 只 称 我 为 埃 纳 雷 斯 先生 。 有 关 我 的 
事 ， 对 玛丽 一 个 字 也 不 要 提 及 。 版 依 基 督 的 最 后 一 个 摩尔 人 


@ 党 娜 克拉 拉 即 费 利 普 和 费 尔 南 的 母亲 。 
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将 在 孤独 中 了 此 残 生 , 在 沙漠 中 诞生 的 伟大 家 族 的 血液 , 将 在 
他 的 血管 中 凝结 。 永 别 了 ， 你 将 是 世界 上 唯一 知道 这 些 秘密 
的 人 。 
七 
路 易 丝 . 德 ， 绍 利 捷 致 勒 内 . 德 . 黄 孔 伯 

怎么 ， 这 人 么 快 就 要 结婚 啦 ! 有 你 这 样 嫁 人 的 吗 ? 才 不 过 
一 个 月 ,你 就 答应 嫁 给 一 个 素 不 相识 .不知 其 底细 的 男人 。 这 
个 人 可 能 是 个 人 其 子 ， 世 上 有 各 种 各 样 的 付 子 哩 ! 他 也 可 能 满 
身 是 病 , 索然 无 味 , 令 人 难以 忍受 。 勤 内 , 难道 你 还 看 不 出 他 
们 把 你 派 什 么 用 场 吗 ? 你 之 所 以 对 他 们 有 用 ， 还 不 是 为 了 茵 
续 革 斯 托 拉 德 这 个 了 不 起 的 家 族 ， 事 情 就 是 如 此 。 可 你 只 好 
做 一 辈子 外 省 女人 啦 。 难 道 我 们 当初 就 是 这 样 说 定 了 的 9? 要 
是 换 了 我 , 我 宁愿 驾 一 叶 扁 舟 , 去 伊 时 尔 群 岛 游 玩 , 直至 一 稻 
阿尔及利亚 的 海盗 船 把 我 虏 去 , 卖 给 土耳其 的 苏丹 ; 然后 , 我 
当 上 苏丹 的 妃子 , 有朝一日 还 能 成 为 太后 ; 我 要 把 后 宫 阑 个 天 
翻 地 履 , 而 且 不 管 是 在 年 轻 时 , 还 是 成 了 老太婆 。 可 是 你 蚜 ， 
刚 出 了 一 个 修道 院 , 就 进 了 男 一 个 ! 我 可 是 认识 你 了 ,你 真性 
弱 , 你 象 一 只 小 绵羊 , 就 要 乖乖 地 和 别人 成 亲 了 。 现 在 让 我 来 
给 你 出 个 主意 吧 ,; 你 到 巴黎 来 ,我 们 一 起 在 这 里 落得 男人 们 发 
狂 , 我 们 将 成 为 女王 。 漂 亮 的 小 鹿 , 不 出 三 年 , 你 的 丈夫 就 会 
当 上 众 议 员 。 我 现在 知道 众 议 员 是 怎么 一 回 事 了 ， 以 后 我 会 
给 你 解释 的 ; 你 可 以 随意 玩弄 这 架 机 器 , 你 可 以 长 住 巴黎 , 并 
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按 我 母亲 的 说 法 ， 成 为 一 个 摩登 女郎 。 曝 ! 我 当然 不 会 让 你 


留 在 你 的 农舍 里 的 ! 
一 八 二 四 年 一 月 “ 


”亲爱 的 , 我 进入 社交 界 已 经 半 个 月 了 ; 一 天 晚上 , 我 去 了 
意大利 剧院 , 另 一 天 晚上 又 去 了 大 歌剧 院 , 从 此 以 后 , 总 有 参 
加 不 完 的 舞会 。 啊 ! 这 里 简直 是 人 间 的 仙境 。 意 大 利 剧院 的 
音乐 使 我 陶醉 , 而 正当 我 的 灵魂 沉浸 在 神圣 的 欢 悦 中 时 ,我 受 
到 别人 的 注视 和 赞美 ; 但 是 , 我 只 需 使 一 下 眼色 , 就 可 以 叫 最 
大 胆 的 青年 垂下 眼帘 。 我 在 那里 见 到 许多 可 爱 的 青年 ; 可 异 ， 
没有 一 个 能 讨 我 的 欢心 ; 没有 一 个 使 我 产生 聆听 《奥赛 罗 中 
加 西亚 和 佩 菜 格 里 尼 一 段 优美 的 二 重唱 时 感受 到 的 那 种 激 
动 。 上 帝 ! 这 个 罗 西 尼 @ 把 屿 妒 心 表达 得 那样 淋 演 尽 致 ， 他 
目 己 的 嫉 妨 心 该 有 多 重 ! IL mio cor si divide@,， 那 是 何等 
感人 的 心声 ! 我 简直 是 在 自 言 自 语 ， 因 为 你 根本 没有 听 过 加 
西亚 的 歌唱 ， 但 你 知道 我 这 个 人 是 多 么 好 嫉妒 ! 莎士比亚 真 
是 个 监 脚 的 编剧 ! 奥赛 罗 打 了 许多 胜仗 ， 载 党 而 妇 。 他 颐 捐 
气 使 ,炫耀 自己 ,只 顾 悠然 跷 步 , 把 苦 丝 德 蒙 娜 撤 在 一 边 ; 苦 丝 
德 蒙 娜 明知 他 喜欢 在 公众 面前 干 这 类 惟 事 ， 胜 过 喜欢 她 这 个 
竹子 ， 可 是 为 什么 一 点 儿 也 不 生气 呢 ? 这 只 小 绵羊 死 了 也 是 
活该 。 我 倒 要 看 看 被 我 爱 上 的 人 除了 受 我 还 敢 干 什么 别 的 

© 罗 西 尼 (1792 一 1868) ,意大利 著名 作曲 家 , 法 国王 政 复牌 时 期 在 巴黎 万 


负 厂 名 《奥赛 罗 ? 是 其 著名 歌剧 之 一 。 
@ “意大利 文 , 我 的 心 碎 了 了 。 引 自 歌 剧 《奥赛 罗 》 第 一 幕 中 的 一 段 二 重 晶 。 
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事 ! 我 赞成 古代 骑士 中 盛行 的 那 种 长 期 考验 。 依 我 看 ， 那 位 
年 轻 的 贵人 简直 是 个 既 愚 剧 又 无 礼 的 大 草包 ， 女 王 命令 他 到 
群 狮 中 去 找 手套 ， 那 准 是 为 他 留 着 一 打 美 丽 的 爱情 之 花 。 可 
是 他 以 为 这 是 坏事 , 结果 失去 了 本 来 归 他 所 有 的 鲜花 , 真是 个 
无 礼 的 家 伙 ! @ 瞧 我 多 么 路 归 , 就 好 象 没 有 重大 新 闻 要 告诉 你 
似 的 ! 父亲 很 可 能 代表 我 们 的 君主 出 使 马德里 ， 我 说 “我 们 
的 ”君主 , 因为 我 也 将 是 使 团 的 成 员 。 苹 亲 想 留 在 巴黎 , 所 以 
父亲 要 把 我 带 去 ,为 的 是 身边 有 个 女人 。 

亲爱 的 , 这 件 事 你 看 起 来 很 简单 , 实际 上 却 非 同 小 可 : 我 
花 了 两 个 星期 ， 才 探 明 了 家 里 的 秘密 。 要 是 父亲 能 把 德 ， 卡 
那 利 先生 作为 使 馆 秘书 带 到 马德里 ， 母 亲 是 愿意 和 父亲 一 块 
儿 去 的 ; 可 是 秘书 都 由 国王 指定 , 公 终 不 敢 触 犯 国 王 , 国王 向 
来 是 说 一 不 二 的 ; 但 他 也 不 敢 若 母亲 生气 ; 于 是 , 这 位 大 政治 
家 索性 把 公 一 夫人 留 下 来 ， 以 为 这 样 就 解决 问题 了 。 德 。 卡 
那 利 先生 是 当今 一 位 大 诗人 ， 这 个 年 轻 人 专 为 母亲 那个 社交 
轿子 联络 感情 , 每 天 下 午 三 点 到 五 点 , 他 显然 是 和 母亲 一 起 研 
究 外 交 间 题 。 外 交 这 玩意 儿 一 定 非常 有 趣 ， 因 为 他 始终 圾 克 
业 业 ， 活 象 一 个 跑 交 易 所 的 老手 。 我 的 大 哥 雷 托 雷 公 必 先 生 
神情 严肃 ， 整 天 冷冰冰 的 ， 脾 气 古 怪 得 很 。 他 要 是 去 马德里 ， 
准 会 被 爸爸 压 得 抬 不 起 头 来 ， 所 以 他 也 留 在 巴黎 。 格 里 非 思 
小 姐 还 说 ， 阿 尔 丰 斯 正 爱 着 歌剧 院 的 一 位 舞蹈 演员 。 他 霸 么 
会 爱 上 大 腿 和 旋转 的 足 尖 呢 ? 我 们 也 注意 到 ， 每 当 带 丽 娅 登 


Q 指 治 尔 热 的 贵族 弗 朗 索 巨 ， 德 .蒙哥马利 的 一 段 斩 事 。 
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台 的 时 候 , 哥哥 都 要 去 看 演出 , 他 为 她 的 甸 艺 鼓 完 掌 就 离开 吊 
院 。 我 认为 ,一 个 人 家 要 是 有 两 个 姑娘 在 一 起 , 她 们 所 造成 的 
灾难 准 比 癌 疫 还 要 严重 。 至 于 我 二 哥 , 他 还 在 军队 里 , 至 今 我 
还 未 见 过 他 的 面 。 所 以 , 陛下 派出 大 使 ,我 也 就 命中 注定 要 充 
当 大 使 身边 的 安 提 戈 涅 @ 了 。 这 样 一 来 ， 我 可 能 会 在 西班牙 
结婚 , 而 且 父 亲 很 可 能 想 不 用 陪嫁 把 我 嫁 在 那里 , 就 象 他 们 把 
你 嫁 给 那 位 死 里 逃生 的 老 警 卫队 员 一 样 。 是 父亲 提出 要 我 跟 
随 他 去 的 , 他 还 把 自己 的 西班牙 语 教师 让 给 了 我 。 

“您 想 要 我 在 西班牙 嫁 人 吗 ?我 问 他 。 

他 没有 回答 , 只 用 狭 黯 的 目光 看 了 我 一 眼 。 近 多 天 来 , 他 
喜欢 在 吃 午 饭 时 逗 我 , 他 在 研究 我 , 但 我 尽量 掩饰 自己 ; 就 这 
样 , 我 不 管 他 是 父亲 还 是 大 使 , in petto@ 将 他 狠 狠 地 提 弄 了 
一 番 。 谁 叫 他 把 我 当 作 傻瓜 呢 ? 他 癌 起 我 对 在 别人 家 遇 到 的 
某 位 年 轻 人 , 某 几 位 小 姐 有 什么 看 法 , 我 就 用 关于 她 们 头发 的 
颜色 呀 .腰身 的 粗细 呀 .年 轻 人 的 相貌 呀 等 等 无 谓 的 议论 作 回 
答 。 父 亲 见 我 头脑 如 此 简单 ,显得 大 失 所 望 ,他 暗暗 责备 自己 
对 我 提 这 类 问题 。 

“不 过 , 爸爸 , 我 又 说 ,“ 我 并 没有 谈 自己 的 真实 思想 。 妈 
妈 最 近 还 告 诚 过 我 , 谈 自己 的 想法 是 不 合适 的 。” 

“在 自己 家 里 旷 ， 你 就 不 用 害怕 ， 尽 管 讲 自己 的 看 法 好 


四 据 希 腊 神 话 , 式 拜 国王 舱 狄 浦 斯 发 现 息 己 犯 下 杀 父 到 母 的 罪行 后 , 刺 畏 
了 自己 的 双眼 , 离 家 流浪 。 他 的 两 个 儿子 自私 无 情 , 拒绝 帮助 他 , 长 丸 
安 提 苹 涅 却 自愿 陪 他 放逐 ,为 睹 眼 的 父亲 引路 。 
国 意 大 刊 文 : 暗中 。 
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了 。” 母 亲 接口 说 。 

< 那 好 吧 , ”我 说 ,“ 照 我 目前 所 得 的 印象 ,那些 年 轻 人 与 其 
说 令 人 感 兴趣 ,不 如 说 他 们 只 对 自己 的 利害 感 兴趣 , 他 们 关心 
自己 , 胜 于 关心 我 们 女孩 子 ; 事实 上 , 他 们 也 没 怎么 掩饰 这 一 
点 。 他 们 和 我 们 交谈 时 装 出 的 一 副 面 也 转瞬 即 变 ， 大 概 以 为 
我 们 眼 睹 看 不 见 。 和 我 们 说 话 时 是 情人 ， 不 和 我 们 交谈 时 就 
成 了 丈夫 。@ 至 于 年 轻 女 子 么 , 她们 是 那样 的 虚伪 ， 要 摸 清 她 
们 的 性 格 , 除了 从 有 舞姿 上 观察 , 不 可 能 有 其 他 的 办 法 , 惟有 她 
们 的 腰 肢 和 她 们 的 动作 才 不 会 装 假 。 我 对 上 流 社会 的 粗暴 万 
其 感到 吃惊 。 吃 夜宵 的 时 候 发 生 的 一 些 事 , 打 个 比喻 说 吧 , 简 
直 就 象 民众 的 骚乱 。 再 高 雅 的 礼节 也 难以 掩盖 普遍 的 利 已 主 
义 。 我 过 去 想象 的 上 流 社会 不 是 这 样 的 。 在 这 里 ， 女 人 们 是 
微不足道 的 , 这 大 概 是 波 拿 巴 主义 的 残余 吧 。” 

“阿尔 芒 德 的 进步 令 人 惊讶 ?母亲 说 。 

“妈妈 , 难道 您 以 为 我 还 会 问 斯 塔 尔 夫 人 是 不 是 死 了 吗 ?” 


父亲 微微 一 笑 , 站 了 起 来 。 
星期 一 


亲爱 的 ， 我 还 没有 说 完 。 以 下 就 是 我 要 对 你 说 的 话 。 我 
们 应 该 把 过 去 想象 的 爱情 深 深 地 隐藏 起 来 , 这 样 的 爱情 , 我 在 
哪儿 也 没 看 到 一 丝 痕迹 。 我 在 沙龙 里 倒是 发 现 过 急促 的 眉目 
传情 , 但 那 是 多 么 平淡 ! 我 们 的 爱情 , 那个 充满 奇迹 ,美梦 , 甜 


@ 意 谓 谈话 时 摧 勤 ,一 转身 就 冷漠 无 情 。 
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酸 若 辣 的 世界 , 那 显 露 本 性 的 微笑 , 令 人 心醉 的 话语 , 相互 授 
受 的 幸福 , 离别 引起 的 哀伤 , 还 有 爱 个 走 近 身边 时 带 来 的 无 尽 
欢乐 …… 这 一 切 ， 这 里 一 概 不 存在 。 那 些 璀 璨 的 心灵 之 花 究 
” 竞 开 在 何 处 ? 是 谁 在 撒谎 ? 是 我 们 还 是 这 个 社会 ?9 我 已 经 见 
到 成 百 个 年 轻 人 和 已 婚 的 男子 ， 但 没有 一 个 能 激 起 我 丝毫 的 
热情 ; 即使 他 们 向 我 表示 仰 莫 和 忠诚 , 为 了 我 大 打出 手 , 我 也 
会 用 冷漠 的 眼光 看 待 这 一 切 。 亲 爱 的 ， 爱 情 这 东西 包含 着 一 
种 如 此 罕见 的 现象 , 以 致 人 们 可 以 活 上 一 辈子 , 也 难以 遇 到 一 
个 掌握 大 自然 所 赋予 的 权力 、 能 使 我 们 幸福 的 人 。 这 个 念头 
使 人 不 寒 而 栗 ， 因为 , 万 一 这 样 的 人 很 晚 才能 遇 上 , 那 还 有 什 
么 意思 呢 ? 

几 天 以 来 ,我 开始 为 我 们 的 命运 担 饮 ,我 逐渐 懂得 为 什么 
那么 多 的 女人 悉 容 满面 ， 虽 然 节庆 的 虚假 欢 乐 在 她 们 的 脸 上 
涂 了 一 层 朱 红 药 油彩 。 她 们 盲目 地 结婚 , 你 就 是 这 样 结婚 的 。 
想到 这 里 ， 我 的 心中 就 掀起 了 层 层 波澜 。 每 天 被 人 用 大 同 小 
异 的 方式 爱恋 , 十 年 以 后 还 能 象 第 一 天 那样 幸福 , 这 样 的 爱情 
要 花 多 少时 间 去 培育 ! 一 定 要 让 人 长 期 孜孜 以 求 ， 要 引起 强 
烈 的 好 奇 心 , 然后 再 了 予以 满足 , 要 激 起 多 方面 的 爱 怜 , 然后 再 
予以 报答 。 心 灵 的 创造 是 否 象 见于 自然 界 的 造物 那样 具有 某 
些 规 律 呢 ? 欢乐 能 否 持久 ? 掺 杂 在 爱情 中 的 泪水 和 乐趣 应 该 
有 什么 样 的 比例 ? 我 觉得 ， 生 活 的 组 合 完全 有 可 能 象 修道 院 
那样 次 凉 .阴郁 ,平淡 , 见 不 到 尽头 ; 而 瑰丽 、 华 美 .眼泪 ,欢乐 、 
喜庆 、 愉悦 ， 以 及 平等 的 、 分 享 的 、 被 许可 的 爱情 所 带 来 的 乐 
趣 , 却 是 可 望 而 不 可 即 的 。 在 那 爱 情 的 温柔 之 乡 ,在 那 绿 荫 扼 
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映 的 神圣 的 散步 场所 ,在 那 照 得 河水 银 光 闪 闪 、 有 人 正在 抵 拒 
情人 求爱 的 月 色 下 , 我 却 找 不 到 立足 之 地 。 我 富有 , 年 轻 , 漂 
亮 , 我 只 须 爱 就 行 了 , 爱情 可 以 成 为 我 的 生命 和 唯一 的 生活 内 
容 ; 然而 , 三 个 月 来 , 我 怀 着 热切 的 好 奇 心 来 回 奔波 ,在 这 些 内 
亮 . 贪 整 ,警觉 的 目光 中 , 我 却 什 么 也 没有 过 到 。 没 有 一 条 取 
子 使 我 激动 ， 没 有 一 道 目 光 为 我 照 亮 这 个 世界 。 惟 有 音乐 充 
实 了 我 的 心灵 , 只 有 它 才 能 替代 我 俩 的 友谊 。 有 些 夜 晚 , 我 整 
小 时 独自 位 立 窗 前 , 两 腿 注视 着 花园 , 心里 召唤 着 不 寻常 的 事 
件 , 向 那 不 知名 的 源泉 求索 。 有 时 候 , 我 坐 上 马车 出 去 完 风 ,到 
了 爱丽 合 田 园 大 道 就 下 车 , 指望 着 有 一 位 男子 来 到 我 的 跟前 ， 
追随 我 ,注视 我 , 唤醒 我 这 麻木 的 心灵 ; 可 是 , 这 些 天 , 我 只 看 
到 一 些 江湖 骗子 , 卖 果 料 面包 的 小 贩 、 变 戏法 的 和 行 色 匆匆 、 
忙于 事务 的 过 路 人 , 要 不 就 是 避 人 耳 且 的 情侣 , 看 到 他 们 , 我 
真 想 走 上 前 去 拦住 他 们 问 问 ; “幸福 的 人 哪 , 你 们 能 否 告诉 我 ， 
什么 叫 爱情 ?” 当 然 ， 我 收 起 了 这 些 疯 狂 的 念头 ， 重 新 登 上 马 
车 , 立志 当 个 老 姑娘 。 爱 情 一 定 是 某 种 神灵 下 凡 , 那么 得 要 什 
么 样 的 条 件 才能 使 它 降生 呢 ! 有 时 候 ， 我 们 自己 都 不 一 定 能 
和 自己 意见 一 致 ， 那 么 两 个 人 在 一 起 时 又 会 怎样 呢 ? 这 个 问 
题 只 有 上 帝 能 解决 。 我 开始 相信 , 我 会 回 修道 院 去 的 。 要 是 我 
留 在 这 个 上 流 社会 ,我 准 会 干 出 一 些 类 乎 电导 的 行为 , 因为 我 
难以 接受 自己 所 看 到 的 事物 。 一 切 都 在 伤害 我 细腻 的 感情 , 我 
心灵 的 习惯 ， 或 者 我 那些 隐秘 的 想法 。 啊 ! 我 母亲 真是 世界 
上 最 幸福 的 人 ， 她 受到 她 那 位 伟大 的 小 卡 那 利 的 崇拜 。 我 的 
天 使 , 有 时 候 , 我 产生 了 一 些 非常 荒诞 的 念头 , 真 想 知 道 母亲 
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和 这 位 年 轻 人 之 闻 发 生 了 什么 事 。 格 里 菲 思 说 她 也 有 过 这 些 
想法 , 她 甚至 想 冲 到 那些 她 认为 柱 福 的 女人 面前 , 打 她 们 一 巴 
荣 , 她 还 诽谤 过 她 们 , 诉 毁 过 她 们 。 按 照 她 的 说 法 , 把 这 一 切 
野蛮 的 念头 深 深 地 埋 在 自己 的 心底 里 ， 这 才 是 一 种 美德 。 那 
么 “心底 ”又 是 什么 呢 ? 它 无 非 是 我 们 器 污 纳 折 的 处 所 等 了 。 
我 一 想到 自己 至 今 还 未 过 到 过 迪拜 者 ， 便 感到 十 分 委 届 。 我 
是 一 个 待 嫁 的 姑娘 , 但 还 有 两 个 哥哥 , 一 个 角 庭 ， 两 位 敏感 的 
双亲 。 路 ! 倘若 这 就 是 男人 们 谨慎 从 事 的 理由 ， 那 他 们 也 太 
皇居 了 。《 四 德 ?9 里 面 的 施 曼 娜 ,还 有 辕 德 这 个 角色 , 都 使 我 
陶醉 ,多 好 的 一 出 戏 哟 ! 好 吧 , 再 见 啦 。 
星期 六 


八 
路 易 丝 ' 德 . 绍 利 厄 至 勒 内 * 德 . 莫 孔 但 


我 们 请 了 一 位 西班牙 语 教师 , 他 是 个 可 怜 的 逃亡 者 , 因为 
参加 过 昂 古 莱 姆 公国 帮助 平定 的 那 次 革命 , 而 被 迫 在 此 各 难 ; 
公 珊 取得 的 胜利 曾 使 我 们 大 大 地 庆祝 了 一 番 。 这 位 教师 虽说 
是 个 自由 派 , 而 且 多 半 是 个 平民 , 但 还 是 引起 了 我 的 兴趣 : 在 
我 的 想象 中 ,他 是 被 判 了 死刑 的 。 我 想 引 他 打开 话 奋 , 以便 知 
道 他 的 秘密 , 可 是 他 具有 卡 斯 蒂 利 亚 人 @ 的 沉默 寒 言 的 习性 ， 


@ 《外 德 》, 法 国 剧 作 家 高 芒 伐 (1606 一 1684) 的 四 大 悲剧 之 一 ,宣德 和 施 受 
娜 是 剧 中 的 男女 主人 公 。 
多 责 班 牙 中 部 地 区 卡 斯 蒂 利 亚 的 居民 。 
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还 象 贡 萨 尔 弗 ， 德 . 柯 尔 杜 @ 那样 高 做 ， 然 而 他 又 有 天 使 般 
的 温柔 和 耐心 ; 他 的 傲气 不 象 格 里 菲 思 小 姐 那样 表露 在 外 ,而 
完全 是 内 在 的 ; 他 为 我 们 尽 义 务 , 来 换取 应 得 的 权利 ， 又 借 着 
对 我 们 表示 尊敬 ， 和 我 们 保持 距离 。 父 亲 坚 持 认为 这 位 埃 纳 
雷 斯 先生 身上 有 不 少 大 贵族 的 气派 ， 所 以 在 我 们 中 间 把 他 戏 
称 为 堂 埃 纳 雷 斯 @。 几 天 以 前 ,我 曾经 冒昧 地 这 样 称呼 他 , 他 
抬 起 那 双 总 是 朝 下 看 的 眼睛 , 向 我 射 过 来 两 道 闪电 似 的 光芒 ， 
使 我 惕 住 了 ; 亲爱 的 , 他 的 眼睛 一 定 是 世界 上 最 美的 。 我 问 是 
不 是 在 哪儿 得 罪 了 他 ， 他 操 着 一 口 漂亮 纯正 的 西班牙 语 这 样 
回答 ; 

“小 姐 , 我 到 这 儿 来 只 是 教 您 西班牙 语 的 。” 

我 听 了 很 委屈 , 脸 上 飞 起 了 红学 ;我 本 想 狠 狠 地 回 敬 他 几 
句 , 可 是 又 想起 我 们 那 位 亲爱 的 院 长 娘娘 对 我 的 嘱 只 , 所 以 就 
这 样 回答 他 : 

“无 论 在 哪 方面 , 如 果 您 要 责备 我 , 我 将 感激 不 尽 。” 

他 身子 一 震 , 一 股 热血 涌 上 了 黄 褐色 的 脸 膛 , 他 用 咯 显 激 
动 的 声调 对 我 说 ， / 

“ 教 论 一 定 训导 过 您 ， 要 您 体恤 人 间 的 巨大 不 幸 ， 这 些 挟 
容 我 细 说 了 。 如 果 我 在 西班牙 真是 一 位 贵族 ， 而 且 费 迪 南 七 
世 取 得 的 胜利 又 使 我 形 失 了 一 切 ， 您 开 这 个 玩笑 就 是 一 种 残 
忍 的 行为 ; 倘若 我 仅仅 是 个 可 怜 的 语文 教师 , 这 种 玩笑 岂 不 是 


Q@ 贡 萨 尔 弗 .' 德 ， 柯 尔 柱 (1443 一 1515), 西班牙 著名 将 领 ,一 五 品 三 年 曾 
在 意大利 打败 法 军 。 
加 在 姓名 前 面 加 “ 堂 ”, 过 去 是 对 西班牙 贵族 的 尊称 。 
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令 人 难以 忍受 的 讽刺 吗 ? 无 论 是 哪 一 种 情况 ， 对 一 位 年 轻 的 
贵族 姑娘 来 说 , 都 是 不 合适 的 。” 

我 抓 住 他 的 手 说 ， 

“那么 , 我 也 要 以 教 渝 的 名 义 , 层 求 您 忘掉 我 的 过 错 。? 

他 垂下 头 , 打开 我 的 《 堂 吉 订 德 》 坐 了 下 来 。 我 在 晚会 上 
曾经 是 受到 奉承 最 多 的 人 ， 但 这 次 小 小 的 意外 却 使 我 比 受 到 
蔡 维 和 赞赏 时 心里 更 乱 。 上 课 的 时 候 ， 我 细 细 地 将 他 审视 了 
一 番 , 他 对 此 毫 不 觉察 , 因为 他 从 来 就 不 正 服 看 我 。 我 发 现 这 
位 老师 还 很 年 轻 ; 我 们 原先 估计 他 有 四 十 来 岁 , 实际 上 他 可 能 
不 超过 二 十 六 至 二 十 八 岁 。 我 还 让 格 里 菲 思 仔细 看 看 他 ; 她 
告诉 我 ,他 那 乌黑 的 头发 和 珍珠 般 洁白 的 牙齿 实在 太美 了 。 说 
到 眼睛 , 则 既 象 丝绒 般 柔 和 , 又 象 火 舌 似 的 灼 人 。 不 过 也 仅 此 
而 已 ,总 的 来 讲 , 此 人 生得 既 瘦 小 又 难看 。 人 们 曾 把 西班牙 人 
描绘 得 相当 如 遇 , 可 是 他 特别 注意 仪表 ,他 那 双手 比 他 的 脸 更 
洁白 ; 他 的 背 稍 稍 有 点 驼 , 脑袋 长 得 特别 大 , 头 型 也 很 怪 ; 脸 上 
的 麻 斑 给 他 的 相貌 增添 了 几 分 丑陋 ,但 丑陋 中 显得 颇 为 豁 吞 ， 
他 的 前 额 十 分 突出 ,两 道 浓 导 拧 在 一 起 , 使 他 带 有 一 种 拒 人 于 
千里 之 外 的 严厉 神情 。 他 神色 忧郁 , 面 露 病 容 , 就 象 那些 将 死 
未 死 . 全 靠 精 心 护 理 而 生存 下 来 的 病 孩 , 玛 尔 特 娘娘 就 是 这 样 
的 。 总 之 ， 如 同 我 父亲 所 说 的 ， 他 简直 就 是 希 门 尼 斯 红 衣 主 
教 @ 的 缩影 。 父 亲 一 点 儿 也 不 喜欢 他 ， 和 他 竺 在 一 起 就 觉得 

| 由 希 门 尼斯 (1436 一 1517?, 西 玛 牙 卡 斯 鞍 利 亚 女王 的 慎 悔 师 ， 后 任 卡 斯 蒂 


利 亚 的 行政 长 官 和 宗教 裁判 所 首席 裁判 官 ,晚年 因 病 而 脸 容 消瘦 , 有 人 
认为 他 前 病 是 中 毒 引 起 的 。 
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不 自在 。 老 师 的 举证 艇 着 天 生 的 尊严 ， 亲 爱 的 公 珊 似乎 为 此 
感到 不 安 ， 他 不 能 忍受 在 他 身边 有 任何 超越 他 的 东西 。 等 父 
亲 一 学 会 西班牙 语 , 我 们 就 将 动身 去 马德里 。 两 天 以 后 , 埃 纳 
雷 斯 又 来 授课 ,我 为 了 向 他 表示 我 的 感激 ,就 对 他 说 ， 

“我 毫 不 怀疑 ， 您 准 是 由 于 政治 原因 才 离 开 西 班 牙 的 ; 要 
是 确 如 和 人们 所 说 ， 父 亲 将 出 使 西班牙 ， 我 们 可 以 为 您 略 效 微 
劳 , 如 果 您 被 判 了 罪 ; 我 们 还 可 以 为 您 请 求 赦免 

“任何 人 都 帮 不 了 我 ”他 回答 说 。 

“怎么 ?先生 , ”我 紧 接 着 问 , “莫非 您 不 愿 接受 任何 庇护 ， 
还 是 因为 没有 那样 的 可 能 性 ?” 

“两 者 兼 而 有 之 。 他 欠 了 欠 身 子 说 , 那 种 语气 使 我 再 也 不 
敢 开 日 了 。 

尽 划 的 血液 在 我 的 血管 里 奔腾 。 他 的 高 做 激 既 了 我 ， 我 
和 埃 纳 雷 斯 先生 的 谈话 就 此 中 止 。 可 是 , 亲爱 的 , 我 认为 , 不 
要 别人 任何 施 与 , 这 确实 高 尚 。 我 嘴 里 背 着 动词 变 位 , 心里 孝 
在 这 样 哎 咕 :“ 连 我 们 的 友谊 他 也 不 肯 接 受 .” 想到 这 里 , 我 实 
在 想 不 下 去 了 ， 于 是 就 把 这 种 想法 用 西班牙 语 如 实地 告诉 了 
他 。 这 个 埃 纳 雷 斯 温文 尔 雅 地 对 我 说 ,感情 也 需要 讲 平等 ,而 
平等 在 这 儿 是 不 存在 的 , 所 以 探讨 这 个 问题 毫 无 意义 。 

“那么 ,您 认为 这 种 平等 应 该 体现 在 相互 间 的 感情 里 ,还 
是 体现 在 不 同 的 社会 地 位 之 间 呢 ?” 我 提出 这 个 疑问 ， 想 使 他 
改变 他 的 严肃 的 态度 , 这 种 态度 使 我 很 受 不 了 。 

他 又 -一 次 抬 起 那 双 令 人 生 睫 的 眼睛 , 而 我 却 垂下 了 眼帘 。 
亲爱 的 , 这 位 男子 简直 是 一 个 难 解 的 恋 。 他 似乎 在 问 我 , 我 的 
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话 是 不 是 一 种 爱情 的 表示 ， 因 为 他 的 眼神 里 显露 出 幸福 和 自 
察 ， 还 有 因 没 有 把 握 而 产生 的 焦虑 。 这 种 眼神 使 我 的 心房 阵 
阵 紧 缩 。 我 明白 了 ， 我 这 些 卖 弄 风 情 的 话 在 法 国 确 有 其 特定 
的 价值 ， 但 对 于 一 个 西班牙 人 说 来 ， 就 可 能 带 上 人 危险 的 渭 义 
了 。 于 是 ,我 有 点 培 坎 地 缩 进 了 自己 的 甲 完 。 课 程 结束 时 ,他 
一 面向 我 戎 躬 , 一面 投 来 两 道 充 满 恳 求 的 视线 , 那 恭 顺 的 目光 
似乎 在 说 “请 不 要 愚弄 一 个 不 幸 的 人 了 吧 。 这 和 他 那 种 严肃 庄 
重 的 态度 适 成 对 比 ， 使 我 产生 了 强烈 的 印象 。 我 真 不 敢 再 想 
下 去 , 更 有 点 说 不 出 口 。 我 党 得 , 在 这 位 男子 的 心里 , 蕴藏 着 
一 个 感情 的 宝库 。 
一 月 


德 . 茉 斯 托 拉 德 夫人 致 德 . 绍 利 厄 小 姐 - 


亲爱 的 孩子 ,一切 已 成 定局 , 现在 是 德 。 莱 斯 托 拉 德 闪 人 
在 给 你 写 信 了 ; 但 是 我 们 之 间 一 如 既往 ,只 是 少 了 一 位 姑娘 而 
已 。 放 心 吧 , 我 是 经 过 深思 熟 虑 才 答 应 这 门厅 事 的 , 绝 不 是 疯 
狂 之 举 。 现 在 我 的 命运 已 定 。 确 信 我 老 上 了 前 人 开辟 的 道路 ， 
这 既 符 合 我 的 思想 ， 也 符合 我 的 性 格 。 这 里 有 一 种 巨大 的 精 
神力 量 ， 永 远 改 变 了 被 我 们 称 为 机 缘 的 那 种 东西 。 我 们 有 士 
地 要 经 营 , 有 一 座 房子 要 装饰 整修 ; 我 要 治理 家 室 , 使 它 令 人 
愉快 , 我 要 使 一 个 男人 重新 对 生活 产生 好 感 。 我 将 照料 家 庭 ， 
把 孩子 们 抚养 成 人 。 有 什么 可 说 的 ! 日 常生 活 中 不 可 能 有 什 
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么 伟大 或 非凡 的 事 。 诚 然 ， 开 拓 人 们 的 思想 和 精神 境界 的 无 
丸和 欲望 , 是 不 会 进入 这 样 的 生活 组 合 的 , 至 少 表面 上 是 如 此 。 
我 们 曾 向 无 边 的 大 海 投 入 过 多 的 小 舟 ， 谁 又 会 阻止 我 驾 着 它 
们 在 海上 航行 ? 然而 ， 你 别 以 为 我 为 之 献身 的 区 区 小 事 里 不 
包含 热情 。 要 使 一 个 曾 被 政治 风暴 捉弄 的 可 怜 人 相信 幸福 的 
存在 ， 这 本 身 就 是 一 种 高 尚 的 行为 ， 足 以 改变 我 那 单调 的 生 
活 。 我 丝毫 不 认为 这 样 做 会 使 我 痛苦 ， 只 觉得 这 样 可 以 有 益 
于 人 。 说 名 知心 话 , 有 一 种 爱情 ,会 使 我 们 一 听 到 脚步 声 心 房 
就 突 突 乱 跳 , 听 到 对 方 的 说 话 声 ,或 者 被 人 用 火 一 般 的 目光 看 
上 一 眼 , 就 会 使 我 们 深 受 感动 ; 我 不 是 用 这 种 感情 去 爱 路 易 
德 。 莱 斯 托 拉 德 的 ; 但 他 也 不 叫 我 讨厌 。 你 会 问 我 : 那 种 感受 
高 尚 事物 的 本 能 ， 那 些 存在 于 我 们 心中 并 把 我 们 联结 在 一 起 
的 强烈 愿望 ， 你 把 它们 怎么 办 呢 ? 是 的 ， 我 曾经 为 此 忧心 刷 
钟 。 那 么 , 把 它们 隐藏 起 来 , 然后 瞒 着 大 家 , 用 它们 来 谋求 家 
庭 的 幸福 ， 给 那些 托付 给 我 们 ， 让 我 们 为 之 献身 的 人 带 来 快 
乐 ， 这 样 做 岂 不 是 一 件 了 不 起 的 事 吗 ? 女人 身上 所 具有 的 这 
种 性 能 不 可 能 永 放 光彩 ,它们 就 象 一 企 季 节 那 样 转 豚 即 逝 。 我 
的 一 生 即 使 算 不 得 化 大 ,至少 是 宁静 和 有 睦 的 ,不 会 发 生 太 多 的 
曲折 。 我 们 生来 就 比 男人 优越 ,可 以 在 爱情 和 母爱 之 间 选 择 。 
那 好 ， 我 就 作 了 这 样 的 选择 ， 我 要 将 孩子 们 当 作 心目 中 的 偶 
像 ， 并 把 这 一 修 块 土地 视 为 我 的 Eldoradog。 这 就 是 我 今天 能 


J@ 西班牙 文 ， 候 想 中 的 黄金 国 。 肯 传 十 六 让 纪 本 下 届 险 家 在 南美 


的 亚 马 孙 河和 奥 里 诺 科 河 之 间 发 现 一 黄金 国 。 后 用 以 泛 指 富 伐 美丽 的 
乐园 。 : 和 z 
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告诉 你 的 一 切 。 谢 谢 你 寄 给 我 许多 东西 。 随 信 寄 去 我 的 “ 收 
益 清 单 >0， 请 你 过 目 。 我 要 生活 在 豪华 优雅 的 气氛 中 , 对 于 
外 省 的 事物 只 汲取 其 美妙 的 部 分 。 在 孤单 寂寞 之 余 ， 一 个 女 
人 永远 也 不 会 成 为 外 党 人 的 ， 我 将 依然 故我 。 我 相信 你 对 我 
的 诚意 ， 一 定 会 使 我 了 解 各 种 流行 的 服装 款式 。 我 公公 现在 
兴 头 正 浓 , 对 我 什么 都 不 拒绝 ,把 家 里 搅 得 天 翻 地 覆 。 我 们 即 
将 从 巴黎 招 请 一 批 工人 , 以 便 把 一 切 都 装修 成 现代 的 式样 。 
十 二 月 


十 
德 . 绍 利 厄 小 姐 致 德 , 莱 斯 托 拉 逢 夫人 


” 唆 , 勒 内 ! 你 使 我 难过 了 好 几 天 。 你 那 美妙 的 身体 , 漂亮 
而 高 傲 的 脸蛋 , 天 赋 的 优雅 举止, 才智 攀 滋 的 头脑 ， 为 心灵 提 
供 爱情 之 源 的 眼睛 , 充满 着 售 永 细腻 感情 的 心田 , 宽广 的 精神 
世界 …… 所 有 这 些 罕见 的 才能 ， 加 上 大 自然 的 陶 治 和 我 俩 的 
相互 震 陶 ， 能 为 激情 和 欠 望 提供 独特 资源 和 诗情画意 的 这 些 
宝贵 秉 鼎 ,连同 儿 小 时 抵 得 上 若干 年 的 时 光 、 赂 笑 间 能 把 男人 
变 成 奴隶 的 那 种 乐趣 ， 这 一 切 全 都 要 消失 在 庸俗 平淡 的 婚姻 
之 中 ， 淹 没 在 生活 的 空白 里 面 ! 你 会 感到 这 种 生活 无 聊 透 项 


的 ! 我 现在 就 已 经 在 异 恶 你 未 来 的 孩子 : 他 们 将 会 缺乏 教养 。 


@ 法语 Commande, 原意 是 教皇 赐 给 修道 院 的 产业 收益 权 , 这 里 用 来 戏称 
勒 内 收 到 路 易 丝 寄 给 勤 内 的 种 种 时 更 用 品 后 寄 回 给 路 易 丝 的 清音 。 - 
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你 既 没 有 什么 可 指望 , 也 没有 什么 可 恢 惧 ， 甚 至 无 痛苦 可 言 ; 
在 你 的 生活 中 , 一 切 都 已 经 预见 到 。 那 么 , 万 一 在 某 个 光辉 烛 
烂 的 日 子 里 ， 你 过 上 一 位 使 你 如 梦 方 醒 的 人 呢 ?…… 啊 ! 一 
想到 这 里 ,我 的 背 上 就 冒 出 一 股 凉 气 。 但 说 到 底 , 你 总 还 有 我 
这 样 一 个 朋友 。 你 无 疑 将 成 为 那个 山谷 的 精 茶 ， 你 将 逐渐 领 
略 到 它 的 美 ;你 将 和 那里 的 大 自然 共同 生息 , 体会 到 万 物 的 宏 
伟 , 植物 生长 的 缓慢 , 思想 发 展 的 迅速 ; 当 你 观看 那 含笑 的 鲜 
花 时 , 你 将 会 反射 自问 。 继 而 , 你 会 和 丈夫 .孩子 一 起 外 出 ; 你 
的 丈夫 走 在 前 面 , 孩子 们 跟 在 身后 , 尖 叫 着 , 呢 哺 着 , 娘 戏 着 ， 
你 丈夫 默默 无 言 , 怡然 自得 ; 我 事先 就 知道 你 这 时 会 在 信 中 给 
我 写 些 什么 。 你 那 雾 气 腾腾 的 山谷 ， 大 树 满 坡 或 寸 草 不 生 的 
丘陵 , 如 此 珍奇 的 普罗 上 旺 斯 草地 , 那 分 成 涓涓 细 流 的 清泉 , 那 
色彩 丰富 的 光线 ,总 之 , 你 置身 于 上 帝 使 之 变幻 无 穷 的 孝 个 无 
殷 天 地 , 将 深 感 内 心 无 限 单调 乏味 。 不 过 , 我 的 勒 内 , 那 时 还 
有 我 呢 , 你 还 可 以 找到 这 样 一 位 朋友 ; 她 的 心 永远 不 会 受到 社 
会 上 任何 卑劣 习气 的 侵蚀 , 她 这 三 心 永远 是 属于 你 的 。 

一 月 


亲爱 的 勒 内 , 我 的 西班牙 人 伤感 得 令 人 赞叹 : 他 身上 有 着 
难以 名 状 的 镇 定 、 严峻 . 尊贵 和 深沉 , 使 我 感 兴趣 极 了 。 他 那 
经 久 不 变 的 庄严 态度 , 以 及 把 自己 包 藏 起 来 的 那 种 沉默 , 足以 
刺激 人 的 灵 魂 。 他 象 个 丧失 了 王位 的 君主 ， 绒 默 而 傲慢 。 我 
和 格 里 非 转 都 非常 注意 他 ， 把 他 看 作 一 个 迷 。 我 已 经 见识 过 
所 有 的 名 门 子弟 , 从 大 使 到 使 馆 随员 , 从 将 军 到 少尉 ， 从 贵族 
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院 议员 直至 他 们 的 子 侄 ， 总 之 , 所 有 的 宫廷 显贵 和 市 政 官员 ， 
都 没有 一 个 人 象 这 位 外 语 教师 那样 引起 我 的 注意 。 这 是 多 公 
古怪 的 事 ! 他 那 冷冰冰 的 态度 真 营 人 生气 。 他 试图 并 且 果然 
在 我 们 之 问 设置 了 一 片 荒漠 ， 荒 汉中 充满 他 那 深奥 莫 测 的 做 
气 ; 总 之 , 他 用 不 动 声色 的 办 法 把 自己 的 真面目 芝 盖 起 来 。 现 
在 是 他 在 己 妮 作 态 ， 倒 是 我 在 大 胆 进逼 。 这 种 怪 现 象 使 我 沉 
得 好 玩 , 尤其 是 因为 这 一 切 不 致 引起 严重 的 后 果 。 一 个 男人 ， 
一 个 西班牙 人 , 一 个 外 语 教师 , 这 算得 了 什么 ? 我 对 于 男人 没 
有 一 丝 一 毫 的 敬意 , 即使 他 是 一 位 国王 。 我 觉得 , 我 们 比 所 有 
的 男子 都 强 ， 就 连 货真价实 的 社会 名 流 也 不 例外 。 喔 ! 就 是 
拿破仑 , 我 也 能 向 他 发 号 施 令 ! 如 果 他 爱 上 了 我 , 我 一 定 要 他 
有 明 冉 ,他 是 受 我 摆布 的 ! 

昨天 ,我 说 了 一 名 俏皮 话 , 不料 这 一 下 触 到 了 埃 纳 雷 斯 老 
师 的 痛处 ; 当时 , 他 一 言 不 发 。 他 已 经 上 完 课 , 拿 起 帽子 向 我 
躬 身 告辞 , 临 行 前 还 苛 了 我 一 眼 , 使 我 以 为 他 不 会 再 来 。 这 对 
我 可 太 刺 激 了 : 这 里 面 有 一 种 不 祥 之 兆 , 似乎 4 新 爱 洛 伊 丝 0 
的 故事 要 重演 。 我 刚 读 过 骨 - 雅 克 .… 卢梭 的 这 部 作品 ， 它 使 
我 把 爱情 视 若 丑 途 。 争 争吵 纱 和 有 口 无 心 的 爱情 叫 我 受 不 了 。 
克拉 丽 莎 @ 也 是 高 兴 得 过 了 头 ， 才 写 下 了 那 封 微不足道 的 长 
信 ; 但 是 , 父亲 对 我 说 , 理 查 逊 描写 英国 女子 的 心理 实在 令 人 


中 《新 爱 洛 伊 丝 》, 卢 检 (1712 一 1778) 的 书信 体 小 说 , 描写 贵族 小 姐 灯 丽 和 
出 身 平 民 的 家 庭 教 师 圣 普 乐 的 爱情 悲剧 。 

@ 克拉 丽 未 , 指 英 国 小 说 家 理 查 下 〈1689 一 1761) 的 书信 体 小 说 《4 列 拉 责 
范 ， 哈 洛 ? 的 女 主 人 公 。 
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叹服 。 而 卢梭 那 部 作品 给 我 的 印象 却 是 用 文学 形式 进行 哲理 
说 教 。 

我 认为 ， 爱 情 纯粹 是 一 首 属于 个 人 的 诗篇 。 作 家 们 为 我 
们 描写 爱情 的 时 候 ， 没 有 一 点 东西 不 是 真 假 掺 半 的 。 我 亲爱 
的 美人 , 事实 上 , 你 除了 夫妇 之 爱 , 不 可 能 再 对 我 谈 别 的 , 我 
想 , 为 了 使 我 俩 双重 性 的 生活 过 得 完美 , 我 必须 永 不 嫁 人 , 又 
要 热烈 地 爱 上 一 个 人 ， 这 样 我 们 才能 正确 地 认识 生活 。 把 你 
那里 的 事 原原本本 地 讲 给 我 听 吧 , 特别 要 告诉 我 , 你 和 那个 被 
我 称 为 “ 礁 货 ” 的 丈夫 一 开始 是 怎么 过 的 。 万 一 我 被 人 所 爱 ， 
我 也 会 如 实地 写 信 告 诉 你 。 再 见 吧 , 可 怜 又 可 爱 的 沉沦 者 。 
星期 一 


十 一 
德 . 莱 斯 托 拉 德 夫人 致 德 ' 绍 利 厄 小 姐 


亲爱 的 小 娇 娇 ， 你 和 你 的 西班牙 人 使 我 不 寒 而 桶 。 我 这 

密 密 数 语 就 是 特 为 悬 求 你 将 他 辞退 的 。 你 告诉 我 的 有 关 他 的 

事 恰 恰 说 明 ， 具 有 这 种 性 格 的 人 是 最 危险 的 。 这 种 人 没有 什 

么 可 丢失 ， 所 以 什么 事 都 干 得 出 来 。 此 人 既 不 应 成 为 你 的 情 

人 ， 也 不 能 成 为 你 的 丈夫 ， 以 后 我 会 详细 告诉 你 有 关 我 婚姻 

的 种 种 秘 事 ， 但 要 等 我 消除 你 上 封 来 信 在 我 心中 所 造成 的 焦 
虑 之 后 。 
”于 克朗 帕 德 
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十 二 
德 ， 绍 利 厄 小 姐 致 德 . 莱 斯 托 拉 德 夫人 

美丽 的 小 遍 ， 今 天 上 午 九 点 钟 ， 父 亲 来 到 我 这 里 要 网 我 ， 
正好 我 已 起 床 并 穿戴 整齐 。 我 见 他 神态 庄重 地 坐 在 我 客厅 的 
路 炉 旁 边 , 一 反常 态 , 仿佛 在 想 什 么 心事 ; 他 向 我 指 了 指 他 对 
面 的 一 张 安 乐 椅 ,我 领会 了 他 的 意 恩 , 装 出 一 副 和 他 一 样 庄重 
的 表情 , 深 深 地 坐 进 那 张 椅子 里 。 他 看 我 模仿 得 如 此 相 象 , 不 
禁 淡淡 一 笑 ,但 笑容 里 露出 一 丝 祝 苦 的 表情 。 

“至 少 你 和 你 祖母 同样 聪明 。” 他 对 我 说 。 

“得 了 , 爸爸 , 何必 跟 我 来 这 一 套 ; ”我 回答 ,“ 你 准 是 有 什 
么 事 要 求 我 | 

他 焦躁 不 安 地 站 起 身 来 ， 和 我 谈 了 是 足 半 个 小 时 。 亲 爱 
的 , 这 次 谈话 很 值得 记录 在 案 。 所 以 他 刚 一 离开 ,我 就 坐 到 书 
桌 边 ， 尽 量 把 他 的 原 话 记 下 来 。 这 是 我 第 一 次 听 到 父亲 彻底 
暴露 他 的 思想 。 他 一 开始 就 奉承 我 , 而 且 干 得 还 相当 出 色 ; 我 
得 多 多 感激 他 , 因为 他 猜 到 了 我 的 心思 并 给 了 我 好 评 。 

“阿尔 臣 德 , > 他 说 ,“ 你 着 实 把 我 哄 了 一 阵 , 又 美美 地 让 我 
吃 了 一 惊 。 你 刚 从 修道 院 寄宿 学 校 回 家 的 时 候 ， 我 错 把 你 当 
成 寻常 的 年 轻 姑 娘 , 以 为 你 思想 贫乏 , 幼稚 无 知 ,不善 思考 , 刀 
件 不 值钱 的 小 玩意 ,一 件 首饰 就 可 以 应 付 过 去 。” 

“我 在 年 轻 人 谢谢 您 啦 , 爸爸 。” 

“ 嘿 ! 已 经 没有 年 轻 人 唆 ! ”他 习惯 地 作 了 一 个 政治 家 常 
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用 的 手势 , “你 的 智力 发 展 到 了 令 人 难以 置信 的 程度 ， 你 对 事 
物 的 判断 恰到好处 , 你 很 有 见地 ,. 也 非常 圆滑 : 别人 以 为 你 对 
某 件 事 还 一 无 所 知 ， 可 你 已 经 看 清 了 他 们 还 在 寻找 的 因果 关 
系 。 你 简直 是 一 位 穿 裙子 的 大 臣 ; 这 儿 只 有 你 能 理解 我 ; 如 果 
要 谁 作出 牺牲 的 话 , 那 也 只 有 你 能 够 承担 。 所 以 ,我 想 把 我 制 
订 并 坚持 的 计划 坦率 地 告诉 你 。 为 了 使 你 易于 接受 ， 我 应 该 
向 你 说 明 这 套 计 划 所 包含 的 乐高 感情 。 因 而 ， 我 不 得 不 和 你 
一 起 探讨 , 什么 是 这 个 王国 的 最 高 政治 利益 , 而 这 种 探讨 除了 
你 以 外 ， 别 人 都 不 会 感到 兴趣 。 你 听 完 以 后 ， 可 以 慢 慢 考虑 ; 
如 果 有 必要 ,我 就 给 你 半年 时 间 。 事 情 完全 由 你 自己 作 主 ; 如 
果 你 拒绝 我 要 你 作出 的 辆 性 ， 我 我 也 会 接受 下 来 ， 不 再 和 你 纪 
哺 ， 

我 的 小 鹿 , 听 了 这 段 开场 据 以 后 ， 我 确实 认真 起 来 了 ， 我 
对 他 说 : “爸爸 ,请 说 取 。” 

于 是 , 这 位 政治 活动 家 就 发 表 了 下 面 的 长 篇 大 论 ， 

“孩子 , 法兰西 的 处 境 并 不 美妙 , 此 事 只 有 国王 和 少数 几 
位 才智 超群 的 人 看 得 出 来 ; 但 国王 没有 得 力 的 助手 ; 那些 头脑 
清醒 、 深 知 危险 的 人 又 没有 任何 权威 , 不 能 调 遗 别人 , 以 取得 
理想 的 结果 。 那 批 人 在 民众 选举 中 被 睡 弃 ， 又 不 愿 充 当 别 人 
的 工具 , 尽管 他 们 具有 卓越 的 才能 , 可 是 他 们 非但 不 帮助 我 们 
加 固 这 座 大 厦 , 反而 继续 在 社会 上 进行 破坏 活动 。 简 而 言 之 ， 
”现在 只 存在 两 个 政党 ， 一 个 是 马 利 乌 斯 党 ， 另 一 个 是 苏 拉 
党 ; @ 我 拥护 苏 拉 , 反对 马 利 乌 斯 。 事 情 大 体 就 是 如 此 。 说 得 
再 详细 一 点 , 大 革命 仍 在 继续 , 它 根植 于 法 律 之 中 , 刻写 在 土 
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地 之 上 ， 始 终 留存 在 和 人们 的 脑海 里 ， 尤 其 令 人 担忧 的 是 ， 在 
大 部 分 王室 谋士 的 心目 中 ， 大 革命 已 经 一 无 士卒， 二 无 次 
财 ， 完 全 被 打垮 了 。 国 王 是 个 聪明 人 ， 他 对 此 看 得 非常 清 
- 楚 ; 可 异 ,. 久 而 久之 , 他 兄弟 一 边 的 人 占 了 上 风 。 那 些 人 都 希 
望 步子 走 得 再 快 些 , 而 他 却 活 不 了 两 年 了 。 所 以 , 这 位 行将 就 
木 的 国王 正在 准备 后 事 , 以 求 安安 稳 稳 地 死去 。 孩子 , 你 是 否 
知道 ， 大 革命 所 造成 的 后 果 中 最 具有 破坏 性 的 是 什么 ? 这 个 
你 怎么 也 料想 不 到 。 它 在 砍 下 路 易 十 六 脑袋 的 同时 ， 也 砍 掉 
了 每 一 个 家 长 的 头 。 如 今 家 庭 已 不 复 存在 ， 只 剩 下 孤立 的 个 
人 。 法 兰 西 人 想 组 成 一 个 国家 , 却 不 愿 建立 一 个 帝国 。 他 们 在 
宣布 继承 祖 业 权利 均等 的 同时 ,扼杀 了 家 庭 观念 ; 他 们 还 设立 
了 税务 机 关 。 这 样 , 他 们 会 把 优势 变 成 劣势 ,培养 盲目 的 民众 
力量 , 消灭 艺术 , 使 个 人 利益 占 统治 地 位 , 并 开辟 武力 征服 的 
道路 。 如 今 , 我 们 正 处 在 十 字 路 口 , 不 是 以 家 立国 , 就 是 把 国 
家 建立 在 个 人 利益 的 基础 之 上 ,简单 地 说 , 不 是 民主 政治 就 是 
贵族 政治 ,不 是 讨论 就 是 服从 ,不 是 崇尚 天 主教 就 是 对 宗教 持 
冷漠 态度 。 我 属于 少数 派 ,我 们 主张 和 所 谓 的 “人 民 ” 相 抗衡 
其 实 这 也 是 为 了 人 民 的 利益 。 问 题 不 在 于 是 否 保留 封建 权 
利 , 那 是 对 公子 们 说 的 也 不 在 于 要 不 要 贵族 身分 ; 它 涉及 到 
国家 本 身 , 是 法 兰 西 生死 侯 关 的 问题 。 任 何 一 个 国家 , 如 果 不 
以 父 权 立国 ， 就 不 能 长 久 存 在 下 去 。 由 此 就 产生 了 等 级 制度 


@“ 马 利 乌 斯 (公元 前 157 一 86)， 古 罗马 军事 统帅 和 政治 察 , 曾 联合 平民 派 
势力 ， 向 其 政敌 即 权 贵 派 独裁 官 苏 拉 公元 前 136 一 78) 进行 激烈 的 斗 
争 。 这 里 马 利 乌 斯 党 指 资 产 阶 级 自由 党 , 苏 拉 党 指 贵 族 保 王 党 。 
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和 各 种 从 属 关系 , 这 个 阶梯 的 顶端 就 是 国王 。 所 谓 国王 , 也 就 
是 我 们 大 家 ! 为 国王 而 死 , 也 就 是 为 自己 而 死 , 为 家 庭 而 死 ; 
家 庭 与 王国 共存 亡 。 每 种 动物 都 有 本 能 ， 人 的 本 能 就 是 家 庭 
观念 。 由 富有 的 家 庭 组 成 的 国家 是 强大 的 ， 因 为 它 的 全 体 成 
员 都 热心 保卫 他 们 共有 的 珍宝 : 金钱 ,荣誉 , 特权 , 享受 ; 由 互 
不 团结 的 个 人 组 成 的 国家 是 弱小 的 ,因为 对 于 这 些 人 来 说 , 只 
要 能 保持 自己 的 地 盘 就 行 了 , 至 于 服从 一 个 人 还 是 七 个 人 , 听 
命 于 俄国 人 还 是 科 西 嘉 人 , 都 无 关 紧要 ; 而 这 个 可 怜 的 个 人 主 
义 者 却 根本 看 不 到 ， 有 朝 一 日 别人 会 夺 去 他 的 地 盘 。 如 果 我 
们 失败 了 ,可 怕 的 事情 就 要 发 生 。 今 后 将 只 有 刑法 或 税法 , 钱 
袋 或 生计 。 人 世间 最 仁慈 的 国家 ， 将 不 再 由 感情 来 引导 。 人 
们 将 扩大 和 护理 难以 治愈 的 创伤 。 首 先 , 到 处 都 有 嫉妒 心理 ， 
上 层 阶级 将 被 挫败 , 人 们 会 把 欲望 的 均等 视 为 力量 的 均等 ; 众 
所 周知 的 , 被 确认 了 的 真正 优势 , 将 被 资产 阶级 的 浪潮 冲垮 。 
人 们 可 以 在 一 千 个 人 里 面 挑 出 一 个 中 意 的 ;而 在 三 百 万 野心 
勃勃 的 大 们 中 间 ， 却 什么 也 找 不 到 ， 因 为 他 们 穿着 同样 的 制 
服 : 平庸 。 这 群 胜利 者 不 可 能 意识 到 , 自己 还 会 被 另 一 群 可 怕 
的 人 所 反对 ， 那 就 是 占有 土地 的 农民 。 这 两 千 万 阿尔 邦 活 生 
生 的 土地 , 会 走路 , 会 思考 , 什么 也 听 不 进去 , 贪得无厌 , 对 什 
么 都 要 抵制 ;它们 掌握 着 野蛮 的 力量 ……” 
“那么 , ”我 打 断 了 父亲 的 话 , “我 该 为 国家 做 些 什 么 呢 ? 我 
压根 儿 没 有 想到 要 做 一 个 保卫 家 庭 的 贞 德 @, 在 某 个 修道 院 
的 火 堆 上 被 文火 慢 慢 烧 死 呀 。” 
“你 真是 个 小 精灵 ,” 父 亲 说 ,我 和 你 讲 道理 , 你 就 和 我 开 
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玩笑 ; 我 和 你 说 笑话 ,你 倒 正经 得 象 一 位 大 使 。 

“通过 对 照 , 才 知 道 什 么 是 爱 .。 ”我 这 样 回答 

他 听 了 笑 得 眼泪 也 流 了 出 来 。 

“我 方才 对 你 讲 的 那些 道理 ,你 要 好 好 加 以 考虑 ;你 会 发 
现 , 我 在 说 屠 番 话 的 时 候 , 对 你 是 多 么 信 燥 , 那里 面包 含 着 多 
少 崇 高 的 感情 。 也 许 ， 社 会 上 发 生 的 事 将 有 助 于 实现 我 的 计 
划 。 我 知道 , 这 套 计 划 对 你 来 说 是 不 公平 的 , 会 伤 你 心 的 ; 因 
而 , 我 与 其 求助 于 你 的 心灵 和 想象 力 ， 不 如 求助 于 你 的 理智， 
以 便 得 到 你 的 首肯 ; 我 发 现 , 你 比 我 所 见 到 的 任何 人 都 更 富 于 


您 这 是 目 我 哆 星 ， 我 人 天 同等， “因为 我 是 您 的 女儿 
呀 ! 

“ 那 好 , ”父亲 接 下 去 说 ， “我 说 话 不 能 前 后 矛盾 。 为 了 达 
到 目的 ,就 得 想 尽 办 法 ,我们 为 别人 做 个 榜样 吧 。 在 你 二 哥 的 
财产 得 到 保障 以 前 , 你 不 能 占有 任何 财产 ， 我 要 用 你 名 下 的 全 
部 资金 ,为 你 二 哥 册 立 一 份 世 袭 的 产业 包 。” 

“但 是 ,我 放弃 了 财产 , 您 不 会 不 准 我 随心 所 和 欲 地 生活 , 过 
幸福 的 日 子 娶 ?5 

“ 啊 ! 只要 你 所 理解 的 生活 丝 总 无损 于 我 人 家 的 名 地 


@“' 责 德 或 圣 女 贡 德 ( 约 1412 一 1431), 农民 出 身 的 法 国 女 英 雄 ， 在 英法 “ 百 

”年 战争 ” 中 ， 成 为 法 国人 民 爱 国 斗争 的 光辉 旗帜 , 后 因 被 封建 主 出 卖 而 
被 分 。 宗 教 法 庭 乘 承 英国 人 的 间 辣 ,将 她 证 为 猴 异 ,判处 火 刑 。 

@@“ 世 示 产业 原 是 封建 贵族 给 予 长 子 的 一 种 特权 。 但 本 篇 所 说 的 却 是 为 了 
次 于 的 利益 而 剥夺 女儿 的 财产 。 | 
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位 , 以 及 我 位 家 的 光荣 。” 

“ 嘴 ! ”我 叫 了 起 来 , “您 这 么 快 就 撤销 我 那 高 人 一 等 的 理 
知 啦 。” : 
” “在 法 国 ,” 他 辛酸 地 说 ,“ 我 们 找 不 到 一 个 男人 甘愿 娶 一 
位 出 自 名 门 望族 , 但 没有 陪嫁 的 年 轻 姑娘 。 即 使 有 , 也 肯定 是 
个 资产 阶级 暴发 户 。 所 以 , 从 这 一 方面 看 ,我 们 还 停留 在 十 一 
世纪 。” | - 
“我 也 有 同感 , ”我 说 ,“ 可 是 为 什么 要 让 我 失望 呢 ? 贵族 
院 不 是 还 有 老 议 员 吗 ? 

“你 想 得 太 远 啦 ,路 易 丝 ! ”他 醚 着 说 。 

他 吻 了 我 的 手 , 笑 号 睐 地 走 了 。 

就 在 这 天 早上 , 我 接 到 了 你 的 来 信 。 你 说 我 会 掉 进 深渊 ， 
于 是 我 好 好 思考 了 一 番 。 我 纱 愧 觉得 ， 在 我 心里 真有 一 个 声 
音 在 喊 ; “你 会 挤 下 去 的 ! ”因此 , 我 现在 处 处 小 心 。 亲 爱 的 , 埃 
纳 雷 斯 现在 敢于 正 眼 看 我 了 ， 他 那 双眼 睛 使 我 心慌 意 乱 ， 它 
们 在 我 身上 引起 的 感觉 ， 我 只 能 比 作 深 深 的 恺 惧 。 真 不 该 对 
这 人 多 看 一 眼 , 就 象 不 能 看 疗 蛤 蜡 一 样 ， 因 为 他 长 得 既 恬 ,又 
迷人 。 这 两 天 , 我 一 直 在 进行 思想 斗争 , 要 不 要 直截了当 地 向 
父亲 说 明 我 不 想 学 西班牙 语 了 ， 让 他 把 埃 纳 雷 斯 辞 掉 ， 可是， 
我 刚刚 果断 地 下 了 决心 , 又 感到 需要 再 看 他 一 眼 , 让 那 种 可 怕 
的 感情 再 次 搅乱 我 的 心田 。 于 是 ， 我 总 和 自己 约定 ; “再 见 他 
一 次 吧 , 然后 再 对 爸爸 说 去 。” 亲 爱 的 , 他 的 嗓音 甜美 得 沁 人 心 
脾 , 他 说 话 时 就 象 女 歌手 福 多 尔 在 歌唱 。 他 的 举止 落落 大 方 ， 
毫 不 娇 揉 造作 。 他 那 融 牙齿 有 多 美 呀 ! 刚才 ， 他 离开 我 们 的 
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时 候 , 一 定 看 出 了 我 对 他 很 感 兴趣 , 所 以 似乎 想 拿 起 我 的 手 来 
亲吻 , 当然 , 他 的 态度 还 是 十 分 恭 顺 的 : 但 他 立刻 缩 回 手 去 , 仿 
佛 意识 到 自己 的 行为 过 于 唐 突 ， 在 他 面前 有 一 道 难以 逾越 的 
鸿沟 。 虽 然 他 只 是 稍 有 流露 , 我 却 猜 透 了 他 的 心思 ; 我 微微 一 
笑 , 看 到 一 个 地 位 低下 的 人 在 热情 冲动 时 如 此 克制 自己 ,还 有 
什么 比 这 更 令 人 感动 的 呢 ? 一 个 平民 爱 上 一 位 贵族 小 姐 ， 这 
要 多 大 的 胆量 啊 ! 我 的 笑容 使 他 增添 了 勇气 ， 这 个 可 怜 人 找 
他 的 帽子 , 却 视而不见 , 他 心里 并 不 想 找到 它 。 于 是 , 我 郑重 
其 事 地 把 帽子 递 给 他 。 他 的 眼睛 里 滚动 着 泪花 。 这 短暂 的 瞬 
间 , 包含 着 表 不 尽 的 情意 , 说 不 完 的 话 。 我 和 他 是 那样 心心 相 
印 , 我 甚至 主动 向 他 伸 出 手 去 , 让 他 亲吻 。 这 样 一 来 ; 我 也 许 
等 于 告诉 他 ， 爱 情 可 以 填补 我 们 之 间 的 距离 。 嗨 ! 不 知道 是 
什么 因素 驱使 我 这 样 做 的 ; 当 格 里 菲 思 转 过 身 去 的 时 候 , 我 勇 
敢 地 向 他 伸 出 了 洁白 的 小 手 ， 我 立刻 感觉 到 了 两 滴 热 泪 伴随 
着 两 片 火热 的 嘴唇 。 啊 ! 我 的 天 使 ， 我 浑身 软 绵绵 地 竣 坐 在 
椅子 上 , 陷入 了 沉思 ; 我 感到 幸福 , 但 又 说 不 清 是 怎样 一 种 幸 
福 , 为 什么 幸福 。 我 只 感 党 到 ， 这 是 一 首 诗 。 虽 然 我 现在 盖 愧 
准 当 ， 但 这 种 有 失身 分 的 做 法 委 实 是 一 种 伟大 的 举动 。 是 他 
把 我 过 住 了 一 一 这 就 是 我 为 自己 开 民 的 理由 。 加 
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这 个 人 确实 很 出 众 。 他 谈吐 高 雅 , 才华 过 人 。 ni 
向 我 讲解 西班牙 语 结构 的 时 候 ， 也 阐明 了 人 类 的 思维 和 一 
语言 的 结构 。 他 讲 得 非常 透彻 ， 逻 辑 性 很 强 ， 入 站 可 与 二 
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埃 @ 媲美 。 他 讲 起 法 语 来 ,好 象 在 讲 他 的 母语 ,我 对 此 表示 惊 
讶 时 ， 他 告诉 我 ， 他 小 时 候 曾 随 西 班 牙 周 王 到 过 法 国 的 瓦 遍 
塞 @。 这 个 人 的 心里 究竟 发 生 了 什么 事 ? 现在 他 和 以 前 不 一 
样 了 ; 他 来 这 里 时 穿着 俭朴 ,但 完全 象 一 位 清晨 出 来 散步 的 大 
贵人 。 在 这 一 堂 课 上 , 他 施展 了 全 部 的 口才 , 他 的 智慧 象 灯塔 
似 的 大 放 异 彩 。 他 象 一 个 疲惫 不 堪 的 人 又 恢复 了 体力 ， 向 我 
祖 露 了 精心 掩盖 着 的 内 心 世界 。 他 给 我 讲 了 一 个 故事 ， 说 的 
是 一 个 可 改 的 听 关 ,为 了 戎 西班牙 的 一 位 王后 看 上 一 腿 , 扫 到 
了 杀身 之 祸 。 

“ 那 他 只 能 死 1" 我 发 表 了 自己 的 看 法 。 加 

波 个 加 等 信 亿 心中 充 汪 了 豆 异 ， 但 人 有 光 实 在 人 我 
丽 不 安 。 | 

史上 ,我 去 勒 农 库 公 届 夫 人 家 参加 舞会 境 莱 衣 来 王 也 在 
那里 。 我 向 一 位 名 叫 德 。 旺 德 奈 斯 的 漂亮 青年 打听 ， 一 八 O 
刻 年 那 会 儿 ， 在 素 王 的 土地 上 有 没有 来 过 一 个 名 叫 过 纳 雷 
的 客人 。 


< 换 山 斯 就 是 对 索 里 亚 家 族 的 订 尔 式 称 吧 ， 他 们 称 是 


版 依 了 基督 教 的 阿 邦 塞 拉 热 人 。 老 公 表 和 他 的 两 个 儿子 曾 陪 
同 西班牙 王 来 过 。 .现在 这 位 索 里 亚 公里 就 是 他 的 长 子 ， 他 网 
被 费 迪 南 主 剥 夺 了 一 切 财产 、 官 职 和 最 高 的 贵族 蜗 位 。 这 是 


中 捕 叙 埃 (1627 一 1704)7， 法 国 作家 ,著名 的 写 道 家 ， 兽 任 太子 太 傅 。 
© 瓦 朗 塞 ， 巴黎 西南 的 一 -个 小 城 ， 塔 荣 朗 亲王 的 领地 ， 建 有 华丽 的 城堡 。- 一 
” 丸 D 八 至 一 人 一 四 年， 西 班 牙 由 过 南 七 上 入 全 破 他 记 财 期间 量 拉 办 
、 此。 
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国王 供 机 发 汇 宿 她; 公明 犯 过 一 个 大 错误 , 他 在 瓦尔 代 的 立宪 
内 阁 中 担任 了 大 臣 的 职务 。 幸 亏 , 他 在 昂 古 菜 姆 公 珊 大 人 进入 
西班牙 加 的 斯 城 之 前 就 逃跑 了 。 虽 然 昂 十 菜 姆 公 一 并 无 恶 
意 , 但 还 是 没 能 阻止 国王 在 他 身上 发 泄 怒火 。” 

“有 旺 德 奈 斯 子 珊 这 一 番 原 原本 本 的 答复 引起 了 我 的 深思 。 
直到 今天 上 午 听 第 一 节 课 的 时 候 ， 我 还 说 不 上 自己 心中 有 多 
么 焦虑 。 上 课 开 始 后 的 片刻 , 我 一 面 观察 他 , 一 面 寻 思 他 究竟 
是 公 导 还 是 平民 ;但 仍然 弄 不 明白 。 他 似乎 猪 透 了 我 逐渐 显 
露出 来 的 那些 念头 ， 所 以 一 心 想 打 断 我 的 思路 。 我 终于 忍 不 
住 了 ; 我 突然 放下 书本 , 停止 了 正在 做 的 翻译 练习 , 用 西班牙 
语 对 他 说 ， 

“先生 , 您 把 我 们 骗 了 , 您 不 是 个 可 怜 的 自由 党 人 , 您 是 索 
里 亚 公 必 !1” 

“小 姐 , ”他 站 昔 地 打 了 一 个 手势 , “可 惜 我 不 是 。” 

我 理解 他 在 “可 惜 ? 这 个 词 里 价 吐 出 了 多 少 绝望 啊 ! 亲爱 
的 , 仅仅 一 个 词 就 容纳 了 如 此 丰富 的 感情 和 内 容 , 这 在 别人 肯 
定 是 做 不 到 的 。 他 垂下 眼帘 , 不 敢 再 看 我 了 。 

“ 德 。 塔 菜 庆 先生 认为 在 他 府 上 ， 您 曾经 度 过 了 流亡 的 
岁月 ), ”我 对 他 说 ,“ 一 个 名 叫 埃 纳 雷 斯 的 人 要 么 是 失宠 的 索 
里 亚 公 用 , 要 么 是 个 仆 役 , 二 者 必 居 其 一 ， 除 此 之 外 再 无 其 他 
可 能 。” 

他 抬 起 眼睛 看 我 , 那 是 两 块 闪闪 发 光 的 黑色 类 火 ; 这 双 灿 
炯 有 神 的 眼睛 里 露出 一 种 届 辱 的 表情 。 我 党 得 这 位 男子 当时 
一 定 非常 痛 次 。 - / 
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“家 父 确实 是 西班牙 国王 的 仆人 。” 他 这 样 回答 。 

格 里 菲 思 不 太 习 惯 这 种 研究 问题 的 方式 。 因 为 ， 我 们 的 
每 一 次 问答 之 间 总 有 一 段 令 人 不 安 的 沉默。 
“那么 , 您 究 竞 是 贵族 还 是 平民 ?” 我 问 。 

“小 姐 , 您 知道 , 在 西班牙 ， 所 有 的 人 都 是 贵族 , 连 乞 丐 也 
不 例外 。” 

这 种 持 重 的 态度 使 我 心烦 。 自 从 上 次 的 课程 结束 以 后 ， 
我 异想天开 地 准备 了 一 手 捉弄 人 的 把 戏 。 我 写 了 一 封 信 ， 信 
里 描绘 了 自己 理想 中 的 爱 但 的 肖像 ， 我 打算 请 他 把 这 封 信 翻 
译 出 来 。 至 今 , 我 只 练习 从 西班牙 语 译 成 法 语 , 还 从 来 不 曾 从 
法 语 译 成 西班牙 语 ; 我 向 他 指出 这 一 点 , 并 请 格 里 非 思 帮 有 我 把 
一 位 女友 最 近 写 给 我 的 那 封 信 取 来 。 

我 心里 是 这 样 盘算 的 ， 我 要 看 这 个 计划 将 对 他 产生 什么 
效果 , 判明 他 血管 里 究 竞 流 的 是 哪 种 血液 。 

我 从 格 里 非 思 手 上 接 过 那 封 信 ， 跨 里 在 说 :“ 不 知道 有 没 
有 抄 错 。” / 

因为 ， 这 封 信 全 是 我 的 笔迹 。 我 把 信 递 给 他 ， 你 也 可 以 
说 , 我 给 他 设置 了 一 个 陷阱 。 紧 接着 , 我 开始 观察 他 的 表情 。 
他 念 道 : 


亲爱 的 ， 我 所 喜欢 的 男子 ， 必 须 在 男人 面前 表现 得 则 悍 和 豪 
迈 ， 但 对 妇女 应 该 很 温柔 。 他 那 座 华 般 的 目光 足以 立刻 制止 任何 
近乎 荒 次 的 行为 。 有 人 入 想 把 圣洁 的 事物 ， 尤 其 是 心中 的 诗 情 当 成 
笑柄 , 对 于 这 些 人 , 他 将 报 以 怜 个 的 一 笑 , 因为 心中 没有 诗 情 , 生活 
只 会 变 成 癌 阅 的 现实 。 我 深 深 荐 视 企图 剥夺 我 们 宗教 思想 的 那 种 
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人 ,因为 它 是 充满 了 人 生 厌 藉 的 源泉 。 所 以 , 他 应 该 具有 稚 子 的 游 
朴 .信仰 ,又 具备 壹 智者 经 过 深思 的 坚强 信念 。 他 的 思想 新 颖 独特 ， 
既 不 矫 揉 造作 , 也 不 炫 炮 自己 : 他 言谈 得 体 , 没 一 句 多 余 的 话 , 他 不 
会 使 别人 厌倦, 也 不 会 百 无 聊 束 , 因为 他 的 内 心 非常 丰富 。 他 必须 
具有 崇高 的 思想 境界 , 富有 高 雅 的 侠 士 遗风 ， 接 弃 一 切 利 已 主义 。 

”他 的 一 举 一 动 ， 没 有 任何 个 人 动机 或 谋求 私利 的 打算 。 如 果 说 他 
有 什么 人 缺点 ,那么 这 些 缺 点 也 来 自 他 那 超越 时 代 的 思想 , 在 任何 事 
情 上 ， 我 都 会 发 现 他 走 到 了 时 代 的 前 面 。 出 于 对 弱者 的 无 微 不 至 
的 关怀 ， 他 会 亲切 地 对 待 所 有 的 妇女 ， 但 又 很 难 爱 上 其 中 任何 一 
位 , 因为 他 将 爱情 看 得 分 外 严肃 , 绝 不 当 作 儿 戏 。 所 以 ， 他 虽然 显 
示 出 能 引起 别人 深 深 爱 莫 的 一 切 优秀 品质 , 却 极 有 可 能 终生 不 恋 。 
然而 ， 如 果 他 发 现 了 梦 塞 以 求 的 意中人 , 遇 到 了 一 位 真正 理解 他 、 

”能 充实 他 心灵 的 女性 ， 如 果 这 个 女子 在 他 的 生命 历程 中 投 进 一 东 
幸福 之 光 , 象 一 颗 炉 上 服 的 星星 , 穿 透 人 世间 如 此 阴沉 、 寒 冷 和 冰凉 
的 云层 ; 如 果 这 个 女子 能 使 他 的 生命 增添 新 的 魅力 , 拨 动 他 沉寂 至 
今 的 心 苞 ; 我 认为 ， 他 还 是 会 认 清 并 珍视 自己 的 幸福 的 。 所 以 , 他 
一 定 能 使 她 的 生活 过 得 美满 。 她 象 睡 在 母亲 怀 中 的 婴儿 ， 怀 着 一 
片 言 目的 爱 , 把 一 颗 多 情 的 心 交 到 他 的 手 里 , 他 决 不 会 用 言语 或 眼 
色 去 伤 她 的 心 ; 因为 , 万 一 她 从 这 个 温柔 的 梦乡 中 醒 来 , 她 的 心灵 
就 会 永远 破碎 : 她 如 果 不 曾 信托 以 自己 的 整个 未 来 ,就 不 会 登 上 这 
个 海洋 的 航程 。 无 论 是 从 事 伟 大 的 事业 ， 还 是 处 理 微不足道 的 小 
事 ,这 个 人 必定 有 淳 杆 而 自然 的 上 等 人 的 相貌 、 神态 和 举止 。 他 可 
能 长 得 丑 , 但 双手 一 定 十 分 好 看 ; 他 的 上 层 稍 稍 疙 起 , 对 不 热爱 宗 
教 的 人 投 以 艺 殉 和 嘻 弄 的 微笑 ; 最 后 , 他 将 在 自己 的 眼神 里 , 为 他 
所 爱 的 人 们 留 下 一 道 充满 心灵 火花 的 灿烂 霞光 。 


“小 姐 能 否 允 许 我 留 下 这 封 信 作为 纪念 ? 他 用 西班牙 语 
对 我 说 , 声音 里 充满 着 激情 。 “今天 是 我 张 洗 地 给 您 上 的 最 后 
一 堂 课 , 但 我 在 这 篇 文章 里 学 到 的 东西 , 将 成 为 我 毕生 的 行动 


准则 。 我 逃离 西班牙 时 身 无 分 文 ; 今天 , 我 收 到 了 家 里 寄 来 的 
一 笔 钱 ， 足 以 维持 我 的 生活 。 我 将 荣幸 他 为 您 物色 一 个 可 怜 
的 西班牙 人 代替 我 的 工作 。” 

他 的 言 外 之 意 似 乎 是 ;“ 戏 演 得 够 了 。” 他 带 着 一 种 令 人 难 
以 置信 的 尊严 站 起 身 来 ， 他 那个 阶级 的 男人 们 那 种 出 奇 委婉 
的 谈吐 ， 弄 得 我 容 态 毕露 。 他 下 了 楼 ,要求 和 我 的 父亲 面谈 。 
晚餐 的 时 候 , 父亲 笑 哮 吐 地 告诉 我 

“路 易 丝 , 给 你 授课 的 先生 原来 是 西班牙 国王 的 一 位 前 任 
大 臣 , 一 个 被 判 了 死刑 的 人 。” 

“是 索 里 亚 公 改 。” 我 说 。 

“ 公 必 1 ”父亲 回答 说 , “他 已 经 不 是 公里 了 , 他 现在 只 有 玛 
居 梅 男 恬 的 头衔 ， 玛 居 梅 是 撤 丁 岛 上 的 一 块 领地 。 我 觉得 此 
人 相当 古怪。” 

“ 答 答 ， 清 不 要 这 样 说 一 个 和 您 不 相 上 下 ， 而 且 我 认为 具 
有 美好 心灵 的 人 , “古怪 ’ 这 个 词 出 自 您 的 口 , 总 有 一 点 讽刺 和 
轻 敲 的 意味 。” / 
| “你 想 成 为 玛 居 梅 男 必 夫人 吗 ?” 父 亲 叫 了 起 来 , 带 着 挪 痊 

的 神情 望 着 我 。 

我 以 一 种 高 傲 的 姿态 垂下 了 眼帘 。 

母亲 播 话说 , “好 象 埃 纳 雷 斯 在 门口 遇 上 了 西班牙 大 使 ， 
是 吗 ? 

“不 错 , ”父亲 回答 。“ 大 使 还 问 我 是 否 在 密谋 反对 他 的 主 
人 西班牙 国王 ; 可 是 ， 他 毕 共 毕 敬 地 向 这 位 西班牙 的 前 大 贵人 
行礼 ,表示 愿意 昕 从 他 的 调 遗 。” 
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亲爱 的 德 。 药 斯 托 拉 德 夫人 ， 以 上 就 是 这 两 个 星期 内 发 
生 的 事 , 而 我 也 有 两 个 星期 未 见 到 那个 爱 我 的 人 了 ; 他 确实 爱 
上 了 我 。 他 正在 干 些 什么 ? 我 真 想 变 成 一 只 苍蝇 , 一 只 耗子 ， 
或 一 只 小 麻雀 , 好 独自 去 他 家 里 看 望 他 , 又 不 会 被 他 发 党 。 我 
们 已 经 有 了 这 样 一 个 男人 , 可 以 对 他 说 ;“ 为 我 去 死 吧 1 ……” 
按 他 的 性 格 ， 他 也 确实 会 这 样 做 的 ， 至 少 我 相信 这 一 点 。 总 
之 ,在 巴黎 城 里 , 我 已 经 有 一 个 可 以 思念 的 人 了 , 这 个 人 的 目 
光 使 我 心中 充满 着 光明 。 哦 ! 这 是 一 个 应 当 被 我 躁 在 脚下 的 
敌人 。 怎 么 ,难道 真有 一 个 我 少不了 的 男人 ,没有 他 我 就 活 不 
下 去 ? 你 结 了 婚 ， 我 已 经 在 恋爱 1 我 们 这 对 仙子 过 去 飞 得 那 
样 高 , 仅仅 过 了 四 个 月 ,就 已 经 跌落 在 现实 的 沼泽 地 里 了 。 
星期 五 


“昨天, 在 意大利 剧院 , 我 感到 有 人 采 着 我 , 两 只 火 滞 阁 的 
眼 畏 象 两 颗 红 宝石 ,在 乐 池 的 阴 赔 角落 星 闪 闪 发 亮 , 象 麻石 一 
般 吸 住 了 我 的 目光 。 埃 纳 雷 斯 始终 未 将 他 的 视线 从 我 身 土 移 
开 。 这 头 怪物 想 找 一 个 能 看 到 我 的 独一无二 的 位 置 ， 这 个 位 
置 被 他 找到 了 。 我 不 了 解 他 在 政治 上 有 什么 能 耐 ， 但 在 恋爱 
方面 ,他 确 是 一 位 天 才 。 伟大 的 珊 力 依 髓 这样 号 过 


美丽 的 勒 内 ， 我 们 的 事 久 进行 到 这 个 地 上 四。 
星期 日 
nm 套用 高 乃依 的 悲剧 ( 西 拿 》 中 的 一 争 台 词 ,原文 是 ， 美丽 的 受 米 硬 ， 我 们 
的 事 就 进行 到 这 个 地 步 。 | : 
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十 三 
德 * 莱 斯 托 拉 德 夫人 致 德 . 绍 利 厄 小 姐 


”亲爱 的 路 易 丝 ， 在 给 你 回信 以 前 ， 我 不 得 不 等 了 一 些 日 
子 ; 现在 ,我 知道 了 很 多 事 , 说 得 明确 些 , 我 学 会 了 很 多 事 必 为 
了 你 未 求 的 幸福 , 我 应 当 把 这 些 事 都 告诉 你 。 我 发 现 , 在 一 个 
年 轻 姑 娘 和 一 位 已 婚 女子 之 间 ， 差 别 之 大 是 年 轻 姑 娘 难 以 想 
象 的 ， 就 如 同 已 婚 女子 无 法 再 变 成 年 轻 关 娘 一 样 。 如 果 要 我 
回 修道 院 , 我 宁可 和 路 易 ， 德 ， 莱 斯 托 拉 德 结婚 , 这 是 明摆着 
的 。 我 估计 ,倘若 我 不 嫁 给 路 易 , 就 只 好 顺从 父母 之 命 ， 回 修 
道 院 去 。 正 是 在 这 种 情况 下 , 我 才 开始 考虑 自己 的 处 境 , 尽 可 
能 采取 对 我 有 利 的 立场 。 
起初， 订立 婚约 的 严肃 性 使 我 心 惊 胆 战 。 结 婚 是 一 辈子 
的 事 , 而 爱情 只 是 短暂 的 欢乐 ; 可 是 , 当 欢 乐 已 经 成 为 过 去 的 
时 候 , 婚姻 却 继 绪 存 在 ,并 为 男女 双方 带 来 某 种 利害 关系 ;这 
种 利害 关系 较 之 他 们 的 结合 本 身 更 值得 关心 。 所 以 ， 为 了 缔 
结 一 门 美满 的 婚姻 ,也许 只 需要 友谊 , 为 了 建立 愉快 的 友谊 ， 
就 要 向 许多 人 类 的 缺点 让 步 。 没有 任何 东西 妨碍 我 对 路 易 。 
德 ， 菜 斯 托 拉 德 的 友谊 。 我 们 曾经 带 着 如 此 危险 的 狂热 , 梦想 
爱情 的 乐趣 。 现 在 , 我 已 经 痛 下 决心 , 不 再 在 婚姻 中 每 求 这 种 
”乐趣 , 所 以 我 感到 心情 十 分 平静 。 我 想 , “如 果 我 没有 爱情 , 那 
为 什么 不 去 追求 幸福 呢 ?” 再 说 , 既然 有 人 爱 我 , 那 我 就 让 人 爱 
吧 。 我 的 婚姻 不 会 成 为 对 我 的 一 种 奴役 ， 而 是 一 种 永久 的 支 
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辽 权 。 对 于 一 个 希望 掌握 绝对 自主 权 的 女子 ， 这 种 境遇 有 什 
么 不 合适 呢 ?” 
我 想 结 一 门 排除 夫 权 的 亲 事 ， 这 一 重大 问题 在 我 和 路 易 
的 一 次 谈话 中 得 到 了 解决 。 路 易 在 这 次 谈话 中 向 我 显示 了 优 
良 的 品 性 和 美好 的 情怀 。 我 的 小 娇 妖 ， 那 时 我 多 么 希望 能 在 
期 待 爱情 的 美好 季节 中 长 驻 久 留 ， 这 个 季节 虽然 不 产生 任何 
乐趣 , 却 能 使 心灵 保持 纯洁 。 不 必 承 担任 何 义务 和 法 律 责任 ， 
只 须 按 自己 的 意愿 行事 ， 保 持 绝对 的 行动 自由 …'" 这 是 多 么 
甜蜜 和 崇高 的 事 啊 ! 这 份 违 背 法 律 和 婚配 本 身 的 婚约 ， 只 能 
在 我 和 路 易 之 间 签 订 , 这 头 一 个 困难 , 是 使 这 门 婚事 议 而 不 决 
的 唯一 原因 。 如 果 说 , 为 了 不 再 返回 修道 院 , 我 一 开始 就 横 下 
了 一 条 心 ， 那 么 得 寸 进 义 也 是 符合 我 们 的 本 性 的 亲爱 的 天 
使 , 我 们 正 是 这 种 贪得无厌 的 人 。 我 时 常 偷偷 好 端详 路 易 , 心 
想 ; “不 幸 究竟 使 他 变 好 还 是 变 坏 了 ??” 经 过 一 段 时 间 的 观察 ， 
我 发 现 他 对 我 的 爱情 已 经 发 展 到 了 狂热 的 程度 。 一 旦 我 成 了 
他 心目 中 的 偶像 ， 哪 怕 是 一 个 稍微 冷淡 一 些 的 眼色 ， 也 会 使 
他 脸色 发 白 , 浑身 额 拌 。 我 明白 , 我 已 经 可 以 随心 所 敬 子 。 我 
利用 散步 的 机 会 ， 很 自然 地 把 他 从 二 老 身 边 引 开 。 我 对 他 的 
内 心 审慎 地 进行 了 一 番 试 探 。 我 引 他 讲话 ， 让 他 如 实地 对 我 
癸 的 前 途 谈 淡 自己 的 想法 和 打算 。' 我 提出 的 问题 显得 那样 深 
思 熟 虑 , 并 恰恰 击 中 了 可 怕 的 夫妇 生活 中 的 薄弱 环节 , 竞 使 得 
路 易 向 我 承认 ， 他 被 一 位 如 此 博学 的 少女 钙 坏 子 。 我 听 着 他 
的 回答 ; 他 却 越 说 越 乱 , 就 象 那 些 古 得 神 不 守 合 的 人 一 样 ; 我 
终于 发 现 , 偶然 的 机 缘 给 了 我 这 样 一 个 对 手 : 他 愈 意识 到 我 和 
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一 肯 你 所 谓 的 “伟大 的 心灵 ”( 对 此 你 是 何等 得 意 )， 就 愈 感到 


相形 见 绕 。 不 幸 和 贫困 曾 使 他 身心 交 阁 ， 他 认为 自己 的 一 生 
几乎 已 经 毁 了 , 脑子 里 总 蒙 绕 着 三 个 " 怕 字 。 首 先 , 他 已 经 三 
十 七 ,而 我 只 有 十 七 岁 ; 他 在 考虑 我 们 年 龄 上 这 二 十 年 的 老 距 
时 , 不 能 不 感到 心寒 。 其 次 , 我 素来 被 认为 长 得 非常 漂亮 : 路 
易 在 这 一 点 上 和 我 们 看 法 一 致 ， 而 苦难 却 剥 村 了 他 多 少 青 春 


年 华 , 这 不 能 不 使 他 感到 辛酸 。 最 后 , 他 觉得 ,我 作为 一 个 女 _ 


人 ; 比 他 作为 一 个 男人 要 强 得 多 。 由 于 这 三 方面 明显 的 弱点 ， 
他 对 自己 也 产生 了 怀疑 , 担心 今后 不 会 使 我 幸福 , 感到 我 是 万 
不 得 已 才 选 中 他 的 。 有 一 天 上 晚上, 他 性 生生 地 问 我 , 是 不 是 因 
为 我 怕 回 修道 院 才 答应 嫁 给 他 的 。 

“这 是 事实 。” 我 郑重 其 事 地 回答 

亲爱 的 朋友 , 我 第 一 _ 次 因为 男人 而 感到 心情 流动 .我 的 心 
被 他 眼眶 里 滚动 着 的 泪花 打动 了 。 

“路 易 , "我 用 抚慰 的 语气 接着 说 ， “要 把 这 门 素 事 从 门 当 
户 对 变 成 我 心甘情愿 , 现在 全 看 您 了 。 我 向 您 提出 的 要 求 , 是 
希望 您 做 到 忘我 ， 这 种 忘我 较 之 真诚 的 爱情 使 您 所 处 的 所 谓 
受 奴役 的 地 位 要 高 尚 得 多 。 对 于 友谊 , 您 能 否 达 到 我 所 理解 的 
那 种 高 度 ? 人 的 一 生 中 只 有 一 个 朋友 ， 我 愿意 做 您 的 这 个 朋 
友 。 友 谊 是 联结 两 颗 同 类 心灵 的 纽带 ， 它 们 有 既 被 双方 的 力量 
联结 在 一 起 , 又 是 独立 的 。 但 愿 我 们 能 成 为 这 样 的 朋友 , 同舟 
共 济 ， 共 同 挑 起 生活 的 担子 。 让 我 保持 完全 的 独立 吧 。 您 说 
您 爱 我 , 所 以 我 不 禁止 您 在 我 心中 唤起 爱情 ; 但 是 , 只 有 出 手 
我 的 自愿 ， 我 才能 当 您 的 妻子 。 希 望 您 能 使 我 自愿 地 舍弃 我 
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的 自由 意志 , 我 会 立刻 将 它 奉献 给 您 的 。 所 以 ,我 并 不 禁止 您 
使 这 种 友谊 带 上 热烈 的 感情 色彩 ， 让 爱情 的 声音 打破 友谊 的 
宁静 ; 我 将 尽力 为 之 , 以 便 使 我 俩 的 感情 日 益 融 治 。 还 有 更 重 
要 的 一 点 ; 我 们 的 处 境 将 相当 奇特 , 为 此 , 请 不 要 让 我 在 外 界 
遇 到 这 种 处 境 可 能 带 来 的 种 种 烦恼 。 我 既 不 想 表现 得 喜 怒 无 
常 , 也 不 会 假装 正经 , 因为 我 生来 就 不 是 那样 一 种 人 ; 我 相信 
您 是 个 相当 有 教养 的 人 ， 所 以 我 会 为 您 维持 表面 的 夫妇 关系 
的 。” 

亲 受 的 , 我 还 从 未 看 到 过 象 路 易 这 样 感到 幸福 的 人 ; 他 听 
了 我 的 建议 , 两 眼 顿 放 异 彩 , 幸福 的 火焰 烤 干 了 他 的 泪花 。 

“您 想 想 看 , ”我 最 后 说 , “我 对 您 提出 的 这 些 要 求 没有 一 
点 值得 奇怪 的 地 方 。 提 出 这 条 件 是 由 于 我 热切 地 希望 您 尊重 
我 。 如 果 您 只 通过 婚姻 得 到 我 , 那么 , 当 您 发 现 自己 的 爱情 不 
是 从 我 身上 , 而 是 通过 法 律 或 宗教 手续 才 获 得 美满 的 结果 , 那 
时 您 还 会 不 会 感激 我 呢 ? 如 果 您 不 讨 我 喜欢 ， 而 我 又 只 能 象 
可 散 的 妈妈 路 只 我 的 那样 , 被 动 地 服从 您 ,而 且 还 因而 有 了 一 
个 孩子 , 那 时 您 是 否认 为 , 我 对 他 的 爱 ， 会 象 对 待 一 个 出 自我 
们 共同 心愿 生 下 的 孩儿 一 样 ? 先生 ， 即 使 我 们 双方 不 能 象 恋 
人 似 的 情 投 意 合 , 那么 至 少 也 该 不 营 对 方 讨 天 才 是 。 哎 哆 1! 我 
们 的 处 境 将 是 十 分 危险 的 , 因为 我 们 要 在 乡下 生活 , 难道 不 该 
考虑 一 下 感情 是 否 会 出 现 反复 ? 明智 的 人 难道 就 不 能 防备 感 
情 变 化 带 来 的 不 幸 吗 ? 

听 了 这 一 席 话 , 他 对 于 我 既 通 人 情 又 善 说 理 深 表 惊 诈 。 他 
向 我 作 了 庄严 的 许诺 , 于 是 , 我 抓 起 他 的 手 , 温情 脉 脉 地 握 了 
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一 下 。 

我 们 就 在 那个 周末 结 了 婚 。 由 于 我 的 自由 有 了 保障 ， 所 
以 我 非常 快活 地 对 待 种 种 乏味 的 婚礼 细节 ， 我 和 平日 没有 两 
样 , 也 许 , 用 我 们 在 布 卢 瓦 惯用 的 说 法 , 我 还 被 人 当 作 一 个 伶 
牙 俐 齿 的 馈 香 妇 。 我 已 经 迷 上 了 为 自己 安排 的 这 个 大 有 发 展 
余地 的 新 环境 ， 人 们 也 就 把 我 这 个 年 轻 姑娘 看 成 一 个 能 干 的 
家 庭 主妇 了 。 亲 爱 的 , 我 早 就 隐约 地 看 到 , 今后 我 的 生活 中 会 
出 现 许多 困难 ， 但 我 还 是 诚心 诚意 地 想 使 这 个 男子 幸福 。 然 
而 , 在 我 们 这 样 偏僻 的 地 方 过 日 子 , 如 果 妻 子 不 能 发 号 施 令 ， 
婚 后 的 生活 很 快 就 会 变 得 使 人 难以 忍受 。 所 以 说 ， 一 个 女人 
应 当 同 时 具备 情妇 的 魅力 和 妻子 的 品德 。 欢 乐 一 旦 带 上 了 不 
肯定 的 因素 , 不 就 可 以 使 幻想 更 为 持久 , 并 使 男男女女 那样 理 
直 气 壮 . 令 人 向 往 的 自尊 心 永远 得 到 满足 吗 ? 所 以 , 我 所 设想 
的 夫妇 之 爱 ， 就 为 当 妻 子 的 增添 了 希望 ， 使 她 成 为 家 庭 的 主 
宰 , 赋予 她 取 之 不 尽 的 力量 和 生活 的 热情 , 这 种 热情 能 使 她 置 
身 于 百花 从 中 。 她 愈 能 掌握 自己 的 命运 ， 就 愈 能 使 爱情 和 幸 
福 体现 出 来 。 但 是 , 我 尤其 要 求 对 我 们 私下 的 安排 严守 秘密 。 
悄 老婆 的 男人 往往 遭 人 耻 笑 , 麦子 的 影响 应 该 是 绝对 秘密 的 。 
所 以 , 在 我 们 家 里 , 无 论 在 什么 事情 上 , 最 关 紧 要 的 就 是 这 种 
神秘 性 。 如 果 说 ， 我 正 着 手 使 一 个 灰心 丧气 的 人 重新 振作 起 
来 , 让 他 身上 那些 隐约 可 见 的 品德 重 放 光彩 ,那么 , 我 希望 在 
别人 看 来 ， 这 一 切 都 是 靠 路 易 本 身 的 力量 得 来 的 。 这 就 是 我 
赋予 自己 的 一 项 使 命 , 这 项 使 命 称 得 上 崇高 , 是 以 给 一 个 妻子 
带 来 荣耀 。 我 有 了 一 个 关系 到 我 一 生 的 秘密 ， 一 个 惟有 你 和 
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上 帝 才 知道 的 .我 将 为 之 努力 的 计划 , 我 几乎 为 此 感到 骄傲 。 

现在 , 我 差不多 是 幸福 的 , 也 许 当 我 还 不 能 向 我 所 爱 的 对 
象 诉说 时 ， 就 不 会 完全 幸福 。 可 是 我 怎么 对 他 说 呢 ? 我 的 举 
福 会 伤害 他 的 感情 , 我 必须 在 他 面前 加 以 掩饰 。 亲 爱 的 , 他 的 
感情 象 女人 一 样 脆弱 , 受过 很 多 苦 的 男人 都 是 这 样 的 。 婚 后 的 
三 个 月 里 , 我 们 就 象 婚前 那样 相处 。 正 象 你 所 想 的 那样 , 我 研 
究 了 一 大 堆 细小 的 个 人 问题 ， 这 些 事 对 于 爱情 的 重要 性 比 人 
们 想象 的 要 大 得 多 。 尽 管 我 表现 得 很 冷淡 ， 这 个 受到 鼓励 的 
人 心胸 已 经 每 展 多 了 : 我 眼见 这 张 脸 换 了 表情 , 一 天 天 显得 年 
轻 起 来 。 我 对 家 里 的 优雅 布置 似乎 也 影响 了 他 的 身心 。 我 已 不 
知 不 党 地 习惯 于 和 他 待 在 一 起 ， 我 把 他 变 成 了 另 一 个 我 。 通 
过 日 常 的 观察 , 我 发 现 他 是 表里如一 的 。 我 们 私下 里 称 为 “ 尼 
货 ”( 这 是 你 的 说 法 ) 的 那个 丈夫 已 经 无 影 无 踪 了 。 我 记 不 起 
是 在 哪 一 个 甜蜜 的 夜晚 , 我 发 现 他 象 一 个 情人 , 名 句 话 都 打动 
我 的 心 , 我 倚 在 他 的 怀 里 , 欢 悦 之 情 难 以 言 表 ， 当 然 我 是 骗 不 
了 你 的 , 我 要 象 对 上 帝 那 样 对 你 说 实话 。 也 许 , 当 他 怀 着 令 人 
赞叹 的 认真 态度 坚守 誓言 的 时 候 ， 我 心中 萌生 了 好 奇 心 。 那 
时 , 我 为 自己 感到 盖 愧 , 竭力 抗拒 着 。 唤 ! 当 你 只 是 为 了 维护 
自己 的 尊严 才 抗拒 时 , 精神 上 很 快 就 与 之 妥协 了 。 于 是 ,一 场 
秘 而 不 宜 的 欢乐 就 象 在 一 对 情人 之 间 那 样 产生 了 ， 而 且 这 秘 
密 也 只 应 永远 存在 于 我 们 之 间 。 当 你 结婚 的 时 候 ， 你 会 对 我 
的 守 口 如 瓶 表示 园 同 的 。 不 过 , 我 可 以 告诉 你 , 最 细腻 的 爱情 
所 希望 有 的 , 这 里 都 有 了 , 连 意 想不到 的 , 可 以 说 为 此 时 此 刻 
增光 的 事情 也 发 生 了 ; 我 们 的 想象 力 要 求爱 情 赐予 我 们 的 那 
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些 神秘 的 恩典 , 可 以 原谅 的 冲动 , 好 不 容易 取得 的 允诺 , 面 对 
现实 之 前 早已 模 覆 糊糊 地 感到 、 并 使 我 们 心醉 神 迷 的 最 完美 
的 快感 , 这 种 种 魅力 全 以 迷人 的 形式 出 现 了 。 

不 过 , 我 得 向 你 承认 , 尽管 有 这 些 美妙 的 好 事 , 我 还 是 重 
申 了 掌握 自由 意志 这 个 条 件 ,但 我 不 想 把 全 部 理由 都 告诉 你 。 
当然 ,将 来 我 只 向 你 倾诉 这 一 半 隐 情 。 我 认为 ,即使 我 们 已 经 
属于 自己 的 丈夫 (县 不 谈 爱 不 爱 他 ), 但 如 果 不 掩盖 我 们 对 婚 
姻 问 题 的 感情 和 判断 ， 我 们 就 会 大 受 损失 。 我 尝 过 一 次 人 间 
难 有 的 欢乐 , 那 是 因为 我 确信 , 我 把 生命 赋予 孩子 之 前 , 已 经 
使 这 个 可 怜 的 人 获得 了 新 生 。 路 易 恢复 了 青春 和 体力 ， 变 得 
活泼 开朗 , 他 已 经 不 是 原来 的 那个 人 了 了 。 我 象 一 个 仙女 , 把 他 
所 遭受 的 不 幸 也 从 他 的 记忆 里 抹 扩 了 。 我 已 经 使 路 易 脱胎 换 
骨 , 变 成 一 个 讨 人 启 欢 的 男子 。 他 现在 深信 和 能 得 到 我 的 欢心 ， 
所 以 施展 出 全 部 才智 ， 还 显示 了 新 的 优点 。 成 为 一 个 男子 幸 
福 的 不 疯 之 源 ,而 他 也 意识 到 这 一 点 , 并 使 爱情 带 上 感激 的 成 
分 , 啊 ! 亲爱 的 , 这 一 信念 在 心灵 里 培育 的 力量 , 超过 了 最 完 
美的 爱情 本 身 所 和 具有 的 力量 。 也 正 是 这 种 热烈 而 又 持久 、 单 
一 而 又 变化 多 端的 力量 , 最 终 产 生 了 女子 的 崇高 事业 : 家 庭 ; 
现在 我 已 设想 这 个 家 庭 将 结 出 累累 硕果 。 他 的 老父 亲 现在 一 
点 儿 也 不 音 融 , 我 想 要 什么 , 他 就 盲目 地 给 什么 。 仆 人 们 也 兴 
高 采 烈 。 我 用 爱情 治理 这 个 家 室 ， 而 路 易 的 幸福 似乎 也 充 洲 
其 间 。 老 人 的 行动 已 经 和 家 里 的 一 切 改革 协调 一 致 ， 他 不 想 
在 我 阔 绰 的 生活 中 留 下 任何 甫 疯 ; 为 了 使 我 高 兴 , 他 也 穿 得 整 
整齐 齐 ,而且 随 着 穿戴 的 改变 ,还 学 会 了 符合 潮流 的 举止 。 我 
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们 买 了 几 匹 英国 种 的 辕 马 ,一 辆 四 轮 轿 式 马车 , 一 辆 敞篷 四 轮 
马车 和 一 辆 双人 两 轮 马 车 。 仆 人 们 也 穿 上 了 俭 林 大方 的 服 
装 。 为 此 , 有 人 说 我 们 太 挥 赴 了 。 我 运用 自己 的 聪明 才智 (我 
不 是 说 笑话 ) 勤俭 持家 ,用 尽 可 能 少 的 钱 来 换取 最 大 的 享受 。 
我 已 经 向 路 易 指出 , 有 必要 在 家 乡 修 几 条 道路 , 以 便 获 得 热心 
于 造福 乡里 的 美 名 。 我 督促 他 弥补 学 识 上 的 不 足 。 我 希望 运 
用 娘家 和 她 母亲 的 影响 ， 使 他 不 久 成 为 省 议会 的 议员 。 我 直 
截 了 当地 对 他 说 ,我 是 一 个 有 抱负 的 人 , 如 果 他 父亲 继续 治理 
我 们 的 家 业 , 并 能 积攒 一 点 钱财 , 我 不 认为 这 有 什么 不 好 , 因 
为 我 希望 路 易 一 心 一 意 去 干 政治 ; 如 果 我 们 有 了 孩子 , 我 希望 
他 们 生活 得 幸福 将 来 能 在 政府 里 有 个 好 位 置 ; 路 易 还 得 在 下 
一 届 选 举 中 当 上 省 里 选派 的 众 议 员 ， 和 否则 他 将 失去 我 对 他 的 
尊重 和 爱情 ; 我 娘家 可 以 帮助 他 竞选 , 这 样 , 我 们 每 年 都 可 以 
快 快 活活 地 去 巴黎 过 冬 了 。 啊 ! 我 的 天 使 ， 从 他 听从 我 规劝 
的 那 股子 热情 里 ,我 看 出 他 是 多 么 爱 我 。 就 在 昨天 , 我 还 接 到 
他 从 马赛 寄 来 的 一 封 信 ， 他 要 在 那里 待 几 个 小 时 。 信和 是 这 样 
写 的 ， 


温柔 的 勒 内 , 当 你 允许 我 爱 你 的 时 候 ， 我 相信 幸福 的 存在 ; 而 

今天 , 我 更 是 感到 幸福 无 边 了 。 以 往 的 步 月 只 留 下 模糊 的 记忆 ,成 
“了 一 片 衬托 出 我 那 幸福 光辉 的 必 不 可 少 的 暗影 。 当 我 在 你 身边 的 
时 候 , 爱情 使 我 那样 心 荡 神 驰 , 况 府 无 法 向 你 述说 我 对 你 的 一 片 深 
倩 :我 只 能 钦 幕 你 , 崇拜 你 。 直 到 远离 了 你 ,我 才 重新 找到 了 言词 。 
你 的 容 钞 完美 无 缺 , 神态 是 那样 的 凝重 端庄 ， 任 岁月 流逝 ， 也 难以 
改变 你 的 丽质 。 对 于 夫妇 之 爱 , 感情 固然 比美 狐 更 为 重要 , 而 且 你 
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前 感情 又 是 那 径 细 肛 ,但 我 还 是 要 对 你 说 , 确信 你 的 美 狐 能 长 驻 不 
衰 , 这 一 信念 给 予 我 的 快乐 , 我 每 看 你 一 眼 便 增添 一 分 。 你 脸 上 的 = 
线条 和 谐 而 庄严 , 显示 出 你 心灵 的 高 贵 , 配 上 健美 的 肤色 , 更 是 纯 
净 得 难以 形容 。 你 那 乌黑 的 眼 睹 神采 奕奕 , 你 的 天 庭 异 常人 饱满, 这 

” 些 都 说 明 你 的 品德 是 多 么 高 尚 , 你 的 为 人 又 是 多 么 持 重 可 靠 ,万 一 
在 生活 中 过 到 风暴 ， 你 的 心 也 经 得 起 考验 。 烷 高 的 精神 境界 是 你 

”突出 的 天 性 ; 我 无 意 于 教 你 意识 到 这 一 点 , 我 写 下 这 些 , 只 是 想 让 
你 知道 ,我 了 解 自己 据 有 前 珍宝 的 全 部 价值 。 你 对 我 的 点 滴 赐 予 ， 
无 论 在 今天 还 是 久远 的 未 来 , 都 将 永远 成 为 我 的 幸福 之 源 ; 因为 ， 
对 于 我 们 之 间 互 相 保持 独立 的 那个 诺言 ， 我 已 经 充分 体会 到 它 的 
伟大 之 处 。 我 们 之 间 任 何 一 次 温情 的 表示 ， 都 将 出 自我 们 双方 的 
意愿 。 尽 管 我 们 被 紧 紧 地 挫 在 一 起 , 但 我 们 依然 是 自由 的 。 如 今 ， 
我 已 赢得 了 你 , 正 因为 我 知道 你 对 此 多 么 珍惜 ,所 以 我 将 为 再 次 启 
得 你 而 感到 更 加 骄傲 。 你 每 说 一 句 话 ,每 进行 一 次 呼吸 ,每 做 一 件 
事 ， 每 想 一 个 问题 ， 无 不 使 我 对 你 的 肉体 和 心灵 之 美 增添 一 分 迷 
敬 。 你 身上 有 一 种 说 不 出 的 神圣 ,理智 和 使 人 心醉 神 迷 的 品质 , 它 
把 思考 .荣誉 、 欢 乐 和 希望 融 为 一 体 ， 从 而 使 爱情 具有 比 生活 本 身 
更 广阔 的 天 地 。 啊 ! 我 的 天 使 ， 你 给 予 我 的 快乐 美化 了 我 周转 的 
一 切 ,但 愿 掌管 爱情 的 神灵 永远 忠实 于 我 , 愿 这 种 快乐 永远 伴随 着 
我 的 未 来 ! 你 什么 时 候 做 母亲 呢 ? 我 要 目睹 你 为 自己 的 生命 力 欢 
呼 我 要 聆听 你 用 甜美 的 声音 ， 用 如 此 奇特 地 表达 出 来 的 那些 细 
胰 而 新 颖 的 思想 , 为 我 们 俩 的 爱情 祝福 ; 是 它 更 新 了 我 的 心灵 , 狂 
炼 了 我 的 才干 , 它 是 我 的 骄 做 ,也 是 一 泓 神奇 的 清泉 ,我 从 中 汲取 
了 新 的 生命 。 是 的 ,我 决心 按照 你 的 要 求 努力 去 做 ,成 为 国家 的 有 
用 之 材 ,我 将 本 着 使 你 满意 这 个 原则 去 争 得 荣誉, 给 你 的 脸 上 增光 
添彩 。 
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亲爱 的 ， 我 就 是 这 样 培养 他 的 。 这 封 信 的 文笔 是 他 新 近 
才学 会 的 ,一 年 以 后 将 会 更 加 优美 。 路 易 的 激情 也 是 初步 的 ， 
我 希望 他 这 种 幸福 感 持久 不 衰 ,因为 它 来 自 一 宗 美满 的 婚姻 。 
当 男 女 双 方 互 相信 任 , 互相 了 解 以 后 ;他们 就 找到 了 使 漫长 的 
岁月 变 得 丰富 多 采 ， 使 生活 本 身 充满 魅力 的 秘诀 。 这 个 秘诀 
只 有 真正 的 妻子 才能 发 现 , 现在 我 已 经 隐约 地 看 到 它 了 ,我 一 
定 要 将 它 牢 牢 掌握 。 你 瞧 ， 这 个 自命 不 几 的 家 伙 还 真 以 为 我 
爱 他 , 就 好 象 他 不 是 我 的 丈夫 。 目 前 ,我 只 是 在 物质 上 和 他 联 
结 在 一 起 ， 因 为 这 种 联结 给 予 我 们 力量 去 承担 许多 事情 。 然 
而 , 路 易 还 是 很 可 爱 的 , 他 心性 平和 , 他 老 老实 实 去 做 的 那些 
事情 , 绝 大 多 数 男子 都 可 以 引 以 上 自 请 。 总 之 ,即使 我 现在 还 不 
爱 他 , 至 少 我 是 很 可 能 会 依恋 他 的 。 : 

以 上 就 是 我 本 人 ,连同 我 高 傲 的 神态 和 一 头马 发 ,以 及 象 
你 所 说 的 , 闪 动 着 “遮光 帘 ” 式 睫毛 的 黑 眼 睛 ,上 升 到 统治 地 位 
的 情景 。 亲 爱 的 ,再 过 十 年 , 我 们 再 看 着 自 己 能 否 在 这 个 巴黎 
城 里 笑 逐 颜 开 , 生活 过 得 美满 壮 福 ; 有 时 我 还 要 把 你 带 回 这 个 
美丽 的 普罗 上 旺 斯 的 沙洲 绿 洲 ， 路 易 丝 啊 ! 别 毁 了 我 们 俩 共有 
的 锦绣 前 程 。 不 要 象 你 威胁 我 的 那样 ， 干 出 那 类 蓄 唐 事 。 我 
已 经 嫁 了 一 个 老 青 年 ， 那 么 你 就 嫁 一 个 人 老 心 不 老 的 贵族 院 
议员 了 吧 。 在 这 一 点 上 , 你 倒是 对 的 。 

和 二 月 ,于 克朗 帕 德 
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十 
德 。 索 里 亚 公 组 致 德 ， 玛 居 梅 男 一 


亲爱 的 哥哥 ， 你 确实 让 我 当 了 名 副 其实 的 索 里 亚 公 责 。 
假如 我 知道 你 还 在 到 处 流浪 , 享受 不 到 财富 给 予 人 们 的 舒适 ， 
那么 我 是 无 法 消 受 你 给 予 我 的 幸福 的 。 无 论 是 玛丽 还 是 我 本 
人 ,我 们 一 致 决定 , 待 到 确 知 你 接受 了 我 们 让 于 拉 卡 转交 给 你 
的 那 笔 款 子 以 后 ， 我 们 俩 再 成 亲 。 这 两 百 万 是 你 和 玛丽 两 人 
的 私 车。 我 们 跪 在 同一 个 神 坛 之 前 , 双双 为 你 祈福 , 而 且 怀 着 
极 大 的 热忱 ! 对 ! 上 帝 可 以 作证 ! 哥哥 啊 ， 我 们 的 愿望 一 定 
会 实现 。 你 所 寻求 的 爱情 将 会 从 天 而 降 ， 成 为 你 流亡 中 的 奈 
厌 。 玛 丽 流 着 泪 读 了 你 的 来 信 ， 她 对 你 是 十 分 钦佩 的 。 至 于 
我 , 我 并 非 为 了 自己 , 而 是 为 了 我 们 的 家 庭 , 才 接受 你 的 琐 位 。 
国王 满足 了 你 的 要 求 。 啊 ! 你 以 何等 轻 芒 的 态度 让 他 称 了 
心 , 好 比 将 猎物 抛 给 了 虎 狼 。 为 了 替 你 报仇 ， 我 想 让 他 知道 
你 是 用 何等 高 贵 的 心胸 使 他 相形 见 绩 的 。 冤 爱 的 兄长 ， 我 为 
我 个 人 所 接受 的 唯一 东西 , 就 是 我 的 幸福 ; 也 就 是 玛丽 寻 娘 。 
为 此 ， 我 要 永远 象 造物 对 待 造物 主 那样 对 待 你 。 在 我 和 玛丽 
的 有 生 之 年 ,总 会 出 现 和 我 们 的 幸福 结合 同样 美好 的 一 天 ; 屠 
时 我 们 将 知道 , 你 的 心 已 经 为 人 所 理解 ,有 一 位 女子 给 了 你 应 
得 的 和 所 想 望 的 爱情 。 请 别 忘 了 : 如 果 说 你 活 在 我 们 身上 , 同 
样 ,我 们 也 活 在 你 身上 。 你 可 以 放心 地 用 教廷 大 使 的 名 义 , 通 
过 罗马 给 我 们 写 信 。 法 国 驻 罗马 大 使 一 定 会 负责 将 它 转 交 殴 
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带 冈 的 国务 卿 邦 捕 尼 大 主教 ， 我 们 的 教皇 特使 想必 已 经 通知 
他 了 。 其 他 的 途径 都 不 可 靠 。 再 见 了 ， 亲 爱 的 被 剥夺 权利 的 
人 ， 杂 爱 的 流亡 者 ， 如 果 你 不 能 分 享 你 为 我 们 所 创造 的 幸福 ， 
那么 至 少 为 此 而 感到 自豪 吧 。 上 帝 将 听 到 我 们 为 你 祈祷 的 声 
音 。 
党 尔 南 
于 马德里 


十 五 
路 易 丝 , 德 绍 利 厄 致 德 . 菜 斯 托 拉 德 夫人 


“_ 啊 ! 我 的 天 使 ,一 结婚 就 成 了 哲学 家 啦 ?…… 当 你 把 关于 
人 生 和 义务 的 可 怕 想 法 写 在 纸 上 的 时 候 ， 你 的 脸色 一 定 是 蜡 
黄 的 。 你 以 为 能 用 这 种 隐蔽 的 计划 ， 使 我 改变 对 婚姻 的 看 法 
四 ? 聊 ! 难道 我 们 的 幻想 过 于 广博 ， 况 使 你 想到 这 般 地 步 ? 
当 我 们 离开 布 卢 瓦 的 时 候 , 我 们 是 那样 天 真 无 那 , 具有 敏锐 的 
思考 能 力 。 如今, 对 于 事物 的 纯 精 神 上 的 体验 ,反倒 把 矛头 指 
向 你 自己 啦 ! 若 不 是 我 早 就 了 解 你 , 知道 你 是 世界 上 最 纯洁 、 
最 完美 的 女性 ， 我 准 会 对 你 说 ， 你 这 套 打 算 简直 有 一 种 临 落 
的 味道 。 怎 么 啦 , 亲爱 的 , 为 了 你 的 乡村 生活 , 你 竞 把 爱情 当 
作 你 的 森林 ， 将 你 的 欢乐 寄托 在 定期 采伐 之 中 ! 啊 ! 与 其 在 
枯燥 乏味 的 精打细算 中 生活 ， 我 宁愿 死 于 心头 掀起 的 润 涌 波 
澜 。 你 和 我 一 样 , 也 是 一 个 懂事 最 多 的 年 轻 姑 娘 , 因为 我 们 常 
对 细小 的 事物 作 多 方面 的 思考 ， 我 的 孩子 ， 殊 不 知 缺 乏 爱 情 
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的 哲理 , 或 者 披 上 了 虚 情 假 义 外 衣 的 哲理 , 正 是 夫妇 间 虚 伪 关 
系 的 最 可 怕 的 哲理 。 我 不 知道 地 球 上 这 个 最 蠢 的 特 伯 是 否 能 
不 时 看 到 , 在 你 的 玫瑰 从 中 嫌 缩 着 明智 这 只 猫 头 鹿 , 这 个 令 人 
兴味 索然 的 发 现 有 可 能 驱散 最 热烈 的 感情 。 你 是 在 安排 自己 
的 命运 ,而 不 是 当 他 的 玩物 。 我 们 俩 都 变 得 很 古怪 ; 哲理 多 于 
爱情 , 那 是 你 的 章法 ; 爱情 多 于 哲理 , 这 是 我 的 规程 。 冉 -雅克 
笔下 的 朱 丽 在 我 看 来 足以 当 个 老师 , 而 和 你 相 比 , 她 只 不 过 是 
个 学 生 办 了。 多 么 贤德 的 女性 ! 你 估量 过 生活 的 斤 两 吗 ? 可 
惜 ,我 根本 不 信 你 那 一 套 , 也 许 你 是 对 的 。 你 在 一 日 之 间 就 奉 
献 了 自己 的 青春 ， 又 过 早 地 成 了 一 个 音 北 鬼 。 你 的 路 易 无 疑 
会 感到 幸福 。 如 果 他 真 的 爱 你 , 而 我 并 不 怀疑 这 一 点 ,他 就 永 
远 看 不 出 你 的 行为 纯粹 是 为 了 自己 家 庭 的 利益 ， 正 如 高 等 娼 
妓 的 一 切 行动 全 是 为 了 伍 财 ; 当然 ,娼妓 也 可 以 使 男人 感到 过 
福 ， 因 为 她 们 本 身 就 是 花 天 酒 地 中 的 一 个 玩物 。 一 位 有 远见 
的 丈夫 无 疑 会 对 你 怀 有 持久 的 热情 ; 可 是 万 一 他 意识 到 ,自己 
的 妻子 给 虚 情 假 义 披 上 了 一 件 道德 的 外 衣 ， 就 象 她 在 日 常生 
” 活 中 ,为 自己 的 身体 穿 上 了 必 不 可 少 的 胸 衣 , 那 时 他 还 会 感激 
你 吗 ? 亲爱 的 , 在 我 心目 中 , 爱情 乃 是 与 神 只 的 形象 相关 联 的 
诸 般 德行 的 本 原 ! 它 象 任何 本 原 一 样 , 没有 任何 得 失 考虑 , 它 
。 就 是 我 们 无 限 深邃 的 心灵 世界 。 一 个 姑娘 嫁 了 一 个 男子 ， 对 
他 只 冤 不 爱 ， 难 道 你 硬 要 向 自己 证 明 这 种 可 怕 的 处 境 是 应 当 
”的 ? 所 谓 义务 , 无 非 是 你 衡量 事物 的 尺度 ; 然而 , 出 于 需要 而 
有 所 作为 ， 岂 不 成 了 无 神 论 者 社团 中 通行 的 道德 标准 ? 发 之 
于 情 ， 难 道 不 是 女人 们 的 秘密 法 则 ? 你 现在 倒 成 了 一 个 男子 
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汉 了 ,那么 你 的 路 易 就 得 变 成 女人 哄 ! 啊 ! 亲爱 的 , 你 的 来 信 
使 我 陷入 无 尽 的 深思 。 我 发 现 , 对 于 某 些 姑娘 来 说 , 修道 院 寄 
宿 学 校 永 远 起 不 了 母亲 的 作用 。 高 贵 的 黑 眼 睛 天 使 ， 你 是 多 
么 纯洁 和 骄 做 ,多么 庄重 和 上 典雅, 我 要 恳求 你 好 好 想 一 想 我 首 
次 发 出 的 呼声 ， 这 是 被 你 的 来 信 间 出 来 的 ! 每 当 我 自 怨 目 艾 
的 时 候 ， 爱 情 无 疑 推倒 了 理性 拼凑 成 的 种 种 论据 ， 一 想到 这 
点 ; 我 的 心中 反倒 有 了 上 慰藉。 我 既 不 思考 , 也 不 盘算 , 也 许 我 
会 做 得 更 精 , 因为 激情 本 身 具 有 的 逻辑 , 和 你 的 逻辑 同样 不 讲 
情理 。 
三 月 


昨天 晚上 临 睡 前 , 我 站 在 窗 前 看 了 一 会 儿 夜 景 。 天 空 清澈 
明净 , 星星 究 如 一 颖 颗 银 钉 , 钉 住 一 张 蓝 色 的 天 划 。 在 沉寂 的 
夜色 中 , 我 似乎 听 到 呼吸 的 声音 , 借 着 撤 洁 的 星光 , 我 发 现 了 
我 的 西班牙 人 。 他 象 一 只 松鼠 ， 蹲 在 大 路 便道 边 一 棵 榆树 的 
枝叶 从 中。 无 终 ， 他 正 怀 着 爱 幕 的 心情 罕 察 我 的 窗户 。 这 一 
发 现在 我 身上 产生 的 第 一 个 效果 是 吓 得 我 手 瘫 脚 软 ， 立 刻 缩 
回 到 屋子 里 ; 可 是 , 在 这 阵 恺 怖 的 背后 , 我 感到 有 一 种 难以 形 
容 的 喜悦 。 我 浑身 乏力 ， 心 中 却 充满 了 幸福 。 有 许多 聪明 的 
法 国人 想 和 我 结婚 , 可 是 没有 一 个 甘 冒 被 卫兵 抓 走 的 危险 , 在 
这 株 榆树 上 过 夜 的 。 我 的 西班牙 人 来 这 里 准 是 有 好 一 阵 了 。 
咕 ! 他 现在 非但 不 给 我 上 课 , 反而 想 听 我 的 课 了 。 那 好 吧 , 我 
会 给 他 上 课 的 。 要 是 他 知道 ， 我 私下 里 把 他 的 相貌 说 得 那样 
丑 , 那 怎 么 了 得 ! 勤 内 , 我 也 曾经 探讨 过 一 番 哲 理 。 我 心 想 , 倘 
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若 去 爱 一 个 美男 子 , 一 定 会 发 生 可 怕 的 事情 。 它 不 等 于 承认 ， 
肉欲 在 爱情 里 面 占 了 四 分 之 三 的 地 位 ! 那么 这 种 爱情 还 称 得 
上 神圣 吗 ? 我 从 最 初 的 恺 惧 之 中 镇 定 下 来 以 后 ， 就 伸 长 了 脖 
子 , 贴 着 玻璃 窗 朝 外 张望 , 想 看 看 他 是 否 还 在 原 处 。 说 来 也 真 
巧 ! 他 正 把 一 根 竹 管 对 准 我 的 窗子 ， 将 一 颗 铅 丸 吹 进 我 的 房 
间 , 铝 丸 上 巧妙 地 卷 着 一 封 信 。 
“上 帝 ， 他 会 不 会 认为 我 故意 将 窗子 敞开 的 ?” 我 瞳 瞳 寻 

最，“ 要 是 这 会 儿 突然 将 它 关上 , 那 倒 真 成 了 他 的 同谋 了 。? 

这 事 我 处 理 得 还 不 坏 。 我 若无其事 地 回 到 窗 前 ， 装 作 并 
未 听见 锅 丸 落地 的 声音 。 我 大 声 呼唤 

“ 格 里 非 思 , 快 来 看 星星 哪 !” 

格 里 非 思 象 个 老 处 女 , 睡 得 正 香 。 摩 尔 人 一 昕 此 话 , 立即 
象 一 个 幽灵 似 的 溜 了 下 去 。 他 准 是 和 我 一 样 , 吓 了 个 半死 , 因 
为 我 没 听 到 他 离 去 的 脚步 声 , 他 一 定 还 留 在 榆树 底下 。 这 时 ， . 
我 已 经 沉浸 在 蓝 色 的 夜空 里 ， 神 游 于 奇特 的 意境 之 中 了 。 过 
了 好 大 一 会 儿 , 我 才 关上 窗子 。 我 上 了 床 ,然后 象 在 那不勒斯 
研究 古籍 的 人 那 梯 小心翼翼 地 打开 那 张 沙 薄 的 纸 片 。 我 觉得 
手指 象 触 到 了 一 堆 火 。 我 思 峙 着 :“ 这 个 男子 在 我 身上 产生 了 
多 么 可 怕 的 力量 ! ”一 想到 这 儿 ， 我 打算 把 信 放 到 螨 烛 上 烧 
掉 …… 可 是 ， 又 一 个 念头 止 住 了 我 的 动作 ; “他 给 我 写 了 些 什 
么 ,为 什么 弄 得 这 样 神秘 ?” 嗨 , 亲爱 的 , 我 还 是 把 信 烧 了 , 因为 
我 觉得 ,即使 地 球 上 所 有 的 女孩 子 都 仿 焚 地 阅读 这 类 书信 ,我 
阿尔 芒 德 -路 易 丝 -玛丽 ， 德 ， 绍 利 厄 也 不 会 看 它 一 个 字 。 

第 二 天 , 在 意大利 剧院 里 , 他 还 是 待 在 老 地 方 ; 纵然 他 当 
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过 立宪 政府 的 总 理 大 匡 ， 我 也 不 认为 自己 的 态度 会 在 他 面前 
泄露 任何 一 点 思想 上 的 波澜 。 我 装 作 若 无 其 事 的 模样 ， 仿 佛 
前 一 天 上 晚上 我 什么 也 没有 看 见 ， 什 么 也 没有 收 到 。 我 对 自己 
相当 满意 ， 他 可 是 伤心 极 了 。 可 怜 的 人 哟 ， 通 过 窗口 谈 情 说 
爱 ,在 西班牙 是 那样 的 自然 ! 幕 闻 休息 时 , 他 曾经 去 回廊 里 徘 
徊 了 一 阵 。 这 是 西班牙 使 馆 的 一 等 秘书 告诉 我 的 。 这 位 一 等 
秘书 还 提 到 了 他 的 一 桩 高 尚 行为 。 当 他 还 是 索 里 亚 公 履 的 时 
候 ， 他 本 该 和 玛丽 ， 埃 雷 迪 亚 公 主 结婚 的 。 公 主 是 西班牙 最 
富有 的 继承 人 之 一 ， 她 的 财产 本 可 以 减轻 他 在 流亡 生活 中 的 
痛苦 ; 好 象 还 在 童年 时 代 , 他 父亲 和 玛丽 的 父亲 就 给 他 俩 订 了 
亲 ; 可 是 这 两 个 人 都 违背 了 双方 家 长 的 意愿 。 玛 丽 爱 上 了 索 
里 亚 家 的 小 儿子 ， 所 以 我 的 费 利 普 甘 愿 让 西班牙 国王 镀 在 了 
他 的 玫 位 , 以 便 放弃 和 玛丽 公主 的 婚姻 。 

“这 件 了 不 起 的 事 , 想必 他 干 得 十 分 自然 , ”我 对 这 位 青年 
人 说 。 | | 

“那么 您 很 了 解 他 哄 ?” 他 天 真 地 问 。 

母亲 妈 然 一 笑 。 

“他 以 后 会 怎么 样 呢 ? 他 不 是 被 判 了 死刑 吗 ? 我 反问 他 。 

“如 果 说 他 在 西班牙 必死 无 疑 ,那么 在 撤 丁 岛 他 却 有 权 活 
下 去 。 

“ 噢 ! 西班牙 也 有 坟墓 呀 ?” 我 说 ， 装 作 把 这 件 事 当 成 笑 
谈 。 

“西班牙 什么 都 有 ， 就 连 古 老 的 西班牙 土著 也 还 有 不 少 
计 。 母 亲 也 开本 乃 。 
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“ 撤 卫 国王 有 点 勉强 地 给 玛 居 梅 男 般 发 了 一 份 护照 ,” 年 
轻 的 外 交 官 接着 说 ,“ 可 是 这 么 一 来 , 他 就 成 了 撤 丁 的 臣民 了 。 
他 在 撤 丁 岛 拥有 几 处 出 色 的 采 邑 , 在 那里 襄 有 高 . 初 两 级 裁判 
权 @ 。 他 在 萨 萨 里 @ 还 有 一 座 宫殿 。 费 迪 南 七 世 一死 ， 玛 居 
梅 很 可 能 进入 外 交界 ， 都 灵 王室 @ 可 能 会 请 他 当 大 使 。 尽 管 
他 还 很 年 轻 , 他 ……” 


“ 啊 ! 他 还 年 轻 ?” 
“是 的 ， 小 姐 …… 尽 管 还 很 年 轻 ， 他 已 经 是 西班牙 最 态 出 
的 人 物 之 一 。 


我 一 面 听 着 外 交 官 的 话 , 一 面 用 观 剧 镜 察看 剧场 大 厅 , 对 
他 的 谈话 装 出 一 副 漫 不 经 心 的 神气 ; 不过, 实话 对 你 说 , 我 丰 
后 悔 不 该 把 那 封 信 烧 了 。 象 这 样 一 个 男子 恋爱 的 时 候 ， 会 怎 
样 表 白 他 的 爱情 呢 ? 而 且 , 他 爱 的 是 我 。 暗 地 里 被 人 所 爱 ,被 
人 崇拜 ,自己 的 心上人 就 在 这 座 来 集 了 全 巴黎 权贵 的 大 厅 里 ， 
竟 谁 也 没有 发 觉 ! 哦 , 惑 内 , 这 时 我 才 理解 了 巴黎 的 生活 , 还 
有 它 的 有 舞会 , 它 的 游乐 活动 ! 如 今 在 我 的 心目 中 ,一 切 都 获得 
了 真实 的 色彩 。 当 我 们 有 了 意中人 以 后 ， 我 们 难道 不 正 是 为 
了 用 以 奉献 给 心上人 才 需 要 其 他 的 么 ? 我 感到 自己 身上 有 另 
外 一 个 幸福 的 我 。 我 的 虚荣 心 、 自 尊 心 和 自豪 感 全 都 得 到 了 


@ 欧洲 封建 领主 在 自己 的 封地 上 享有 两 种 裁判 权 ， 高 级 裁判 权 一 一 生 亲 
大 权 ; 初级 裁判 权 一 一 审理 一 般 案 件 的 权力 。 
”图 撤 丁 岛 北部 的 城市 。 : 
轿 “意大利 统一 以 前 , 撒 丁 王国 是 意大利 境内 各 小 王国 中 较 强 大 的 一 个 , 都 
灵 是 它 的 首都 。 . 
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满足 。 上 帝 知道 ,我 是 怎样 看 待 这 个 世界 的 ! 

“ 啊 ! 小 伐 舌 妇 !1 ”公事 夫人 笑 虚 胀 地 并 在 我 耳 打 上 说 。 

是 啊 ， 我 那 狄 诈 的 母亲 从 我 的 态度 中 看 出 了 我 内 心 的 喜 
” 悦 ,在 这 位 见 多 识 广 的 女人 面前 ,我 具 好 甘 拜 下 风 。 她 以 短 短 

一 旬 话 教 给 我 的 社交 艺术 , 比 我 一 年 来 所 猎取 的 还 要 多 , 因为 

”现在 已 经 是 三 月 了 。@ 可 惜 , 一 个 月 以 后 ， 意 大 利 剧院 将 要 信 
演 。 当 人 家 心里 充满 了 爱情 的 时 候 ， 怎 么 能 不 听 那 美妙 的 音 
乐 呢 ? 

亲爱 的 , 我 从 剧院 回 家 以 后 ， 决定 做 一 个 和 名副其实 的 绍 利 
厄 , 我 打 并 窗子 , 欣赏 了 一 阵 又 两 。 哦 ! 英雄 的 行为 往往 能 在 
我 们 身上 产生 巨大 的 诱惑 力 , 如 果 男 人 们 能 认识 到 这 一 点 ,他 
们 就 会 变 得 非常 了 不 起 ; 就 连 最 情 惧 的 人 也 会 成 为 英雄 有关 
西班牙 人 的 那些 事 使 我 非常 激动 。 我 敢 肯定 ， 他 当时 正在 窗 
外 , 准备 将 另 一 封 信 投 进 屋 里 。 这 一 回 , 我 没有 把 它 烧 掉 ; 我 
读 了 这 封 信 。 善于 推理 的 夫人 网 ， 我 们 就 算是 各 得 其 所 " 吧 。 

以 下 就 是 我 收 到 的 第 一 封 情书 ， 


路 易 丝 ， 我 爱 您 ， 并 不 是 因为 您 美 车 天 但 ! 我 爱 您 , 并 不 是 因 
为 您 有 着 过 人 的 智慧 、 高 尚 的 情操 ， 以 及 对 待 一 切 事物 的 宽广 胸 
怀 ; 也 不 是 因为 您 高 做 ,并 对 身分 低下 的 人 表示 极端 轻 曲 ; 诚然 ,出 
于 您 天 使 般 的 莹 悲 心 肠 ， 这 种 轻 化 丝毫 也 不 排斥 您 的 仁慈。 路 易 
丝 , 我 之 所 以 爱 您 ,是 因为 您 对 一 个 可 怜 的 流亡 者 一 改 那 种 做 视 一 
切 的 态 谋 ; 是 因为 您 的 一 举 一 动 、 您 的 每 一 个 眼神 , 都 安置 着 一 个 


@ 路易 丝 九 月 份 离开 修道 院 ,这 封 信 写 于 次 年 三 月 , 所 以 相 局 应 该 是 半 
年 。 类 似 的 时 间 矛 盾 很 多 ,正文 不 一 一 列举 。 
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身分 远 比 您 低下 .只 配 受 您 怜 帆 的 人 , 而 您 的 怜 岗 又 是 那 祥 的 宽 守 
“大 度 。 您 是 世界 上 唯一 不 用 严酷 的 眼光 看 我 的 女子 ， 我 是 尘埃 中 
的 一 粒 细 沙 , 您 起 向 我 投 以 善意 的 目光 ， 这 种 目光 ， 即 便 在 我 作为 
一 个 权势 显赫 的 大 臣 时 , 我 也 从 未 见 过 。 路 易 丝 , 正 因为 如 此 ,我 
必须 告诉 您 , 您 已 经 成 为 我 所 珍爱 的 人 。 我 爱 的 是 您 的 人 品 , 绝 无 
其 他 的 意图 。 我 对 您 的 爱 可 能 大 大 超过 了 您 对 美满 爱情 所 提出 的 
条 件 。 云 端 里 的 偶像 蚜 , 请 了 解 这 一 点 ; 当今 进 界 上 ， 有 一 个 撒拉 
逊 人 的 后 帘 已 经 把 自己 的 生命 交 给 了 您 ， 您 可 以 象 支 使 奴隶 似 的 
命令 他 做 任何 事 ， 他 将 不 胜 菜 孝 地 执行 您 的 命令 。 我 决心 献身 于 
您 ,纯粹 是 出 于 奉献 自己 的 愿望 , 是 为 了 求 得 您 看 我 一 眼 , 是 为 了 
所 一 握 那 天 早上 伸 向 我 这 西班牙 语 教师 的 小 手 。 路 易 丝 ， 您 得 到 
的 只 是 一 个 仆人 , 而 并 非 其 他 。 至 于 我 能 否 得 到 您 的 爱 , 对 此 我 不 
收 有 非 分 之 想 ， 也 许 由 于 我 的 忠诚 ， 我 能 够 为 您 所 容忍 。 那 天 上 
午 ,您 理解 了 我 这 颗 芝 人 背叛 的 孤独 的 心 , 您 这 心灵 高 贵 的 站 娘 对 
”我 笑脸 相 迎 , 从 那 时 起 , 我 就 把 您 视 若 神明 了 。 您 是 我 生命 的 唯一 
”支配 着 ,我 思想 的 主 率 ,我 心目 中 的 女神 , 我 头脑 里 的 明灯 , 我 前 花 
”中 之 王 , 我 呼吸 到 的 清 瑚 ,我 身上 的 血 源 ， 我 睡意 眶 胱 中 的 山 光 。 
现在 只 有 一 个 念头 侵扰 党 我 的 幸福 心情 ; 您 自己 可 能 未 党 识 到 , 您 
已 经 获得 了 无 限 忠诚 的 对 待 ,得 到 了 一 只 忠实 的 手臂 ,一 个 盲从 的 
奴隶 , 一 个 沉默 的 替身 , 一 个 宝库 ， 因 为 现在 我 只 是 我 的 财富 的 保 
管 人 了 。 总 之 ， 您 还 不 知道 有 人 把 自己 的 心 交 给 了 您 ， 您 可 以 把 
一 切 向 它 借 诉 , 这 是 一 颗 老 祖母 的 心 ， 您 可 以 向 它 要 求 任何 东西 ， 


。 。 这 是 一 颗 熙 父 的 心 , 您 可 以 要 它 提供 一 切 保护 ; 这 也 是 一 颖 朋友 的 
一 心 , 一 里 兄弟 的 心 ; 我 知道 ， 您 髓 边 正 缺 乏 这 些 感情 。 我 曾经 偶然 


发 现 过 一 个 秘密 ， 看 到 了 您 那 孤立 无 援 的 处 境 ! 我 的 大 胆 行 为 也 
于 立 祥 一 个 区 望 ,向 您 揭示 您 都 拥有 些 什么 。 路 易 丝 , 请 接受 我 的 


一 切 , 您 将 是 这 个 世界 上 给 了 我 仅 有 的 一 次 生命 的 人 , 我 要 为 了 替 
您 效忠 而 活 下 去 。 您 在 为 我 套 上 一 条 奴隶 的 锁链 时 ， 自 己 不 会 担 
任何 风险 , 因为 我 别 无 他 求 , 只 须知 道 我 是 属于 您 的 , 这 样 我 就 感 
到 快 慰 了 。 您 不 用 说 永 不 爱 我 之 类 的 话 ， 因 为 我 知道 这 是 理 所 当 
然 的 ; 我 应 当 离 得 远 远 地 、 自 得 其 乐 地 爱 着 您 , 而 不 抱 其 他 任何 
希望 。 我 想 知道 的 是 , 您 愿 不 愿意 收 下 我 , 把 我 当 作 您 的 奴仆 。 我 
绞 尽 脑汁 ， 想 找到 一 个 佐证 ， 证 明 您 收 下 我 并 不 损害 您 尊贵 的 身 
分 , 因为 我 偷偷 地 属于 您 已 经 有 好 些 日 子 了 。 为 此 , 请 在 某 个 晚上 
去 意大利 剧院 时 ,手持 一 红 一 白 两 打 茶 花 , 作为 允诺 的 标记 。 这 束 
鲜花 象征 着 一 个 男子 的 满腔 热血 ， 他 将 听命 于 自己 所 崇拜 的 圣洁 
的 女性 。 这 一 切 将 意味 着 : 无 论 何 时 ,明天 也 好 ,十 年 以 后 也 好 , 凡 
是 男人 们 能 办 得 到 的 事 , 您 只 须 吟 只 我 这 幸运 的 仆人 , 都 可 以 立即 
办 妥 。 : / 
费 利 普 ， 埃 纳 雷 斯 


亲爱 的 , 你 看 , 这 些 大 贵人 多 么 会 谈 情 说 爱 , 简直 象 非洲 


狮 扑 向 它 的 猎物 ! 感情 多 么 热烈 ! 多 么 诚恳 ! 多 么 真 涩 ! 虽 


然 低 声 下 气 ， 心 灵 却 显得 多 么 高 尚 ! 我 感到 自己 太 渺小 了 ! 
惊 情 之 余 , 我 暗自 思 导 “该 怎么 办 哪 ? ……? 所 谓 伟 大 ， 无 非 


是 按 弃 了 寻常 人 的 种 种 小 算盘 。 他 既 崇 高 又 使 人 感动 ， 既 天 
真 又 非常 了 不 起 。 仅 仅 一 纸 心 曲 ， 就 超过 了 洛 弗 拉 斯 @ 和 圣 


普 乐 的 一 百 封 情书 。 咀 ! 这 才 是 真正 的 爱情 ， 绝 没有 互相 挑 


吻 的 味道 ; 要 爱 就 爱 , 不 愿 爱 就 不 爱 ; 可 是 一 旦 爱 上 了 , 它 就 有 


了 无 限 广 阔 的 天 地 。 我 已 经 没有 一 点 性 忆 作 态 的 余地 了 。 要 


@。 洛 弗 拉 斯 ， 小 说 《克拉 丽 东 ， 险 洛 》 中 的 人 物 ,诱惑 女性 的 能 手 。 
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么 拒绝 ， 要 人 么 接受 ! 我 只 能 在 两 者 中 进行 选择 ， 其 至 找 不 到 
任何 借口 来 掩盖 心中 的 迟疑 。 任 何 商 讨 的 余地 都 没有 了 。 这 
事 好 象 不 是 发 生 在 巴黎 , 而 是 发 生 在 西班牙 , 发 生 在 东方 ， 总 
之 , 求爱 的 是 阿 邦 塞 拉 热 人 , 他 带 来 了 自己 的 弯 刀 、 马 匹 和 首 . 
级 ， 跪 倒 在 信 孝 天 主 的 夏娃 脚下 。 我 究竟 要 不 要 接受 这 个 摩 
尔 人 的 后 高 ? 我 的 勒 内 ， 你 把 这 封 西班牙 -撒拉 撑 式 的 情书 
再 读 它 几 遍 ， 你 就 会 发 现 ， 爱 情 足以 从 你 的 暂 学 里 勾 销 所 有 
犹太 教 律 法 的 条 文 。 是 啊 ， 勒 内 ， 你 的 来 信 已 经 影响 了 我 的 
心 ， 你 给 我 把 生活 良 俗 化 了 。 难 道 我 需要 什么 手腕 吗 ? 难道 
我 不 是 这 头 狮 子 的 终身 主人 吗 ? 他 的 吼声 已 经 变 为 谦 摆 的 、 
教徒 般 的 叹息 。 喔 ! 他 在 伊 惑 兰 - 贝 尔 坦 街 的 烛 穴 里 不 知 怎 
样 轻 吼 过 哩 ! 我 知道 他 住 在 哪里 ， 我 这 儿 有 他 的 名 片 ， 费 。 
德 ， 玛 居 梅 男爵 。 他 和 弄 得 我 无 法 回答 了 ， 看 来 只 能 将 这 两 条 
茶花 全 抛 在 他 的 脸 上 。 纯 洁 ,. 至 诚 、 天 真 无 邪 的 爱情 包含 着 多 
么 可 怕 的 学 问 呵 ! 当 一 个 女人 的 感情 只 剩 下 简单 易 行 的 一 步 
时 ， 这 当然 是 一 件 非 同 小 可 的 事情 。 哦 , 亚洲 ! 我 读 了 《一 千 
零 一 夜 》 以 后 , 发 现 这 些 书 的 精神 实质 就 是 ; 千言 万 语 全 茂 在 
两 打 鲜 花 之 中 。 十 四 卷 的 《克拉 丽 莎 ，。 哈 洛 》 的 精髓 就 茂 在 
一 束 鲜花 里 面 。 面 对 着 这 封 情 书 ， 我 觉得 左右 为 难 。 这 两 打 
茶花 究竟 拿 不 拿 ? 是 管 应 还 是 拒绝 ? 让 他 死 还 是 让 他 活 ? 最 
后 ,有 一 个 声音 在 向 我 呼喊 ; “考验 考验 他 !1” 所 以 ,我 还 得 考验 
他 一 番 。 z 
星期 一 
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十 六 
路 易 丝 . 德 . 绍 利 厄 致 德 , 菜 斯 托 拉 德 夫人 


我 穿 一 身 雪白 的 衣 裙 ， 头 上 戴 几 共和 白茶 花 ， 手 上 也 拿 一 
朵 白色 的 ; 母亲 拿 的 是 红茶 花 , 如 果 我 需要 的 话 ， 可 以 向 她 要 
一 条。 我 感到 有 一 种 难以 名 状 的 欲望 ， 想 在 稍稍 犹 殉 之 后 ， 
将 他 所 要 的 这 蘑 红 茶花 出 卖 给 他 ， 而 且 要 就 地 成 交 。 我 打扮 
每 够 漂亮 的 ! 格 里 菲 思 要 我 让 她 仔细 欣赏 一 番 。 这 个 夜晚 的 
庄严 气氛 和 默许 的 戏剧 性 , 使 我 的 两 闫 染 上 了 一 片 红晕 , 宛如 
在 两 朱 洁 和 白 的 茶花 上 面 绽 出 了 两 朱 鲜 红 的 茶花 ! 
/ 三 月 


所 有 的 人 都 以 羡慕 的 眼光 打量 我 ， 但 是 只 有 一 个 人 懂得 
怎样 崇拜 我 。 他 见 我 手 上 只 有 一 打 自 茶花 ,顿时 就 低下 头 去 
可 是 , 当 我 从 母亲 手 里 要 过 一 朵 红 花 时 , 我 发 现 他 的 脸色 变 得 
象 白茶 花 一 样 白 。 拿 着 两 洒 花 来 可 能 是 出 于 偶然 , 但 我 现在 这 
样 做 , 则 是 一 个 答复 。 这 样 一 来 , 我 把 定 情 的 意图 表达 得 更 明 
确 了 ! 舞台 上 正在 演出 《罗密欧 与 朱丽叶 》, 由 于 你 从 未 听 过 这 
对 情人 的 二 重唱 , 你 可 能 体会 不 到 , 在 这 仙 乐 般 的 情歌 声 中 ， 
我 们 这 一 对 情场 新 手 是 多 么 的 幸福 。 当 晚 ， 我 耳 听 着 墙 外 人 
行道 上 响亮 的 脚步 声 上 了 床 。 咀 ! 我 的 天 使 ， 我 感到 心里 和 
脑子 里 有 一 团 火 。 他 在 做 什么 ? 他 在 想 什么 ? 他 有 没有 一 一 
哪怕 是 一 个 一 一 与 我 不 相干 的 念头 ?他 是 不 是 一 如 距 往 地 愿 
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意 当 我 的 奴隶 ? 我 怎样 才能 肯定 这 一 点 ?他 心里 难道 丝毫 不 
怀疑 我 的 允诺 包含 着 某 种 请 责 、 某 种 反复 和 委婉 的 拒绝 ?我 
象 6 居 鲁 士 大 帝 》 和 《 阿 丝 特 菜 》@ 中 的 女 主 人 公 一 样 ， 在 内 心 
进行 各 种 精细 的 诡辩 , 并 象 过 去 的 宫廷 女子 一 样 , 销 起 牛角 尖 
来 。 他 是 否 懂得 , 在 爱情 方面 ,女人 们 哪怕 是 最 微小 的 行动 都 
要 经 过 千 思 万 虚 ， 经 历 无 数 次 的 思想 斗争 和 失败 呢 ? 这 会 儿 
他 正在 想 些 什么 ? 我 怎样 去 吟 哇 他 ， 要 他 每 天 晚上 给 我 写 一 
封 信 ， 详 详细 细 地 向 我 报告 白天 所 做 的 事 ? 他 既然 是 我 的 奴 
素 , 我 就 不 能 让 他 闲 着 ,我 要 让 工作 压 得 他 岗 不 过 气 来 。 

| 凌晨 一 点 钟 


这 一 讼 我 账 得 很 少 , 现在 已 经 是 正午 了 ,我 让 格 里 非 思 埠 


致 
德 。 玛 居 梅 男 恤 先生 | 
” 男 员 先 生 ， 德 ， 绍 利 厄 小 姐 委 托 我 取 回 被 您 带 走 的 她 一 位 女 
友 的 信 , 这 封 信和 是 她 亲手 抄写 的 。 | / 
顺 致 ……( 下 略 ) 
格 里 非 思 


亲爱 的 , 格 里 菲 思 走 了 ， 她 亲自 前 往 伊 勤 兰 -贝尔 坦 街 ， 


@) 《 居 鲁 十 大 帝 》, 法 国 女 作家 玛 德 菜刀 . 德 ， 斯 居 代 里 (1607 一 1701) 的 
小 说 。《 阿 丝 特 莱 》, 法 国 作家 奥 诺 雷 。 德 . 杜 尔 非 〈1567 一 1625) 的 小 
说 。 这 两 部 作品 都 是 法 国 十 七 世纪 娇 饰 文学 的 代表 , 兽 风 靡 一 时 。 


Y00 


计 和 人 将 此 信 交 给 了 我 的 奴隶 。 他 把 我 那 篇 择 夫 纲领 并 在 一 个 
信封 里 还 给 了 我 。 我 发 现 那 纸 上 沾 满 了 泪痕 ， 他 服从 了 。 
暴 ! 亲爱 的 ,他 一 定 是 很 舍不得 的 ! 换 了 夯 一 人 人 ， 可 能 会 担 
绝 我 的 要 求 , 另 写 一 封 满 是 甜言蜜语 的 情书 给 我 ; 可 是 这 个 撤 
拉 人 还 人 说 到 做 到 ;他 服从 了 。 我 感动 得 流下 了 眼泪。 

: / 星期 日 中 午 


十 七 
路 易 丝 , 德 绍 利 厄 致 德 ' 莱 斯 拭 拉 德 夫人 


昨天 , 天气 好 极 了 , 我 打扮 得 非常 讨 人 喜欢 ， 确 实 象 一 个 
有 了 恋人 的 姑娘 。 父 亲 满足 了 我 的 要 求 ， 给 了 我 一 套 在 巴黎 
还 十 分 少见 的 漂亮 车 马 ， 两 匹 灰白 相间 的 花 斑马 和 一 辆 最 时 
绷 的 敞篷 四 轮 马 车 。 我 这 是 在 试 试 自己 的 装备 。 我 撑 着 一 把 
衬 自负 里 子 的 阳 伞 ， 人 在 伞 下 宛如 一 条 鲜花 。 当 我 的 马车 驶 
上 爱丽 含 田 园 大 道 时 ， 我 发 现 我 的 阿 邦 塞 拉 热 人 骑 着 一 匹 友 
壮 非 凡 的 骏马 迎 了 上 来 。 眼 下 男人 们 几乎 都 成 了 地 地 道道 的 
马 贩 子 了 ; 他 们 一 看 见 他 , 便 停 住 脚步 ， 细 细 端 详 他 的 马 。 志 
纳 雷 斯 前 来 向 我 行礼, 我 对 他 作 了 一 个 鼓励 的 手势 ;他 让 马 放 
慢 步 子 , 于 是 我 对 他 说 ， 

“田山 先生 ,我 向 您 要 回 那 封 售 ,您 不 认 为 有 什么 不 要 吧 ， 
因为 您 拿 着 它 没什么 用 ……? 我 又 小 声 地 补 了 一 句 , “您 已 经 
超过 那里 面 的 条 件 了 。” 然 后 ， 我 又 说 ;“ 您 这 匹 马 好 引 人 注 目 
叮 。 
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” “这 匹 马 是 我 在 撤 丁 岛 的 管家 特地 为 我 送 来 的 , 他 为 此 十 
分 自豪 , 因为 这 马 是 阿拉 伯 种 , 是 在 我 领地 的 从 宁 里 生养 的 。” 
”亲爱 的 , 今天 早上 ， 挨 纳 雷 斯 换 了 一 匹 英国 种 的 栗色 马 。 
这 匹 马 虽然 也 很 验 美 , 可 是 不 那么 绰 人 注目 我 那 句 略 带 读 识 
语气 的 话 果然 起 了 作用 。 他 向 我 行礼 ,我 微微 点 了 点 头 , 算是 
还 礼 。 玛 居 梅 的 马 已 经 被 昂 古 莱 姆 公 改 派 人 买 去 了 。 我 这 个 
奴隶 也 意识 到 , 骑 那 样 一 匹 好 马 ,已 经 超过 了 俭朴 的 需要 ， 引 
起 了 那 帮 游手好闲 者 的 注意 。 一 个 男子 应 该 引 人 注 目的 地 方 
不 是 他 的 马 , 也 不 是 其 他 的 饰物 , 而 是 他 的 人 品 。 在 我 看 来 ， 
骑 一 匹 过 分 漂亮 的 马 , 正如 在 衬衣 上 佩 一 颗 大 钻石 那样 可 笑 。 
我 因为 挑 出 了 他 的 毛病 而 万 分 高 兴 。 也 许 在 换 马 这 件 事情 
上 , 他 作为 一 个 可 怜 的 流亡 者 , 多 少 表 现 了 目前 所 能 具有 的 自 
尊 心 吧 。 我 很 喜欢 这 种 孩子 气 的 做 法 。 

啊 ! 善于 说 教 的 老奶奶 , 你 听 了 我 的 爱情 故事 , 是 否 也 领 
略 到 某 种 乐趣 ， 就 象 我 听 了 你 那 沉闷 的 哲理 ， 变 得 如 此 伤感 
呢 ? 亲爱 的 穿 裙子 的 腓 力 二 世 @D， 你 想 不 想 坐 着 我 的 马车 多 
狗 风 哪 ? 我 手 上 总 拿 着 白茶 花 ， 他 在 上 衣 翻 领 上 总 插 着 一 打 
红茶 花 ， 他 为 这 种 奴隶 的 地 位 感到 自豪 ， 当 他 在 我 身边 经 过 
时 ， 他 总 要 投 来 恭 顺 而 又 满 含情 意 的 柔和 的 目光 。 你 想 不 想 
看 看 这 种 目光 呀 ? 爱情 使 人 耳 聪 目 明 , 我 现在 多 么 理解 巴黎 ! 
我 党 得 这 里 的 一 切 都 充满 着 智慧 。 是 的 ， 爱 情 在 这 里 要 比 在 
其 他 任何 地 方 都 更 美好 ， 更 伟大 ， 更 迷人 。 但 我 可 以 断然 地 
0 全力 二 世 (1165 一 1223) ,法 国 卡 佩 王朝 的 国王 , 颇 有 作为 。 这 里 路 易 丝 
将 雄心 勃 嘉 的 勒 内 戏称 为 “ 穿 衫 子 的 腓 力 二 世 。 
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说 , 我 绝 不 会 折磨 任何 一 个 塞 人 , 使 他 神 不 守 舍 ， 我 也 不 会 成 
为 这 类 人 的 主 宁 。 只 有 那些 才智 过 人 的 男子 ， 才 能 理解 我 们 
的 心 , 才 值得 我 们 去 施加 影响 。 哦 ! 请 原谅 , 我 可 怜 的 朋友 ， 
我 把 那 位 某 斯 托 拉 德 忘 了 ; 不 过 , 你 对 我 讲 过 ， 你 要 把 他 培养 
成 一 位 天 才 , 是 吗 ? 啊 ! 我 可 猜 着 了 : 你 是 想 用 银 鸟 的 方法 去 
培养 他 , 使 他 有 朝 一 日 能 听 懂 你 的 话 。 再 见 吧 , 我 有 点 过 于 兴 
奋 ， 不 想 再 写 下 去 了 。 
四 月 二 日 


十 八 
德 . 莱 斯 托 拉 德 天 人 致 路 易 丝 , 德 . 绍 利 厄 


亲爱 的 天 使 , 不 , 我 不 如 把 你 叫做 “亲爱 的 妖魔 ”! 你 无 意 
间 把 我 折磨 了 一 番 。 倘 车 我 俩 没有 共同 的 灵魂 , 我 会 说 , 你 是 
故意 伤 我 的 心 ; 但 不 是 也 有 人 自己 伤害 自己 吗 ? 我 看 得 出 来 ， 
写 在 联结 一 男 一 女 的 婚约 上 的 不 可 分 离 这 个 词 ， 你 的 思想 还 
没有 在 这 上 面 驻足 ,对 于 哲学 家 或 立法 家 们 的 理论 , 我 不 想 加 
以 批 联 ,他们 自己 有 足够 的 劲头 去 互相 批 驶 ; 可 是 亲爱 的 ， 人 
们 一 方面 使 婚姻 变 得 难以 挽回 ， 并 使 全 体 男女 受到 同一 种 形 
式 的 无 情 约束 , 另 一 方面 他 们 各 自 的 结合 又 是 截然 不 同 的 , 正 
如 人 与 人 之 间 本 来 就 存在 着 差异 ， 每 一 种 结合 都 有 它 内 在 的 
规律 , 乡下 的 婚姻 不 同 于 城市 的 家 庭 , 因为 在 乡下 , 夫妇 俩 总 
是 朝夕 相处 , 而 城市 则 由 于 娱乐 较 多 而 显得 色彩 丰富 :在 巴黎 
结合 的 家 庭 也 不 同 于 外 省 的 夫妻 ， 因 为 前 者 的 生活 好 比 一 股 
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”激流 , 后 者 却 相 对 地 比较 稳定 。 如 果 说 婚姻 是 因 地 而 异 的 , 那 
么 ， 不 同 的 性 格 所 造成 的 差别 就 更 大 了 。 一 个 女子 如 果 嫁 了 
一 位 天 才 的 丈夫 ,她 只 须 由 他 过 着 鼻子 走 就 可 以 了 ;而 崔 人 的 
麦子 如 果 认 为 自己 比 丈 夫 聪 明 ， 她 就 得 自己 操纵 家 庭 这 人 台 机 
器 , 否则 就 会 遭受 最 大 的 不 幸 。 说 到 底 , 善于 思考 , 富 于 理智 
的 人 可 能 容易 醒 落 。 在 我 们 看 来 ， 在 感情 上 工 于 心计 不 就 是 
一 种 蝴 落 的 行径 吗 ? 用 理 吞 来 驾驭 激情 算是 堕落 ,那么 ,只 有 
在 不 自觉 的 时 候 , 并 且 在 不 带 任 何 利 已 主义 的 冲动 中 , 它 才 是 
美好 的 。 啊 ! 亲爱 的 ， 你 早晚 也 会 这 样 想 的 :“ 是 呀 ! 虚 情 假 
义 对 于 女人 来 说 , 就 象 她 的 胸 衣 一 样 必 不 可 少 。” 当 然 , 这 里 的 
“ 虚 情 假 义 ”实际 上 就 是 过 事 筋 于 保持 沉默 ， 这 个 “ 虚 情 假 义 ” 
也 指 那 种 对 于 前 途 的 必要 筹划 。 任 何 一 位 已 婚 妇 女 都 要 付出 
代价 ,才能 掌握 社会 规律 , 而 这 种 规律 在 许多 方面 都 是 和 自然 
界 的 规律 大 入 径 庭 的 。 在 我 们 这 样 的 年 龄 结婚 ， 婚 后 可 以 生 
出 一 打 孩 子 ; 可 是 , 我 们 果真 有 了 十 二 个 孩子 , 那 无 异 是 犯 了 
十 二 条 罪行 ， 给 十 二 个 人 造成 不 幸 。 那 样 做 难道 不 是 给 这 些 
可 爱 的 生灵 带 来 贫困 和 失望 妈 ? 可 是 生 两 个 孩子 就 是 两 宗 幸 
福 , 两 桩 好 事 , 两 项 合乎 当今 社会 风俗 和 法 律 的 创造 。 自 然 界 
的 规律 和 人 类 的 法 则 是 互 不 相 容 的 ， 而 我 们 这 些 人 正 是 这 两 
者 发 生 冲 突 的 场所 。 如 果 妻 子 因 为 不 愿 看 到 自己 的 家 庭 解 体 
而 采取 了 明智 的 行动 , 那么 你 也 把 这 称 为 道德 败坏 吗 ?一 次 算 
计 也 好 , 千 般 考虑 也 罢 , 感情 就 全 完了 。 美 丽 的 玛 居 梅 男 一 夫 
人 哟 ,现在 那 位 男子 崇拜 你 , 不 久 你 将 幸福 而 骄傲 地 成 为 他 的 
妻子 , 总 有 一 天 ,你 也 会 作 这 种 无 情 的 算计 的 ; 也 许 , 这 位 才智 
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超群 的 人 肖 己 安排 好 一 切 ， 免 得 让 你 操 这 份 心 。 疯 姑娘 ， 你 
着 ， 我 们 从 夫妇 之 爱 的 角度 研究 了 这 部 法 规 。 以 后 你 会 领 司 
到 ,为 了 使 我 们 的 家 庭 永 远 过 得 幸福 , 只 有 人 靠 上 帝 和 我 们 自己 
去 找 办 法 ， 与 其 让 轻率 的 爱情 造成 家 庭 翡 剧 ， 引 起 争吵 或 不 
和 ， 不 如 通过 某 种 筹划 来 达到 我 们 的 目的 。 我 痛苦 地 研究 了 
麦子 和 家 庭 主妇 的 职责 。 是 的 , 亲爱 的 天 使 ,我们 在 尾行 自己 
的 义务 的 时 候 , 确实 要 说 许多 漂亮 的 假 话 ,才能 成 为 现在 这 样 
高 贵 的 人 。 你 说 我 虚 情 假 义 ， 就 因为 我 要 让 路 易 逐 日 地 渐渐 
就 悉 我 ， 造 成 家 庭 不 和 的 不 往往 是 由 于 过 分 熟悉 吗 ? 为 了 他 
的 幸福 ， 我 要 让 他 不 得 空闲 , 使 他 的 心思 不 要 总 放 在 我 身上 ; 
这 并 不 是 出 自 情 欲 的 盘算 。 如 果 说 温情 是 永 不 枯竭 的 ， 那 么 
爱情 却 不 尽 然 。 所 以 ， 一 个 贤惠 的 妻子 应 该 明智 地 将 爱情 分 
排 在 整个 生命 的 历程 中 ， 这 才 是 一 项 真正 的 事业 。 我 宁愿 被 
你 看 成 恶劣 透顶 ,也 要 告诉 你 ; 正 因为 我 认为 自己 是 伟大 和 仁 
慈 的 , 所 以 我 要 坚持 自己 的 原则 。 小 娇 娇 , 所 谓 美德 , 无 非 是 
因 地 而 异 的 某 一 原则 的 具体 表现 , 在 普罗 有 旺 斯 、 君 士 坦 丁 堡 、 
伦敦 和 巴黎 , 美德 的 表现 形态 全 然 不 同 , 却 都 不 失 其 为 美德 。 
每 个 人 的 生活 都 包含 着 种 种 不 规则 的 组 合 ， 只 有 从 某 一 高 度 
上 观察 ， 才 能 看 出 它们 的 一 致 性 。 倘 若 我 忍心 看 着 路 易 遭 受 
不 幸 ,并 最 终 和 他 分 居 ,我 只 须 跟着 他 转 就 是 了 。 我 没有 你 屠 
祥 的 福 分 , 况 能 遇 上 一 位 才智 超群 的 人 物 , 可 是 , 我 也 许 乐意 
帮助 路 易 成 为 这 样 的 人 ; 关于 这 一 点 ,我 们 五 年 以 后 在 巴黎 见 
分 晓 吧 。 那 时 , 你 自己 也 会 上 当 的 , 你 会 说 我 看 错 了 人 , 说 莱 
斯 托 拉 德 先生 本 来 就 是 一 位 杰出 的 人 物 。 至 于 那 种 美妙 的 爱 
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情 , 那些 从 你 那儿 我 才 间 接 体验 到 的 激动 , 那些 就 着 星光 在 阳 
台 上 进行 的 幽会 , 那些 过 度 的 崇拜 和 神化 我 们 的 做 法 ,我 认为 
都 应 该 加 以 气 弃 。 你 可 以 按 自 己 的 意愿 使 生活 过 得 丰富 多 采 ， 
但 我 被 克朗 帕 德 的 围墙 束缚 住 了 ,我 的 生活 有 很 大 的 局 限 性 。 
为 了 使 这 种 脆弱 的 、 隐秘 的 , 可 怜 的 幸福 得 以 持久 不 衰 , 变 得 
绚丽 夺目 ， 并 带 上 某 种 神秘 的 色彩 ， 我 只 能 采取 一 些 预防 措 
施 , 而 你 对 此 却 横 加 指责 ! 我 原 以 为 , 站 在 妻子 的 立场 , 我 那 
样 做 就 已 经 做 到 了 情人 的 体贴 , 可 是 你 几乎 说 得 我 面红耳赤 。 
在 我 们 两 人 中 间 ， 究 竟 谁 是 谁 非 ? 说 不 定 我 们 俩 同样 是 又 对 
又 不 对 , 也 许 社会 要 让 我 们 为 花边 .名 位 以 及 我 们 的 孩子 付出 
高 昂 的 代价 ! 至 于 我 , 我 也 有 自己 的 红茶 花 , 它 们 就 开 在 我 含 
笑 的 嘴唇 上 ,这些 花 是 专 为 他 们 父子 俩 绽开 的 , 因为 我 忠于 他 
们 , 我 既是 他 们 的 奴隶 , 又 是 他 们 的 主人 。 可 是 , 亲爱 的 ! 你 
最 近 的 几 封 来 信使 我 隐约 看 到 了 我 已 经 失去 的 东西 ! 你 让 我 
看 清 了 已 婚 女 子 作 出 了 多 大 的 锦 牲 。 对 于 你 在 上 面 欢 暗 乱 跳 
的 那 片 美丽 而 荒芜 的 大 草原 , 我 只 粗略 地 看 过 它 一 眼 ; 我 在 阅 
读 你 的 来 信 时 还 擦 掉 了 几 滴 眼泪 ， 这 些 我 也 不 想 细 谈 了 。 可 
是 , 遗 赃 不 等 于 后 悔 , 尽管 两 者 有 点 亲缘 关系 。 你 对 我 说 “一 
结婚 就 成 了 哲学 家 啦 !” 可 惜 呀 ! 事情 完全 不 是 这 样 的 ; 当 我 
知道 你 被 卷 入 了 爱情 的 激流 , 我 为 此 而 流泪 的 时 候 , 我 就 深 深 
地 感到 了 这 一 点 。 我 父亲 让 我 读 过 一 位 作家 的 著作 ， 他 是 博 


叙 埃 的 继承 人 之 一 ,也 是 本 地 区 思想 人 性 最 强 的 一 位 作家 ,更 是 
”一 位 善于 用 自己 的 文章 使 人 坚定 信念 的 无 情 的 政治 察 。 当 你 


阅读 4 柯 丽 娜 》 的 时 候 , 我 正在 读 这 位 波 纳 尔 @ 的 作品 ; 我 看 见 
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了 那 稳固 而 神圣 的 家 庭 @@, 这 就 是 我 产生 哲学 思想 的 奥秘 。 按 
照 波 纳 尔 的 思想 , 你 父亲 对 你 说 的 那 番 话 是 很 有 道理 的 。 再 见 
吧 , 亲爱 的 幻想 家 , 我 的 朋友 ,我 真爱 你 ! 

四 月 


十 天 
路 易 丝 . 德 . 绍 利 厄 致 德 . 莱 斯 托 拉 德 夫人 


好 啊 ! 我 的 勒 内 , 你 真是 个 贤惠 的 妻子 ; 我 现在 同意 你 的 
看 法 了 :欺骗 就 意味 着 诚实 。 这 样 你 该 满意 了 吧 ? 况且 , 爱 我 
们 的 人 是 属于 我 们 的 ; 我 们 有 权 使 之 成 为 王 人 或 天 才 ; 可 是 ， 
说 名 知心 话 ， 我 们 多 半 会 把 他 培养 成 一 个 玲 人 的 。 你 既 要 把 
他 造就 成 一 位 天 才 , 又 要 向 他 保守 秘密 : 这 可 算得 上 两 项 杰作 
了 ! 啊 ! 要 是 确实 不 存在 什么 天 堂 , 你 准 会 感到 失望 的 , 因为 
你 这 是 自 讨 苦 吃 。 你 既 要 使 他 树立 大 志 ， 又 要 使 季 继 续 钟 情 
于 你 ! 唉 ,你 真是 个 孩子 , 让 他 永远 钟情 于 你 就 足够 了 昔 。 在 
什么 程度 上 算计 才 称 得 上 美德 ， 美 德 才 等 于 算计 呢 ? 里 ? 碾 
然 波 纳 尔 说 过 ， 我 们 就 不 必 吵 得 不 可 开交 了 。 我 们 是 讲 道德 
的 , 至 少 我 们 愿意 如 此 ; 可 是 , 就 目前 面 言 , 虽然 你 油嘴 滑 舌 ， 
你 还 是 比 我 强 得 多 。 是 啊 , 我 确实 是 个 极其 虚伪 的 姑娘 : 我 爱 
费 利 普 ， 可 是 我 道 貌 岸 然 地 掩盖 这 一 点 。 我 希望 他 从 树 上 跳 
到 墙头 ,再 从 墙头 跳 上 我 的 阳台 ; 可 是 ,他 真 要 那样 做 的 话 ,我 


中 波 纳 尔 (1754 一 1840), 法 国保 王 派 政 论 家 ,项 固 维 护 君 主 制 和 天 主教 。 
@ ” 指 4 对 经 3 传说 中 的 耶稣 一 家 ; 约 夸 、 马利亚 和 耶稣 。 
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准 会 用 轻 侮 的 话 训 得 他 抬 不 起 头 来 。 你 瞧 , 我 真是 诚实 得 可 怕 

呀 。 谁 在 阻挠 我 ? 是 什么 神秘 的 力量 妨碍 我 告诉 亲爱 的 费 利 
普 , 说 他 那 纯洁 .完整 、 伟大 、 隐秘 , 充实 的 爱情 向 我 倾注 了 多 
少 幸福 ? 弥 尔 贝尔 夫人 @ 为 我 画 了 一 幅 肖 人像。 亲爱 的 ， 我 打 
算 把 肖像 送 给 他 。 有 一 样 东 西 使 我 日 益 感 到 惊讶 ， 那 就 是 爱 
情 给 予 生命 的 活力 。 每 时 每 刻 , 每 一 个 行动 , 甚至 最 细小 的 琐 
事 , 都 有 了 不 寻常 的 涵义 ! 过 去 , 将 来 , 全 都 成 了 现实 生活 中 
耐人寻味 的 混合 体 ! 我 就 生活 在 动词 的 这 三 种 时 态 里 。 以 前 有 
过 幸福 的 人 现在 是 否 也 有 这 种 体会 呢 ? 啊 ! 请 回答 我 ， 告 诉 
我 , 什么 叫 幸福 。 它 使 人 平静 , 还 是 巷 人 气 恼 9 我 现在 心 乱 如 
麻 , 不 知道 该 怎么 办 : 我 的 心中 有 一 股 力量 , 一 个 劲 儿 地 把 我 
朝 他 那里 推 , 几乎 使 我 形 失 理智 , 不 顾 礼仪 。 现 在 , 我 终于 理 
解 你 对 路 易 的 那 种 好 奇 心 了 。 这 你 总 该 满意 了 吧 。 费 利 普 因 
从 属于 我 而 感到 的 幸福 , 他 那 保持 着 距离 的 爱恋 , 以 及 对 我 唯 
命 是 从 的 态度 , 全 都 使 我 感到 焦躁 不 安 , 正 象 他 在 担任 西班牙 
语 教师 时 ， 那 种 毕 恭 毕 敬 的 态度 使 我 生气 一 样 。 当 他 从 我 身 
旁 经 过 时 , 我 恨不得 向 他 高 威 ;“ 春 货 , 如 果 你 把 我 当 作 一 幅 夯 
像 来 爱 我 , 当 你 熟悉 我 的 时 候 , 又 该 怎么 办 哪 ?” 

哦 , 勒 内 , 你 把 我 的 信 烧 掉 , 好 吗 ? 我 也 要 把 你 的 信 烧 掉 。 
倘若 除了 我 们 以 外 ， 别 人 的 眼睛 看 到 了 我 们 俩 互相 倾诉 的 知 
” 心 话 , 我 会 让 费 利 普 把 他 们 的 眼睛 都 控 撞 的 , 为 了 更 加 安全 起 
见 , 我 甚至 还 要 叫 他 杀 几 个 人 哩 。 

@ 弥 尔 贝尔 夫人 (1796 一 1849) ,法 国 微型 画 画 家 ， 曾 为 路 易 十 八 、 查理 十 
世 等 王公 贵族 画 过 尘 像 。 z 
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啊 ! 勒 内 , 怎样 去 探测 一 个 男子 的 心 郧 9? 父亲 将 把 你 那 位 
波 纳 尔 先生 介绍 给 我 , 既然 他 如 此 博学 , 我 就 可 以 向 他 寻求 答 
案 。 上 帝 多 么 幸福 ， 因 为 他 能 看 到 人 们 的 内 心 世界 。 对 于 这 
位 男子 , 我 能 否 永远 当 他 心目 中 的 天 使 ?这 就 是 问题 的 实质 。 

如 果 有 一 天 , 我 从 他 的 举动 、 目光 或 说 话 的 声调 中 , 发 现 
他 对 我 的 尊敬 比 他 教 我 西班牙 语 的 时 候 有 丝毫 的 减弱 ， 那 我 
一 定 能 痛 下 决心 , 忘掉 现在 这 一 切 ! 也 许 你 会 产生 一 个 疑问 : 
“她 为 什么 说 这 样 的 大 话 , 下 这 样 大 的 决心 ?亲爱 的 ， 事 情 是 
这 样 的 ; 我 那 可 爱 的 父亲 待 我 真 好 , 他 象 一 个 老 骑 士 , 在 为 某 
位 意大利 姑娘 效力 。 我 已 经 对 你 说 过 , 他 特地 请 弥 尔 贝 尔 夫人 
为 我 画 了 一 幅 肖 像 。 我 设法 将 它 复制 了 一 幅 ， 那 张 复制 品 也 
相当 出 色 , 我 要 将 它 交 给 公 必 , 把 原件 赠 给 费 利 普 。 昨 天 我 已 
经 派 人 把 肖像 送 去 了 ,同时 还 附 上 了 这 样 几 句 话 ， 


堂 费 利 普 , 谨 以 育 目 的 信任 答谢 您 对 我 的 忠诚 时 间 将 作出 结 
论 ,这 样 做 是 否 对 一 位 男子 估计 太 高 了 。 


这 一 酬谢 是 够 重 的 ， 它 有 点 许愿 的 味道 ， 甚 至 是 一 种 喜 
励 , 这 太 可 怕 了 ; 还 有 一 点 可 能 使 你 更 觉 可 怕 ; 我 要 让 这 一 报 
酬 既 能 表达 许诺 和 鼓励 ， 又 不 致 被 视 为 主动 献身 。 如 果 他 在 
回信 中 写 上 “我 的 路 易 丝 ”, 或 仅仅 是 “路 易 丝 ”, 那 他 就 完了 1 

旺 期 一 


不 ， 他 还 不 至 于 完 ! 这 位 立宪 政府 的 大 臣 真 是 一 位 可 爱 
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的 情人 。 他 在 信 中 和 写 道 ， 


每 当 我 见 不 到 您 的 时 候 , 我 就 呆 呆 地 眉 念 着 您 ;我 两 眼看 不 到 
周围 的 一 切 , 却 注视 着 您 在 我 脑海 中 的 倩影。 在 这 幻梦 连 翩 的 阴风 
富 暴 中 ， 您 酒 下 了 一 片 光明 。 您 的 形象 从 未 象 现在 这 样 迅速 地 浮 
现在 我 的 眼前 。 从 今 以 后 ,我 要 将 自己 的 视线 留 在 这 幅 神 奇 的 象牙 
画像 上 , 我 应 当 说 , 留 在 这 个 护身符 上 ; 因为 , 您 那 莫 蓝 的 眼睛 充满 
了 生机 , 使 画像 在 我 的 眼中 很 快 就 变 成 了 真人 。 我 急 不 可 特地 尽情 
欣赏 , 对 着 您 的 倩影 私下 里 说 了 许多 不 该 说 的 话 , 故而 连同 信也 延 
迟 了 。 是 的 , 从 上 昨天 到 现在 , 我 足 不 出 户 , 独自 一 人 陪伴 着 您 ; 这 是 
我 一 生 中 第 一 次 享受 到 完整 .圆满 . 无 尽 的 幸福 。 倘 若 您 能 见 到 我 
供奉 您 的 位 置 一 圣母 和 上 帝 之 间 ， 您 就 会 明白 , 这 个 夜晚 我 是 在 

”何等 焦躁 不 安之 中 度 过 的 ; 不 过 , 我 对 您 说 这 样 的 话 , 全 无 冒犯 你 
.网 意思 , 原因 是 ， 只 有 您 那天 使 般 的 仁慈 才能 使 我 生活 下 去 ， 一 且 
它 在 您 的 目光 中 消失 ,我 就 会 万 分 痛苦 ,所 以 我 不 得 不 事先 请 求 您 
宽恕 ,我 生命 和 心灵 中 的 女王 呀 ， 您 能 否 将 我 对 您 的 爱 回 葛 我 千 分 
之 一 呢 ? 
这 个 “能 否 ” 正 是 我 持续 不 懈 的 祈求 , 它 使 我 精神 上 备 受 折磨。 
我 信和 疑 参半 , 自觉 生死 未 下 , 徘徊 于 光明 和 黑暗 之 间 。 我 对 您 作出 
了 大 胆 的 举动 , 心里 却 为 此 上 下 翻腾 ， 惟 恺 引起 您 的 不 快 ! 一 个 四 
犯 等 待 宣判 时 ， 也 不 会 如 此 志 下 不 安 。 只 有 随时 看 到 您 基 边 的 笑 
容 , 我 才能 平息 由 于 害怕 引起 您 的 恶 感 而 在 心中 掀起 的 波澜 。 自从 
我 出 生 以 来 ， 从 来 没有 人 对 我 面 含 微笑， 就 连 自己 的 母亲 也 不 例 
外 。 许 配给 我 的 那 位 漂亮 姑娘 背弃 了 我 的 心 , 爱 上 了 我 的 弟弟 。 我 
在 政治 上 所 作 的 努力 也 遭 到 失败 。 我 在 国王 的 眼睛 里 ,只 看 到 过 复 
仇 的 欲望 况且 , 我 们 从 青年 时 代 起 就 已 经 势 不 两 立 , 以 至 于 他 将 
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议会 推举 我 执掌 政府 的 愿望 视 为 对 他 的 凌 胖 。 纵使 你 为 人 刚毅 , 些 
许 小 事 也 可 能 使 人 满腹 狐疑 。 再 者 ,我 也 有 自 知之 明 , 我 长 得 其 貌 
不 扬 , 很 难 使 人 透 过 这 副 皮 圳 欣赏 我 的 内 心 世界 。 当 初 我 认识 您 的 
时 候 , 要 得 到 您 的 爱 , 至 多 只 是 一 个 上 梦想。 所 以 , 在 我 对 您 产生 依 
| 恋 时 ,我 心里 很 明白, 只 有 对 您 您 忠贞 不 渝 , 才能 使 您 体谅 我 的 温情 ， 
我 凝视 着 这 幅 肖 像 ,倾听 您 笑容 中 的 神圣 诺言 , 脑海 中 赫然 产生 了 
从 未 有 过 的 希望 。 疑 嵌 的 阴云 曾 不 止 一 次 地 淡 菩 了 这 道 蝎 光 ， 生 
怕 冒 犯 您 的 顾虑 使 这 道 希 望 之 光 难 以 显 圳 。 不 ， 现 在 您 还 不 会 爱 
我 , 这 一 点 我 已 经 感觉 到 了 ;不 过 , 您 会 逐渐 体察 到 , 我 对 您 永 不 村 
竟 的 爱情 是 多 么 强烈 ,多么 持久 , 多 么 深厚 , 那 时 , 您 将 会 在 自己 心 
中 给 它 留 下 一 个 小 小 的 位 置 。 万 一 我 的 奢望 情 没 了 您 ， 也 请 平 心 
静 气 地 向 我 直 说 ,我 将 重新 扮演 过 去 的 那个 角色 ; 只 为 您 一 个 人 效 
力 将 是 我 终生 的 幸福 , 如 果 您 愿意 试 着 爱 我 , 请 在 给 我 回音 以 前 六 
慎 三 思 。 


亲爱 的 , 当 我 读 到 最 后 几 名 话 的 时 候 ， 我 仿佛 看 到 他 的 脸 


色 又 变 白 了 。 那 天 晚上 , 我 用 茶花 通知 他 , 我 已 经 接受 他 宝贵 
的 忠诚 时 ,他 的 脸色 也 是 这 样 的 。 我 看 出 , 这 一 席 恭 顺 的 话语 
完全 不 是 情人 们 常用 的 华丽 词 灌 ， 我 感到 自己 的 心头 起 了 一 
阵 骚 动 …… 宛 若 吹 进 了 一 股 幸福 的 清风 。 


今天 的 天 气 坏 极 了 ,这 种 天 气 去 布 党 涅 车 林 儿 风 , 必然 会 


引起 家 里 人 的 种 种 猜疑 ， 连 平时 下 雨天 也 外 出 的 母亲 今天 也 
独 目 留 在 家 里 。 


星期 二 


刚才 我 在 歌剧 院 见 到 他 。 亲 爱 的 ， 他 似 科 变 成 了 另 一 个 
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人 ;在 投了 丁 大 使 的 引见 下 , 他 来 到 我 们 的 包厢 。 他 从 我 的 眼神 
里 看 出 , 自己 的 大 胆 行为 丝毫 未 引起 我 的 不 快 ,但 他 的 举止 还 
有 点 拘谨 ， 甚 至 用 “小 姐 ” 两 字 称 呼 埃 斯 巴 伐 档 夫人 。 他 目光 
灿 烟 , 顾盼 之 间 穹 如 两 荔 明 灯 。 但 他 很 快 就 告 退 了 ,大概 怕 待 
久 了 会 益 出 笑话 来 。 

“ 玛 居 梅 男 负 一 定 在 恋爱 !” 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 夫人 对 我 母 
亲 说 。 

“因为 他 是 一 个 下 了 人 台 的 大 臣 ， 所 以 这 事 更 显得 非 同 寻 
常 ” 母 亲 回答 。 

我 鼓 起 勇气 ,以 好 奇 的 眼光 打量 着 德 。 埃 斯 巴 夫人 , 德 ， 
摩 弗 里 纽 斯 夫人 和 我 的 母亲 , 就 好 象 听 着 陌生 的 外 国 话 ,猜测 
着 她 们 谈话 的 内 容 ; 但 我 心里 却 瞳 中 乐 开 了 花 , 我 党 得 自己 束 
疆 然 , 只 有 一 个 词 能 表达 我 当时 的 心情 ; 陶醉 。 费 利 普 爱 得 屠 
样 深 ， 所 以 我 认为 他 配 得 上 被 人 爱 。 而 我 恰恰 就 是 他 生活 的 
源泉 , 我 手 里 奉 着 他 思想 的 那 根 线 。 总 之 , 如 果 我 们 得 以 开 诚 
布 公 地 谈 一 谈心 ,那么 , 我 最 强烈 的 愿望 就 是 要 他 克服 一 切 障 
碍 , 径直 来 到 我 的 面前 向 我 求婚 ; 我 要 试 试 他 , 在 我 的 目光 各 
视 下 , 他 那 狂 热 的 受 情 能 否 恢复 到 原来 那样 的 恭 顺 和 平静 。 

啊 ! 亲爱 的 ,我 浑身 颤 拌 ,不 得 不 搁 下 了 笔 。 正 当 我 给 你 
写 信 的 时 候 , 屋外 传 来 一 阵 轻 微 的 响声 ,我 当即 站 起 来 向 外 控 
望 。 隔 着 窗子 ,我 看 到 他 冒 着 摔 死 的 危险 , 在 墙头 上 行走 。 我 
赶忙 走 到 卧室 的 窗 前 ， 向 他 打 了 一 个 手势 ， 他 从 墙 上 往 下 一 
高 达 一 丈 一 一 然后 在 大 路 上 跑 了 一 段 ， 一 直 跑 到 
我 能 看 见 他 的 地 方 ， 他 要 让 我 知道 他 从 墙 上 跳 下 来 一 点 没有 
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受伤 。 尽 管 他 这 时 可 能 被 摔 得 晕 头 转向 ， 可 他 还 是 想 得 如 此 
周到 , 这 使 我 非常 感动 ,不知 怎 么 竞 峰 了 起 来 。 这 个 可 怜 的 丑 
八 怪 ! 他 来 这 里 想得到 什么 ? 地 想 对 我 说 些 什么 呢 ? 

我 不 敢 把 当时 的 想法 写 下 来 , 我 满怀 着 喜悦 上 了 床 , 脑子 
里 滤 想 着 ， 如 果 我 俩 真 待 在 一 起 ， 会 互相 说 些 什么 话 。 再 见 
吧 , 漂亮 的 哑巴 。 我 已 经 有 一 个 月 没 听 到 你 的 消息 了 ! 不 过 ， 
我 现在 没有 时 间 训 斥 你 。 难 道 你 真 的 感到 幸福 啦 ? 或 者 是 ， 
你 丧失 了 你 那样 引 以 自豪 的 自由 意志 啦 ? 今 晚 我 差点 也 把 它 


失去 了 。 
是 期 三 晚 


= 十 
勒 内 . 德 . 莱 斯 托 拉 德 ” 致 路 易 丝 , 德 . 绍 利 厄 


如 果 说 爱情 就 是 社会 生活 ， 那 么 严肃 的 哲学 家 们 为 什么 
把 它 从 婚姻 中 勾 销 了 呢 ? 为 什么 社会 要 让 我 们 女人 为 家 庭 作 
出 辆 牲 ,并 以 此 作为 至 高 无 上 的 法 则 , 从 而 使 婚姻 本 身 不 可 避 
免 地 产生 一 场 隐蔽 的 斗争 呢 ? 这 场 斗 争 是 社会 早 就 预见 到 
的 ,而 且 又 是 那样 的 危险 , 所 以 社会 机 创造 一 些 权力 来 武装 男 
人 , 使 他 们 用 来 反对 我 们 女性 ; 它 认 为 , 我 们 可 以 用 感情 的 力 
量 ,或 者 通过 心中 的 积怨 来 毁灭 一 切 。 现 在 我 已 经 看 到 , 婚 娲 
中 确实 存在 两 种 相互 对 立 的 力量 ， 立 法 者 应 该 把 它们 联合 起 
来 ; 那么 , 它们 什么 时 候 才 能 联合 呢 ? 这 就 是 我 在 阅读 你 的 来 
信和 时 产生 的 想法 。 喔 ! 亲爱 的 ， 我 置身 于 阿 韦 龙 省 那 位 伟大 
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作家 @ 所 建立 起 来 的 大 厦 之 中 , 本 已 感到 心满意足 , 可 是 你 一 
封 来 信 , 就 把 这 座 大 厦 给 摧毁 了 ! 法 律 都 是 老年 人 制订 的 一 一 
这 一 点 女人 们 都 看 得 见 ; 他 们 明智 地 宣布 ,缺乏 热情 的 夫妇 之 
爱 , 丝毫 也 不 降低 我 们 的 身分 , 相反 地 , 只 要 法 律 允 许 男人 把 
女人 娶 为 妻子 ， 她 们 没有 爱情 也 应 该 献 出 自己 。 他 们 确实 为 
家 庭 操 了 一 番 心 ,最 后 就 仿效 大 自然 , 使 家 庭 成 为 繁衍 人 类 的 
场所 。 从 前 ,我 是 一 个 有 生命 的 人 ,现在 却 变 成 一 件 物品 了 1 
我 曾经 独自 一 人 偷偷 咽 下 不 知 多 少 泪水 ， 我 本 来 是 要 用 它 换 
取 抚慰 人 的 微笑 的 。 我 们 的 命运 为 什么 这 样 不 同 呢 ? 被 许可 
的 爱情 能 开拓 你 的 精神 世界 。 对 于 你 来 说 ， 美 德 将 体现 于 欢 

乐 之 中 。 你 只 会 为 自己 的 意愿 感到 痛苦 。 倘 车 你 嫁 给 这 位 费 
” 利 普 , 你 的 责任 就 会 变 成 一 种 最 甜蜜 、 景 洲 于 言 表 的 感情 了 。 
我 们 的 未 来 本 身 就 充满 着 答案 ， 我 怀 着 一 种 志 焉 不安 的 好 奇 
心 , 期 待 着 这 一 答案 。 

你 爱 着 别人 , 自己 又 受到 别人 的 崇拜 。 哦 , 亲爱 的 , 那 就 

献 出 你 的 全 部 身心 ; 把 它 赋 予 使 我 们 念念不忘 的 美丽 诗篇 肥 ! 
上 帝 在 你 身上 创造 了 如 此 纤 丽 、 如 此 超凡 脱俗 的 女性 美 , 正 是 
为 了 让 你 取悦 于 别人 , 使 人 为 之 陶醉 ,这 是 上 帝 有 意 作 出 的 安 
排 。 对 了 , 我 的 天 使 , 你 得 继续 为 自己 的 爱情 保守 秘密 , 让 费 
利 普 经 受 我 们 所 能 设想 出 来 的 种 种 巧妙 考验 ， 看 看 我 们 心目 
中 的 情人 究 竞 是 否 值 得 我 们 去 爱 。 你 尤其 要 和 漠 清楚 你 是 否 爱 
他 ,至 于 他 是 否 爱 你 倒 在 其 次 。 因 为 ,好奇 . 欲 望 、 自 以 为 能 获 
得 老 福 的 信念 在 我 们 心里 产生 的 幻 景 ， 是 最 能 欺骗 人 的 。 亲 
QD 指 上 文 提 到 的 波 纳 尔 ,; 他 当时 是 法 国 阿 书 龙 地 区 的 议员 。 
于 二 


爱 的 , 在 我 们 两 人 中 间 , 现在 只 有 你 还 是 一 块 白 壁 , 所 以 我 晨 
求 你 , 在 得 到 足够 的 保证 之 前 , 千 万 别 轻 率 地 达成 这 笔 交 易 ， 
殊不知 一 旦 成 了 亲 , 你 就 很 难 挽回 了 ! 有 时 候 ,在 没有 第 三 者 
在 场 的 个 别 交 谈 中 , 当 人 们 完全 摆脱 了 世俗 的 虚伪 时 ,对 方 的 
一 举 一 动 , 一 言 一 语 , 甚至 一 个 眼神 , 都 可 以 照 亮 你 面前 的 无 
底 深 渊 。 当 然 ， 你 的 高 贵 和 自信 足以 使 你 大 胆 地 走 上 这 类 羊 
肠 小 道 ， 而 换 了 别人 ， 就 会 在 那里 迷失 方向 。 你 也 许 无 法 相 
信 ， 我 是 怀 着 何等 性 惑 的 心情 追随 着 你 的 踪迹 。 纵 然 相 距 时 
远 , 我 还 是 能 看 得 到 你 , 体验 得 到 你 心中 的 激情 。 为 此 , 还 户 
多 多 来 信 ， 什 么 也 别 忽 略 ! 我 的 家 庭 生活 是 那样 的 单调 、 宁 
静 , 坦荡 得 犹如 阴 天 里 的 一 条 通衢 大 道 ; 在 这 样 的 情况 下 , 你 
的 每 一 次 来 信 都 能 在 我 的 生活 中 激 起 一 股 热情 。 我 的 天 使 ， 
我 这 里 发 生 的 一 切 ,无 非 是 经 常 和 自己 过 不 去 办 了 ,但 我 今天 
先 要 保守 一 下 秘密 ， 以 后 再 如 实地 告诉 你 。 我 一 会 儿 忘 乎 所 
以 ,一 会 儿 又 头脑 清醒 ,执着 地 经 历 了 从 气 饰 到 希望 的 历程 。 
或 许 ,我 向 生活 索取 的 幸福 超过 了 生活 应 该 给 我 们 的 幸福 ,在 
我 们 的 青年 时 代 ， 我 们 俩 都 热切 地 希望 理想 和 现实 能 协调 一 
致 。 我 坐 在 花园 的 假山 石上 , 独自 一 人 陷入 深思 , 不 知 不 觉 地 
产生 了 这 样 的 念头 : 婚姻 之 中 的 爱情 原 是 一 种 偶然 , 人 们 不 可 
能 将 支配 一 切 的 法 则 建筑 在 这 种 偶然 之 上 。 阿 书 龙 的 那 位 哲 
学 家 确实 说 得 对 ,他 把 家 庭 视 为 唯一 可 能 存在 的 社会 单位 ,并 
使 古往今来 的 女子 都 就 范 于 它 。 这 个 问题 对 我 们 来 说 简直 非 
同 小 可 , 只 有 在 我 们 生 下 第 一 个 孩子 时 才能 解决 。 所 以 , 即便 
是 为 了 向 我 这 个 活跃 的 .不知 奢 足 的 心灵 世界 提供 精神 食粮 ， 
JTJD 


我 也 要 当 妈 妈 。 

路 易 的 心地 实在 太 好 了 , 而 且 是 一 贯 的 , 他 对 我 的 爱情 非 
常 热 烈 ， 而 我 对 他 的 感情 却 是 抽象 的 ; 他 很 幸福 , 怡然 自得 地 
采摘 着 鲜花 ， 从 不 考虑 培养 它们 的 土壤 付出 了 多 少 艰 辛 。 真 
是 幸运 的 利 已 主义 啊 ! 不 管 他 可 能 使 我 付出 多 少 代 价 ， 我 也 
要 象 母亲 对 待 孩子 伺 的 满足 他 的 幻想 ， 因 为 我 已 经 产生 了 母 
亲 们 独 具 的 想法 : 纵然 累 得 天 殿 停 , 也 要 让 孩子 过 得 愉快 。 路 
易 是 那样 地 沉溺 于 欢乐 之 中 , 以 至 于 对 别 的 事 都 视而不见 , 他 
的 欢乐 的 光辉 也 折射 到 我 的 身上 。 我 怀 着 使 他 幸福 的 信念， 
用 心满意足 的 微笑 或 眼神 暴 着 他 。 所 以 ,在 家 里 ,我 对 他 的 爱 
称 已 经 变 成 “我 的 孩子 ”了 ! 我 作出 了 这 么 大 的 牺牲 , 而 且 只 
有 上 帝 和 你 我 两 人 才 知 道 这 个 秘密 我 现在 正 等 待 着 它们 开 
花 结 果 。 生 育 将 是 我 投下 巨额 信贷 的 一 项 事业 ， 这 项 事业 欠 
我 的 实在 太 多 了 , 我 担心 它 不 能 偿 清 我 的 债务 , 因为 它 承担 着 
这 样 一 项 义务 : 增强 我 的 毅力 , 开拓 我 的 心胸 , 用 无 尽 的 欢乐 
补偿 我 的 损失 。 上 帝 啊 ! 但 愿 我 的 希望 不 致 落空 ! 我 的 前 途 
全 寄托 在 这 项 事业 上 了 , 尤其 使 我 不 敢 设 想 的 是 ,我 的 美德 也 
将 在 此 得 到 体现 。 

| 五 月 


| 二 十 一 
路 易 丝 . 德 绍 利 厄 致 勒 内 德 莱 斯 托 拉 德 


” 嫁 了 人 的 亲爱 的 小 序 ， 你 这 封 信 来 得 正好 。 它 为 我 证 明 
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了 一 个 大 胆 计划 的 正确 性 , 对 于 这 个 计划 , 我 已 经 酝酿 了 无 数 
个 日 日 夜 夜 。 我 心里 产生 了 一 种 难以 名 状 的 欲望 ， 想 了 解 某 
些 从 未 经 历 过 ,其 至 被 禁止 知道 的 事 , 这 种 欲望 使 我 时 刻 不 得 
安宁 。 它 也 说 明 ， 社 会 法 则 和 自然 法 则 在 我 的 头脑 里 正 进 行 
着 一 场 战斗 。 我 说 不 清楚 ， 自 然 法 则 在 我 身上 是 否 要 比 社会 
法 则 更 加 强大 , 然而, 我 惊讶 地 发 现 , 我 正在 调和 这 两 大 力量 。 
说 得 明白 一 点 : 栽 想 找 一 个 晚上, 单独 和 费 利 普 在 花园 尽头 的 
获 提 树 下 谈 一 个 小 时 。 公 恤 夫 人 曾 笑 着 把 我 称 作 情 窦 初 开 的 
伐 舌 妇 , 这 一 说 法 还 得 到 父亲 的 肯定 。 现 在 ,我 这 种 欲望 倒是 
使 我 无 愧 于 这 一 称号 了 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 认为 , 这 种 做 法 虽 
有 不 妥 ， 但 还 是 谨慎 和 明智 的 。 我 一 方面 要 对 费 利 普 在 墙 肢 
下 度 过 的 无 数 夜晚 给 予 报 偿 ， 另 一 方面 我 还 想 知 道 费 利 普 先 
生 对 我 这 次 举动 有 什么 想法 , 以 便 及 时 对 他 作出 判断 ; 如 果 他 
把 我 的 过 失 加 以 神化 , 我 就 让 他 做 我 的 好 丈夫 ; 如 果 他 一 反 在 
爱丽 会 田园 大 道 某 马 忽 风 时 那 种 燕 顺 小 心 的 态度 ， 我 就 再 也 
不 和 他 见面 了 。 说 到 社交 界 么 ， 与 其 在 德 。 摩 弗 里 纽 斯 夫人 
或 者 鲍 赛 昂 老 侯 档 夫人 家 对 我 的 情人 频频 微笑 ， 不 如 这 样 和 
他 见面 ， 还 可 以 少 担 一 些 风 险 。 因 为 ， 在 这 些 夫人 家 里 ， 我 
们 已 经 被 间谍 包围 了 ， 上 帝 知道 ， 一 个 姑娘 被 怀疑 钟情 于 到 
居 梅 这 样 一 头 怪物 , 会 招来 多 少 异 样 的 目光 。 啊 ! 你 可 知道 ; 
我 在 酝酿 这 一 计划 的 时 候 , 心情 是 何等 纷乱 为 了 使 这 个 计划 
得 以 实现 , 我 操 了 多 少 心 哟 ! 可 异 你 不 在 我 身边 , 要 不 然 我 们 
可 以 谈 上 几 个 小 时 ,或 在 一 座 座 吉凶 未 上 下 的 迷宫 中 寻找 出 路 
或 不 论 好 歹 ， 事先 领 略 一 下 夜 阑 人 静 的 时 刻 , 在 绍 利 凶 公馆 ， 
1417. 


在 透 过 点 点 月 光 的 美丽 菩提 树 下 初次 幽会 的 汶 味 。 我 独自 一 
人 拉 着 跳动 的 心 儿 对 自己 说 ;“ 勤 内 啊 , 你 在 哪儿 ?” 就 这 样 ， 
你 的 来 信 无 异 是 烈火 碰 上 了 干 柴 , 烧 掉 了 我 仅 余 的 一 点 跨 路 。 
我 终于 向 窗外 那个 售 坦 不 已 的 崇拜 者 抛 出 一 封 短信 ， 信 中 附 
有 一 纸 花园 小 门 钥匙 的 精确 图 样 。 我 写 道 ， z 


有 人 要 阻止 你 做 出 疯狂 的 举动 。 你 在 摔 得 头 破 血 流 的 同 时 ， 
将 败坏 你 所 爱 的 那个 人 的 和 名声。 当月 光 将 花园 尽头 的 划 提 树 置 于 
阴影 之 中 的 时 候 , 你 值得 人 家 这 时 来 和 你 谈话 , 配 得 上 这 个 新 的 获 
重 的 表示 吗 ? 


上 昨 晚 深夜 一 时 ， 正 当 格 里 非 思 准备 回 房 就 究 时 ， 我 对 她 
说 ， : 

“亲爱 的 , 请 戴 上 披 巾 , 陪 我 出 去 走 一 走 , 我 想到 花园 尽头 
去 一 下 ,但 不 想 让 旁人 看 见 。” 

她 什么 也 没有 说 , 当即 跟着 我 走 了 。 勤 内 ,我 怀 着 忧 喜 交 
集 的 心情 等 了 他 好 一 会 儿 ， 当 我 看 到 他 象 一 个 影子 似 的 闪 了 
过 来 时 , 真 说 不 出 那 是 什么 滋味 ! 上 顺利 地 来 到 花园 以 后 ,我 对 
格 里 非 思 说 : 

“请 不 必 惊讶 , 那 是 玛 居 梅 男 必 , 正 是 为 了 他 ， 我 才 把 你 带 
到 这 儿 来 的 。” 

她 还 是 一 言 不 发 。 

“您 叫 我 来 有 什么 吟 啥 ?” 费 利 普 的 声音 充满 着 激情 ; 在 夜 
病人 静 的 气氛 中 我们 表 袜 的 害 齐 声 ， 脚 躁 在 沙子 上 的 响声 ， 
尽管 非常 轻微 , 却 已 经 使 他 不 能 自持 了 。 
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有 些 事 我 无 法 写 在 信 中 , 所 以 想 当 面 和 您 谈 谈 。 我 这 样 
回答 。 
格 里 菲 思 走 到 六 步 以 外 等 着 。 这 是 一 个 暖 洋洋 的 夜晚 
室 气 中 弥漫 着 阵 阵 花香 ; 现在 , 我 几乎 是 单独 和 他 置身 于 菩提 
树 下 悟 静 的 阴影 之 中 ; 树 商 之 外 , 府 刀 被 月 光 黑 成 髓 风 幽 的 一 
片 , 使 花园 更 显得 光 燃 燃 的 ; 此 时 此 刻 , 我 感到 有 一 种 醉人 的 
快意 。 月 光 所 造成 的 明 有 瞳 对 比 为 我 俩 的 爱情 增添 了 神秘 的 色 
彩 ， 而 这 一 爱情 终 将 归结 为 盛大 的 婚礼 。 我 们 俩 对 于 这 一 新 
奇 的 意境 深 感 慨 订 ,同时 又 觉 全 分 胡 代 。 这 样 过 了 一 会 ,我 
才 想 起 要 说 的 话 ; 

“虽然 我 不 怕 别 人 恶意 中 伤 ， 我 还 是 不 能 让 您 再 咎 这 樟 
树 , 翻 上 这 墙 墙 ,” 我 指 着 榆树 对 他 说 , “我 们 俩 一 个 象 小 学 生 ， 
一 个 象 寄 宿 学 校 的 女孩 子 ， 这 样 的 把 戏 应 该 玩 够 了 。 让 我 们 
把 自己 的 感情 升华 到 决定 命运 的 高 度 吧 。 万 一 您 跌 下 来 摔 
死 ,我 就 是 跟 您 死 了 也 落 个 不 请 不 日 ……” 

”我 注视 着 他 , 他 的 脸色 变 得 十 分 艺 白 。 
“要 是 您 被 人 发 现 ， 那 么 ， 我 ， 或 者 我 母亲 将 会 受到 怀 


“请 原谅 ." 他 用 微弱 的 声音 说 。 
“以 后 可 以 在 路 上 走 走 ， 我 听 得 到 您 的 脚步 声 ， 要 是 我 起 
见 您 ,我 会 打开 窗子 的 ; 不 过 ,我 不 想 让 您 担 这 种 风险 ,我 自己 
也 只 有 在 事态 严重 时 才 会 冒 这 个 险 。 您 为 什么 用 骨 导 失 失 的 
行为 逼 着 我 做 出 同样 家 失 的 举动 ， 从 而 使 您 对 我 作出 不 民 的 
评价 呢 ? 
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我 看 到 他 腿 眶 里 闪 动 着 泪花 ， 和 
回答 了 。 
“您 一 定 认为 ,” 我 含笑 对 他 说 ,“ 我 今天 的 举动 是 极为 轻 


我 们 默默 地 在 树 下 践 了 两 图 , 然后 他 开 了 腔 ， 

“您 一 定 认为 我 傻 气 十 足 ! 幸福 使 我 那样 的 陶 本 ,以 至 于 
我 一 点 力气 和 头脑 都 没有 了 ; 但 至 少 请 了 解 这 一 点 ; 在 我 的 心 
目 中 , 您 只 是 用 自己 所 许可 的 办 法 使 您 的 行为 变 得 更 加 圣 济 。 
我 对 您 怀 有 的 敬意 只 能 与 我 对 上 带 的 敬意 相 比 。 再 说 , 格 里 
非 思 小 姐 也 在 这 儿 。” 

“ 改 利 普 ， 闻 丰 这 儿 是 防 别 入 ， 而 不 是 防 我 们 。” 我 急忙 向 
他 解释 。 

: 亲爱 的 , 他 明 自 了 我 的 意 恩 。 

“我 知道 ,” 他 用 极为 谦恭 的 目光 看 了 我 一 眼 ， “即使 她 不 
在 , 我 们 之 间 发 生 的 一 切 , 也 会 象 她 看 到 我 们 时 一 样 , 如 条 我 
们 面前 没有 别人 ， 至 少 还 有 上 第， 我 们 昭 需 要 得 到 社会 的 于 
重 , 也 需要 自爱 自重 ,” 

“谢谢 您 , 费 利 普 ,” 我 癌 他 伸 出 手 去 ， 我 这 个 动作 你 一 定 
想象 得 出 来 。“ 一 个 女子 一 一 请 把 我 看 成 一 个 女子 一 一 ， 总 是 
愿意 爱 一 个 了 解 自己 的 男人 的 。 啊 ! 只 是 愿意 罢了 。 说 到 这 
里 , 我 紧 起 一 根 手指 放 在 嘴 上 ， 除 了 我 愿意 给 的 以 外 ,我 不 能 
让 您 抱 有 非 分 之 起。 我 的 心 只 能 属于 理解 它 、 能 看 到 它 意 图 
的 人 。 我 们 俩 的 感情 即使 不 完全 一 致 ， 也 应 该 有 同样 的 广度 
和 高 度 。 我 并 不 试图 抬 高 自己 , 因为 ,我 认为 自己 具有 的 优 成 
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中 也 可 能 包 含 着 缺点 ; 但 是 , 如 果 我 真 的 毫 无 长 处 ， 雍 我 一 害 
会 感到 痛心 的 。” 

“您 在 收 下 我 这 个 奴仆 以 后 , 又 准许 我 爱 您 ,我 得 到 的 东 
西 超过 了 我 原先 的 希望 。” 费 利 普 的 声音 发 颤 ， 每 说 一 旬 话 者 
要 看 我 一 眼 。 

“可 是 我 党 得 您 的 命运 要 比 我 的 好 得 多 了 ,?” 我 急忙 反 驱 
他 的 话 “ 如 果 要 改变 我 的 命运 , 我 决 无 怨言 , 而 这 种 改变 就 关 : 
系 到 您 。 

“现在 该 由 我 来 谢谢 您 了 , ”他 回答 说 ， “我 明白 ,一 个 忠实 
的 情人 应 该 尽 哪些 义务 。 我 应 当 向 您 证 明 我 配 得 上 您 ， 您 有 
权 考 验 我 ， 愿 意 多 久 就 多 久 。 上 帝 啊 ! 如果 我 带 负 了 您 的 其 
望 ,您 可 以 将 我 抛弃 !” 

“我 知道 您 爱 我 ,我 回答 ,，“ 到 目前 为 止 (我 着 重地 强调 
“目前 二 字 ), 您 是 我 最 喜欢 的 人 ， 正 因为 如 此 ,您 才能 到 这 里 
来 。 

我 们 一 面 交 谈 , 一面 又 走 了 几 轿 。 我 应 该 向 你 承认 ,我 的 
西班牙 人 一 旦 欣 脱 拘束 ,就 真正 施展 了 他 的 口才 ,他 已 经 不 是 
用 激情 , 而 是 用 柔情 向 我 表明 自己 的 心迹 ;他 在 向 我 表述 感情 
的 时 候 ， 善 于 讨 人 喜欢 地 用 对 神灵 的 爱 作 比较 。 他 的 声音 感 
人 肺腑 ,宛如 营 啼 酌 峰 ,使 他 本 来 就 十 分 细 胜 的 感情 更 增添 了 
符 殊 的 意味 。 他 娱 邵 细 语 ， 从 优美 的 发 声 器 官 中 发 出 一 种 饱 
满 的 男 中 间 ， ee 
里 话 实在 多 得 装 不 下 了 。 

-好 了 ， 我 打 断 他 的 话 ， 我 在 这 里 已 经 待 得 太 久 了 。 
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说 内 ,我 挥 挥 手 , 把 他 打发 走 了 。 

“小 姐 , 您 做 了 许诺 了 。” 格 里 菲 思 对 我 说 。 

“在 英国 也 许 是 这 样 ,可 是 在 法 国 还 不 算数 , ”我 漫不经心 
地 回答 , “我 要 的 是 由 恋爱 而 结合 的 婚姻 , 而 且 我 不 愿 受骗 ; 事 
情 就 是 这 样 。” | 

亲爱 的 , 你 看 到 了 吧 , 爱情 还 没有 来 到 我 的 身边 , 我 现在 
的 做 法 , 正如 同 穆罕默德 向 大 山 靠拢 @。 

A 月 


我 又 见 到 了 我 的 奴隶 : 他 变 得 小 心细 到 , 带 着 一 股神 秘 莫 
测 和 虔 敬 的 神气 , 我 看 了 觉得 很 顺眼 ; 大 概 是 我 的 光辉 和 力量 
渗透 到 他 的 心里 了 。 可 是 , 他 的 眼神 和 举止 都 没有 什么 异样， 
任何 一 位 女 占 下 家 都 难以 看 出 他 对 我 怀 有 无 限 的 深情 。 亲 爱 
的 , 话 得 说 回来 , 我 可 没有 被 他 慑 服 , 更 不 会 受 他 的 驾驭 和 支 
配 ; 恰恰 相反 , 是 我 慑 服 .驾驭 并 支配 着 他 …… 总 之 , 我 的 理智 
占 了 上 风 。 是 啊 ! 当 他 还 是 我 的 老师 并 以 平民 的 身分 出 现时 ， 
我 曾经 拒绝 他 , 因为 他 对 我 的 吸引 力 使 我 感到 恐惧 。 现 在 , 我 
很 想 重新 体验 一 下 这 种 向 惧 的 滋味 。 我 认为 爱情 有 两 类 ， 一 
类 是 支配 对 方 的 , 另 一 类 是 听命 于 对 方 的 ! 这 两 者 的 区 别 十 分 
明显 , 并 使 人 产生 两 类 截然 不 同 的 激情 ; 为 了 举 遍 生活 的 酸 甜 
昔 辣 ， 一 个 女人 对 这 两 种 激情 也 许 都 应 该 有 所 体验 。 那么 它 


@ 伊斯兰 传说 云 ,穆罕默德 在 沙漠 里 行走 , 看 见 前 面 有 山 …… 先知 说 a 
哪 ,既然 你 不 愿 向 穆罕默德 涯 拢 ,那么 穆罕默德 向 你 靠拢 吧 。” 路 易 丝 将 
她 对 费 利 普 的 受 情 比 作 山 , 把 自己 比 作 穆罕默德 。 
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们 会 不 会 混同 起 来 呢 ? 钟情 于 我 们 的 男子 能 否 使 我 们 也 钟情 
于 他 ? 有 朝 一 日 ， 费 利 普 会 不 会 成 为 我 的 主人 ? 我 也 会 象 他 
那样 战 战 欧 苞 吗 ? 这 些 问 题 使 我 不 寒 而 采 。 他 真 够 盲目 的! 
要 是 换 了 我 ， 我 会 觉得 菩提 树 下 的 那 位 绍 利 厄 小 姐 有 点 故 作 
冷淡 , 显得 过 于 刻板 , 甚至 太 工 于 心计 。 不 , 这 不 是 在 恋爱 , 而 
是 在 玩 火 。 费 利 普 始 终 讨 我 喜欢 , 但 我 现在 的 心情 很 平静, 很 
目 在 。 再 也 没有 障碍 了 ! 这 句 话 多 么 吓人 ! 在 我 号 上 ， 一 切 
热情 都 低落 下 来 , 一 切 都 恢复 了 平静 , 我 不 敢 拉 心 自问 。 他 真 
不 该 把 爱 的 激情 向 我 隐藏 起 来 ， 使 我 至 今 还 把 握 着 自己 。 总 
之 我 没有 从 这 类 过 失 中 得 到 任何 好 处 。 是 的 , 亲爱 的 , 树 下 这 
半 小 时 的 约会 确实 是 甜 滋 滋 的 ; 尽管 如 此 , 我 觉得 , 这 种 欢乐 
要 比 我 问 自己 “去 不 去 赴约 ? 给 不 给 他 写 信 ?” 时 感到 的 激动 
差 远 了 。 是 不 是 任何 欢乐 都 有 这 样 的 滋味 ? 延迟 这 类 欢乐 ， 
是 否 胜 于 享受 这 类 欢乐 ”难道 到 手 的 东西 比 不 上 希望 得 到 的 
东西 ?难道 富翁 等 于 穷人 ? 我 们 俩 的 想象 力 是 否 过 于 丰富 ， 
以 致 扩展 了 自己 的 感情 ? 有 时 候 ， 这 些 想法 使 我 感到 浑身 冰 
凉 。 你 知道 这 是 为 什么 ?因为 我 的 脑子 里 出 现 了 这 样 一 个 念 
头 ,我 想 扳 开 格 里 菲 思 , 独自 一 人 回 到 花园 尽头 。 我 这 样 做 会 
走向 何 处 ? 想象 力 是 无 限 的 ， 而 欢乐 是 有 限 的 。 亲 爱 的 穿 胸 
衣 的 博士 哟 , 请 告诉 我 , 怎样 才能 调和 女子 一 生 中 这 两 者 的 关 
系 昵 ? 
星期 五 
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-一 -一 一 


+= 
路 易 丝 致 费 利 普 


我 对 您 很 不 满意 。 假 如 您 读 拉 辛 的 《 贝 蓄 妮 丝 ?@ 时 不 撞 
眼泪 , 假如 您 不 认为 这 是 人 间 最 可 怕 的 一 出 悲剧 , 那么 您 就 一 
点 儿 也 不 了 解 我 , 我 们 就 不 会 有 共同 语言 。 所 以 , 我 们 还 不 如 
一 万 两 断 , 别 再 来 往 了 ,您 把 我 忘 了 吧 ; 因为 , 如 果 您 不 给 我 一 
个 满意 的 答复 , 我 就 会 把 您 忘掉 的 。 对 于 我 来 说 , 您 还 是 那 位 
玛 居 梅 男性 完 生 , 或 者 什么 也 不 是 ， 就 象 您 从 未 存在 过 一 样 。 
昨天 , 在 德 . 埃 斯 巴 夫人 家 里 ,我 发 现 您 表现 出 一 副 洋洋 得 意 
的 神气 , 简直 难以 形容 , 我 看 了 实在 不 是 滋味 ; 您 好 象 很 有 把 
握 ， 自 以 为 有 人 在 爱 您 。 总 之 ， 您 那 满 不 在 乎 的 态度 使 我 乃 
惊 。 当 时 ， 我 一 点 儿 也 看 不 出 您 是 第 一 封 信 中 所 标榜 的 那个 
奴仆 。 您 不 但 没有 做 到 恋爱 中 的 人 应 有 的 专心 致 志 ， 反 而 和 
别人 谈笑风生 。 一 个 真正 的 信徒 不 应 有 这 样 的 举止 ， 他 应 该 
永远 在 自己 崇拜 的 人 面前 表现 得 忧心 钾 仲 。 如 果 我 并 不 比 其 
他 女子 略 胜 一 筹 ， 如 果 您 在 我 身上 看 不 到 自己 的 生命 之 源 ， 
我 就 不 成 其 为 真正 的 女性 了 ,因为 那样 一 来 , 我 就 成 了 一 个 寻 
常 的 女子 。 费 利 普 ， 您 引起 了 我 的 不 信任 感 ， 它 如 同 五 雷 麦 

i， 盖 住 了 我 柔美 的 心声 再 看 看 我 们 走 过 的 道路 , 我 就 更 有 


@ 《 员 划 妮 丝 2?, 拉 辛 的 悼 歌 体 悲 剧 , 作者 在 剧 中 塑造 了 一 位 理想 的 君主 ， 
古 罗马 皇帝 民 德 斯 的 形象 ， 癸 扬 他 的 英明 仁慈 和 为 社 移 而 抑制 个 人 感 
情 的 品德 。 : 
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理由 不 信任 您 了 。 西 班 牙 古 往 今 来 的 第 一 位 宪政 大 臣 先 生 ， 
要 知道 , 我 曾经 深入 地 考虑 过 我 们 女性 的 可 悲 的 社会 地 位 。 我 
那 纯洁 的 天 性 曾 举 过 火把 ,但 没有 点 燃 自 己 。 我 阅 世 不 深 ,但 
也 学 到 了 一 点 东西 ， 希 望 您 记 住 我 讲 过 的 这 些 话 。 在 其 他 事 
情 上 ,口是心非 ， 缺乏 诚意 , 说 到 做 不 到 , 这 些 都 会 招来 审判 者 
的 干预 , 受到 应 得 的 惩罚 ; 可 是 在 爱情 上 , 情况 就 不 一 样 了 , 爱 
情 既 是 受害 者 ,又 是 主诉 人 ,律师 .法庭 和 剑 子 手 ; 因为 ， 最 可 
劣 的 负心 行为 ,最 令 人 发 指 的 罪行 ,只 有 您 知 我 知 , 不 为 人 知 ， 
没有 旁证 , 所 以 , 受害 者 也 只 能 线 口 不 言 。 由 此 , 爱情 就 产生 
了 本 身 的 法 规 和 它 独特 的 报复 手段 ; 社会 与 此 毫 不 相干 既然 
如 此 , 我 就 下 定 决心 , 绝 不 原谅 这 方面 的 任何 罪 鼻 ,要 求 在 感 
情 问 题 上 不 能 有 丝毫 的 轻率 行为 。 咱 天 ， 您 完全 象 那 种 自 以 
为 受 人 爱恋 的 男子 。 没 有 这 种 信心 固然 不 对 , 但 过 于 自信 势必 
排斥 以 往 的 殷切 期 望 所 赋予 您 的 质朴 , 这 样 , 您 会 在 我 的 心目 
中 成 为 一 个 罪人 。 我 既 不 愿 看 到 您 长 丑态 态 ， 也 不 能 让 您 亡 
自尊 大 。 我 不 喜欢 您 因 担 心 失去 我 的 爱 而 变 得 战 战 问 奖 ， 因 
为 这 无 异 是 一 种 侮辱 但 是 , 我 也 不 能 同意 您 有 情 无 八 , 从 而 
轻率 地 对 待 爱情 。 您 永远 也 不 应 该 比 我 更 自由 。 如 果 您 还 未 
党 过 哪怕 是 一 点 点 的 疑 虚 在 精神 上 造成 的 痛苦 ， 那 么 您 得 小 
心 ,我 会 叫 您 尝 一 尝 这 种 滋味 的 。 过 去 我 只 须 看 您 一 服 ,就 把 
自己 的 内 心 世界 都 显示 给 您 ， 您 也 就 理解 了 我 的 想法 。 您 得 
到 了 一 个 少女 最 纯洁 的 感情 ， 这 种 感情 在 她 的 心灵 上 已 经 这 
到 了 从 未 有 过 的 高 度 。 我 曾经 向 您 谈 起 ， 反 躬 自省 和 沉思 黑 
想 只 会 充实 我 们 的 头脑 ; 年轻 姑娘 的 心 一 旦 受到 伤害 ,就 会 求 
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助 于 自己 的 智慧 , 那 时 候 , 她 就 会 象 一 尊 无 所 不 知 、 无 所 不 能 
的 天 神 。 费 利 普 ,我 可 以 向 您 保证 , 如果 您 真如 我 想象 中 的 那 
样 爱 我 , 但 又 使 我 怀疑 您 一 贯 标榜 的 忧虑 、 服 从 . 恭 顺和 驯 良 
的 感情 有 所 减弱 ; 如 果 有 朝 一 日 ,我 发 觉 这 心心 相 印 的 美好 初 
恋 确 有 一 点 点 不 如 以 往 那样 热烈 ,我 也 绝 不 会 说 长 道 短 ,我 可 
以 不 再 写 这 样 的 信 来 训斥 您 ,也 不 会 使 用 严肃 的 措 词 ,傲慢 激 
烈 的 话语 , 来 影响 您 的 情绪 ; 费 利 普 ,我 什么 也 不 会 说 ; 但 您 会 
发 现 ,我 将 变 得 郁郁 赛 欢 , 如 同一 个 死期 将 至 的 人 ; 可 是 ,我 要 
在 临 死 以 前 给 您 打上 最 可 愧 的 烙印 ， 并 使 您 所 爱 的 人 声名 狼 
藉 , 从 而 在 您 的 心中 留 下 终身 愧 次 , 因为 您 将 腿 噬 陷 地 看 着 我 
死 在 世人 面前 , 甚至 在 来 世 也 要 遭 人 唾骂 。 

为 此 , 希望 您 别 让 我 看 到 另 一 位 幸福 的 路 易 丝 ， 使 我 产生 
嫉妒 心 , 因为 , 那 位 路 易 丝 一 定 被 您 驹 若 神明 ， 她 的 心灵 之 花 
剖 在 不 各 一 些 胃 影 的 爱情 中 尽情 地 开放 ， 如 果 引 用 但 本 的 名 
名 ,她 曾经 


Senza brama, sicura richezzat © 


要 知道 ,我 翻 遍 了 他 的 《地 狱 篇 3@, 才 找 到 了 最 最 痛 普 的 
刑罚 ， 一 种 最 可 怕 的 精神 折磨 ,我 要 将 它 与 上 帝 安 排 的 报应 结 
合 起 来 使 用 。 

您 昨天 的 行为 无 异 是 瘟 我 心 上 插 了 一 把 冷冰冰 的 、 无 情 


@ 意大利 文 , 安心 地 占有 不 会 袍 失 的 财富 ! 引 自 但 丁 的 < 神 上 二 
®@ 《神曲 3 中 的 另 一 篇 童 。 
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的 称 疑 之 全 。 您 是 否 明白 ;我 对 您 产生 了 怀疑 ? 我 痛苦 已 极 ， 
甚至 不 想 再 怀疑 下 去 了 。 您 要 是 认为 我 对 您 的 奴役 过 于 严 
话 ; 您 尽 可 以 就 此 氢 脱 它 , 我 将 毫 匹 怨言 。 难 道 我 不 知道 您 是 


个 卓 有 才 吞 的 男子 吗 ? 您 应 该 为 我 留 着 所 有 的 心 美 之 花 ; 当 着 


嗣 人 的 面 ; 您 的 肝 光 必须 黯然 失色 ; 不 管 是 褒 向 您 陪读 奉承 ， 
对 您 赞扬 或 区 维 , 您 都 应 访 户 力 站 各。 当 您 被 人 恨 入 骨 藤 , 操 
来 百般 旗 毁 . 诸 种 轻 项 的 时 候 , 您 再 来 见 我 ; 您 来 对 我 说 , 女人 
们 一 点 儿 也 不 理解 您 ,她 科 在 您 身边 超过 的 时 候 , 谁 也 不 看 您 
一 服 , 更 没有 人 想到 爱 您 六 那 时 您 就 会 知道 , 路 易 丝 在 心里 对 
您 怀 着 什么 感情 ， 会 以 什么 样 的 爱 来 对 待 您 了 。 我 们 的 珍宝 
应 该 掩埋 得 非常 巧妙 ， 即 使 全 世界 的 人 把 它 踩 在 脚下 也 绝 不 
会 觉察 ,倘若 您 长 得 俊美 ,我 各 怕 永 远 不 会 注意 到 您 ,更 不 会 发 
现 您 身上 有 这 么 多 能 使 爱情 之 花 绽开 的 因素 ; 诚然 ,我 们 对 这 
些 因素 的 了 解 ， 并 不 比 对 太阳 如 何 使 植物 开花 结实 的 知识 了 
解 得 更 多 ,但 在 这 些 因 案 中 ;有 一 点 是 我 深 知 , 郑 汶 之 入 迷 的 。 
您 那 卓绝 的 脸 二 ， 有 一 种 准 我 才能 理解 的 性 格 , 语言 竺 表情 。 
也 员 有 我 , 才 具 备 改造 您 的 力量 , 把 称 变 成 世界 上 最 可 受 的 盟 
子 ; 所 以 ,我 绝 不 能 让 您 的 思想 脱离 我 的 掌握 ,在 别人 面前 , 它 
不 能 超越 您 的 眼 峭 、 您 那 可 爱 的 嘴巴 和 脸 部 的 线条 所 显 需 的 
内 容 ,. 上 只 有 我 , 才 可 以 使 您 两 腿 生 送 , 点 燃 您 知 址 的 火花 。 您 要 
象 过 去 的 那个 西班牙 大 公 ， 表现 得 阴沉 冷漠 , 郁郁 宅 戏 ,做 视 


一 切 。 那 时 候 ; 您 代表 车 被 推翻 了 的 野 查 的 统治 力 得 ,级 有 头 


敢于 冒险 进入 这 片刻 进 , 夸 只 能 远 远 地 供 人 类 仲 ! 旭 今 ; 您 正 
证 开 有 辟 几 条 坦荡 的 道路 , 以 便 让 所 有 的 人 都 进来 。 这 样 , 您 才 
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能 成 为 一 个 讨 人 喜欢 的 巴黎 人 大。 难道 您 已 经 忘 了 我 选择 爱人 
的 条 件 ? 您 那 宫 激 汶 的 模样 太 能 说 明 您 在 恋爱 了 。 我 只 好 给 
您 丢 几 个 眼色 ,免得 您 灰 巴 黎 最 渭 察 入 执 、 最 爱 嘲 笑 人 、 机 灵 
鬼 涉 足 最 勤 的 沙龙 里 露出 底细 ， 让 人 知道 阿尔 芒 德 -路 易 丝 - 
玛丽 。 德 。 绍 利 尼 使 您 变 聪明 了 。 我 相信 和 您 是 个 正人 杂 子 ， 
绝 不 会 在 爱情 凸 玩 错 政 治 毛 胶 : 不 过 , 如 时 您 不 用 稚 子 般 的 注 
朴 对 待 我 , 那 我 会 为 您 饮 异 的 ; 但 是 ,是 管 您 错 去 了 第 一 步 ,您 
怒 然 是 菜 个 如 于 深 为 佛 幕 的 人 物 | 这 个 女子 就 是 
| 路 易 丝 * 德 ， 绍 利 尼 - 
要 利 闪 ， 到 路 易 丝 
上 上 这 发 现 我 们 独 甸 江 的 时 抱 ， 出 会 看 到 我 们 的 性 避 ， 来 受 
的 女 主 人 , 您 说 得 很 存 道 理 。 我 意识 到 我 得 菲 了 您 ,但 无 法 折 
到 使 您 产生 烦恼 的 根 由 ;这 一 下 您 不 但 已 向 我 解释 清楚 ,而 且 
还 给 了 我 崇拜 您 的 新 的 理由 。 您 的 奢 妨 正和 那 位 以 色 列 的 汗 
帝 一 样 ， 使 我 的 心中 充满 了 幸福 感 。 再 也 没有 别 的 东西 比 嫌 
沪 更 合理 , 更 神圣 的 了 了 。 我 美 融 的 守护 神 啊 , 姥 妒 正 是 一 位 永 
不 交 胰 般 哨 兵 ; 它 对 于 爱情 犹如 病 装 之 于 人 类 , 是 一 个 切切 实 
实 的 警告 路 易 丝 ,, 请 尽管 嫉 妨 您 的 什 人 取 ， 您 愈 是 斋 打 他 、 
他 就 愈 是 闫 从 地 、 廊 摆 地 , 可 怜 巴巴 地 去 匡 这 根 棍 梯 ， 因 为 您 
在 责 打 他 的 同时 ,也 表明 您 是 多 人 女 爱 惜 他 。 辽 ! 可 是 亲爱 的 ， 
如 果 说 , 您 不 知道 我 为 克服 须 腹 , 克服 您 所 认为 的 脆弱 的 感情 
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作出 了 多 少 努 力 , 那么 上 帝 能 顾 惜 这 一 点 么 ? 是 的 ,我 是 在 竟 
力克 制 自己 ， 为 的 是 在 您 面前 表现 得 和 爱 上 您 以 前 一 样 。 在 
马德里 , 人 们 喜欢 听 我 讲话 ,于 是 我 想 让 您 了 解 我 的 价值 。 这 
是 虚荣 心 在 作怪 吗 ? 现在 ， 您 狠 狠 地 惩治 了 它 。 您 那 最 后 的 
一 眼 直 看 得 我 浑身 颤抖; 想 当 初 , 我 在 加 的 斯 城 见 到 法 军 , 又 
上 明知 自己 的 生命 取决 于 君王 的 一 名 伪善 言词 , 那 时 候 , 我 也 没 
有 现在 这 种 感觉 。 我 多 方 寻找 使 您 不 快 的 原因 ，: 但 始终 未 能 
找到 , 我 为 这 种 心灵 上 的 失调 感到 黯然 神伤 , 因为 我 本 当 按 您 
的 意志 行事 ， 想 您 之 所 想 ， 用 您 的 眼睛 观望 ， 和 您 共享 欢乐 ， 
象 感知 冷 热 一 样 体验 您 的 痛苦 。 在 您 为 我 们 俩 设计 的 如 此 美 
好 的 内 心 生活 中 , 步调 不 一 致 在 我 看 来 是 一 种 罪 移 , 是 令 人 焦 
卡 的 事 。“ 把 她 得 罪 了 !……? 我 象 发 了 疯 似 的 把 这 句 话 重复 了 
上 千 遍 。 高 贵 而 美丽 的 路 易 丝 呀 ， 您 那 精辟 的 道理 宛如 又 一 
道 阳 光 , 温暖 了 我 的 心房 , 如 果 有 什么 东西 能 加 深 我 对 您 的 绝 
对 忠诚 ， 坚 定 我 对 您 的 神圣 意志 的 信仰 , ; 那 就 只 有 这 番 道 理 
了 。 您 向 我 说 明了 我 自身 具有 的 感情 ;您 为 我 解释 了 我 思想 
中 含混 不 清 的 东西 …… 哦 ! 倘若 您 想 这 样 惩 罚 我 ， 那 奖赏 又 
是 什么 呢 ? 当然 ,您 把 我 收 为 奴仆 ;我 已 经 心满意足 了 。 我 从 
您 那里 获得 了 意 想 不 到 的 生命 之 源 , 所 以 我 早 就 献 出 了 自己 ， 
- 如今 ,我 活着 不 再 是 毫 无 意义 的 ， 即 使 是 为 您 受苦 ， 我 的 力量 
也 算 有 了 用 武之 地 。 我 曾经 对 您 说 过 , 现在 再 说 一 遍 : 您 将 看 
到 我 永远 和 当初 一 样 ,甘愿 充当 您 的 谦恭 摆 微 的 奴仆 ! 是 的 ， 
纵使 您 真象 自己 所 说 的 , 变 得 声名 狼 莫 ,不 可 收拾 , 我 对 您 的 
爱 也 将 随 着 您 甘愿 遭受 的 痛苦 而 有 增 无 减 ! 我 要 为 您 洗 净 伤 
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站 ,使 之 愈合 :我 要 用 祈 实说 服 上 帝 , 证 明 您 的 清白 , 您 的 错误 
都 是 别人 犯 下 的 罪 葛 …… 我 心中 对 您 怀 有 多 种 多 样 的 感情 ， 
有 父亲 和 母亲 的 感情 ,也 有 姐姐 和 兄长 的 感情 ; 对 于 您 来 说 ， 
我 已 经 集 一 个 家 庭 于 一 身 了 。 我 什么 都 是 , 又 什么 都 不 是 , 这 
就 全 凭 您 的 意愿 了 。 这 些 话 我 不 是 都 对 您 说 过 吗 ? 正 是 您 将 
这 么 多 人 的 心 幽 闭 在 一 个 情人 的 心中 ， 请 原谅 我 常常 忘 了 父 
兄 的 责任 ,只 对 您 怀 有 情人 的 感情 , 因为 我 知道 情人 背后 确实 
还 有 兄长 和 父亲 。 每 当 您 乘坐 马车 行经 爱丽 舍 田 园 大 道 ， 或 
安 坐 在 剧院 包厢 里 的 时 候 , 我 看 到 您 是 那样 美丽 ， 娴静 ， 容 光 
焕发 , 令 人 仰 药 ; 那 时 , 您 能 否 体 察 我 的 心情 ? …… 啊 ! 您 是 
否 知 道 ， 每 当 您 的 美貌 和 让 姿 引 起 别人 的 颂扬 时 ， 我 的 骄 做 
含有 多 么 少 的 个 人 成 分 ? 我 是 多 么 喜欢 那些 赞美 您 的 素 术 相 
识 的 人 ? 偶尔 , 您 向 我 招手 致意 , 使 我 心花怒放 , 感到 县 谦 乍 
又 自豪 :我 象 受到 上 帝 的 祝福 假 的 走 开 , 又 怀 着 喜悦 的 心 恒 加 
到 您 的 身边 。 这 种 喜悦 在 我 身后 留 下 了 一 道 长 长 的 光 带 ， 其 
至 在 我 抽烟 的 时 候 也 照 亮 了 扑鼻 青 烟 ; 于是, 我 更 加 明白 , 在 
我 的 血管 里 沸腾 的 热血 都 是 您 的 。 难 道 您 不 知道 我 是 多 么 爱 
您 ? 每 次 看 到 您 以 后 , 我 就 回 到 自己 的 书房 里 ,尽管 这 里 到 处 
闪耀 着 撒拉 逊 式 的 豪华 ， 但 我 只 要 按 一 下 为 了 唤 人 眼目 而 设 
置 的 那个 机 关 , 您 的 肖像 立时 就 压倒 了 一 切 光辉 于 是 , 我 就 
没完 没 了 地 凝神 细 看 起 来 。 也 就 是 在 那样 的 时 刻 ， 我 写 下 了 
许多 幸福 的 诗篇 。 我 站 在 天 字 之 上 ， 发 现 了 一 条 我 敢于 寄托 
希望 的 新 的 生活 之 路 ! 在 夜 病 人 静 的 时 刻 ， 或 当 您 喷 身 量 杂 
的 人 群 ,您 是 否 听 见 , 有 一 个 声音 回响 在 您 那 秀美 的 耳 边 ? 您 
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是 否 知道 ， 有 人 为 您 作 过 数 千 次 祈祷 ? 我 静 静 地 凝视 着 您 的 
倩影 ,终于 发 现 了 您 的 相貌 固有 的 特性 , 看 到 了 这 种 相貌 和 您 
心灵 的 完美 统一 ， 这 时 ， 我 就 用 西班牙 语 写 下 一 篇 篇 十 四 行 
诗 , 歌颂 这 两 个 协调 一 致 的 美好 天 性 。 可 惜 ,我 的 诗 才 大 大 低 
于 所 描写 的 主题 , 所 以 至 今 未 敢 寄 出 , 而 您 也 就 不 知道 有 这 些 
诗 了 。 我 的 心 是 那样 和 谐 地 融合 在 您 的 心中 , 竞 使 我 无 时 无 刻 
不 慷 念 着 您 ; 要 是 您 不 再 用 这 样 的 办 法 赐予 我 生命 的 活力 ,我 
将 痛 若 万分。 路 易 丝 , 现在 您 是 否 明 自 , 由 于 无 意 间 引起 您 的 
不 悦 , 和 而 又 找 不 到 其 中 的 原因 , 我 精神 上 是 多 么 痛苦 ? 当时 ， 
这 一 体感 相关 的 双重 生命 忽然 中 止 ， 我 的 心 顿时 就 凉 了 。 后 
来 , 在 无 法 解释 这 种 不 协调 的 情况 下 , 我 以 为 您 不 再 爱 我 了 ; 
我 问 问 不 乐 地 回 家 , 但 由 于 能 当 您 的 奴 什 , 我 还 是 幸福 的 。 正 
在 这 时 ,我 收 到 了 您 的 来 信 ， 它 使 我 心中 充满 了 喜悦 。 了 啊 ! 请 
以 后 也 这 样 训斥 我 吧 。 

一 个 陵 子 睦 了 一 交 , 他 一 面 租 起 来 ， 一 面 装 作 若 无 其 事 地 
对 妈妈 说 ,“ 对 不 起 ! "是 啊 ! 他 因 汶 使 妈妈 感到 心痛 而 向 她 道 
炊 。 咳 ! 这 个 撤 子 就 是 我 :我 没有 变 , 我 以 奴 素 般 的 顺从 向 您 
全 上 了 解 我 心性 的 钥匙 ; 但是, 亲爱 的 路 易 丝 , 我 再 也 不 会 失 
足 了 。 请 尽量 拉票 这 条 失信 我 的 镇 链 , 您 只 须 经 轻 社 它 一 下 ， 
就 足以 将 自己 的 任何 意愿 通知 他 。 1 
您 的 终身 奴隶 
费 利 普 
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二 十 中 
.路 易 丝 . 德 . 绍 利 厄 致 勒 内 . 德 . 羔 斯 托 拉 德 


亲爱 的 朋友 , 不 到 两 个 月 , 你 就 嫁 给 了 一 个 备 受 艰辛 的 可 
怜 旦 ,又 对 他 担负 起 母亲 的 责 伍 # 所 以 你 根本 体会 不 到 在 心灵 
深 处 撒 演 的 那 出 到 做 妥 精 的 戏 , 摧 宕 起 伏 , 惊 心 动 物 ,转瞬 间 
一 切 可 以 变 成 翡 剧 , 一 个 眼色 , 一 个 轻率 的 回答 , 都 足以 导致 
死亡 。 我 对 费 利 普 作 了 最 后 的 考验 , 这 次 考验 非常 可 怕 , 但 却 
是 决定 性 的 。 我 很 想 知 道 ,我 是 否 仍然 被 他 所 爱 ; “仍然 "是 保 
王 党 人 所 用 的 一 个 伟大 而 至 高 无 上 的 字眼 0, 那么 , 天 主教 秆 
为 什么 不 能 使 用 它 呢 我 和 他 漫步 在 花园 尽头 的 营 提 树干， 
度 过 了 整整 一 个 夜晚 。 我 发 现 ， 他 有 岂 想 上 甚至 没有 一 点 怀疑 
的 影子 。 第 二 天 , 他 对 我 爱 得 更 深 , 和 前 一 天 胸 上 同样 患 页 、 
崇高 .纯洁 ; 他 并 没有 乘机 捞取 任何 便宜 。 啊 !， 他 是 个 名 副 其 
实 的 西班牙 佬 ， 一 个 不 折 末 扣 的 阿 邦 塞 拉 热 。 我 站 在 阳台 的 
阴影 处 向 他 伸 出 手 去 , 他 息 上 墙头 ， 过 来 吻 我 的 手 ; 他 差 一 点 
兵 得 粉 身 碎 骨 ; 那么 , 有 多 少年 轻 人 会 玉 出 这 样 的 事 呢 ? 这 一 
切 都 算 不 了 件 么 ， 基 督 徒 们 为 了 升天 r 再 大 的 磨难 也 经 受 得 
住 。 前 天 晚上 ,我 将 可 敬 的 父亲 请 到 一 边 , 他 即将 出 使 西班牙 


@ 一 八 三 O 年 七 月 革命 后 ， 波 旁 王室 幼 支 的 奥尔良 公 改 路 易 - 非 力 浦 上 
台 , 拥 护 波 旁 长 系 的 正统 派对 新 政权 不 满 , 但 说 :“ 王 上 仍然 万 岁 。” 作 者 
在 此 处 套用 的 就 是 这 名 话 ,但 他 把 年 月 记 错 了 , 路 易 丝 这 封 信 写 于 一 八 
二 四 年 ,当时 七 月 革命 尚未 爆发 。 
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宫廷 ,充当 我 国 的 大 使 。 我 笑 睐 上 卫 地 对 他 说 ， 

“先生 , 少数 几 个 朋友 认为 ， 您 要 把 自己 的 宝贝 女儿 阿尔 
芒 德 嫁 给 一 位 大 使 的 侄子 。 那 位 大 使 早 就 希望 柳 上 这 样 一 站 
亲 事 , 很久 以 来 就 屋 求 您 的 女儿 嫁 过 去 。 为 此 , 他 要 用 自己 身 
后 的 巨大 财富 和 高 官 显 桥 确保 婚约 的 签订 ， 并 立即 给 予 一 对 
新 人 十 万 利 勿 尔 的 年 收入 ， 还 承认 未 来 的 侄 交 有 八 十 万 法 部 
的 套 产 。 您 的 女儿 暗暗 冉 泣 ， 但 只 能 届 从 于 您 那 不 可 违背 的 
父 道 尊 严 。 有 些 爱 讲 坏话 的 人 声称 , 在 您 女儿 的 眼泪 后 面 , 隐 
藏 着 一 个 谋求 私利 和 野心 勃勃 的 灵魂 。 今 晚 我 们 要 上 歌剧 
院 , 学 在 贵人 们 的 包厢 里 看 戏 。 届 时 , 玛 居 梅 男 届 先 生 将 会 去 
我 们 的 包 蝴 的。 ， ， - 

“他 因此 不 舒服 了 码 ?” 父 来 笑 哮 哮 地 问 我 那 神气 几乎 把 

我 看 成 一 位 大 使 夫人 了 。 
“您 把 克拉 丽 荡 . 哈 洛 当 作 费 加 罗 @ 了 1" 我 向 他 厌 了 一 
眼 ， 眼 畏 里 充满 经 茂 和 嘲弄 的 神情 。“ 当 您 发 现 我 的 右手 脱 下 
了 手套 , 您 就 来 揭穿 上 述 那 种 落座 的 传 则 ,公开 声明 那 是 对 您 
的 侮 厚 。” 

“我 可 以 对 你 的 前 途 感 到 安心 了 ， 你 没有 女孩 几 的 头脑， 
正如 页 德 没有 女人 的 感情 。 你 会 幸福 的 , 你 谁 也 不 会 爱 , 而 要 
别人 来 爱 你 !1” ， 四 
一 听 此 话 ,我 放声 大 笑 。 四 
“你 笑 什么 我 的 小 效 精 ?他 问 。 


he 一 一 


@ 竟 加 罗 ， 博 马 合 (1732 一 1799) 的 戏剧 《 塞 维 勤 的 理发 师 》、 《 拓 罗 的 
” 括 ? 中 的 主人 公 ， 以 聪明 ,机 需 、 诡 让 多 市 著称 。 
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“我 可 是 为 国家 的 利益 感到 担心 呀 …” 四 
我 见 他 脑子 还 转 不 过 弯 来 ， 就 加 了 一 多 

| “在 马德里 是 1 

“一 “体能 相信 吗 ， 这 小 修女 回 家 才 一 年 党 所 并 起 自己 的 父 
来 王 "他 对 公司 关 大 说 。 和 

- “阿尔 芷 德 对 什么 者 满不在乎。 母 来 一 硬 接 话 , 一 面 地 
看 看。 

“您 指 的 是 什么 ?” 我 问 她 。- 

”“ 属 如 说 ， 你 连夜 里 的 潮气 也 不 怕 ， 它 会 让 你 得 风湿 
的 ;* 她 一 面 则 答 , 一 徊 又 用 了 我 一 腿 。 

“不 过 , 上 午 那 段 时 间 可 太 热 了 1 “我 反 层 相 计 。 

公 恤 夫人 垂下 了 服 宿 。 : 

“是 该 把 她 嫁 出 去 了 ,” 父 亲 说 ， “用 希望 甬 在 我 动身 之 前 
“把 这 入 事 办 妥 。” +  - 

“好 到, 只 要 您 扬 意 这 样 做 ;” 我 简单 地 回答 。 
两 小 时 以 后 ， 母亲 和 我 ,还 有 摩 弗 里 纽 斯 公 姑 夫人 和 德 ， 
埃 斯 巴 夫 人 ,已 经 坐 到 了 包厢 的 前 沿 ,看 起 来 就 象 四 朱 鲜 移 的 
玫 更 。 我 挑 了 一 个 边 上 的 座位 ， 使 观众 只 能 看 到 我 的 一 个 户 
丹 。 这 样 ,我 可 以 看 到 别人 而 不 被 别人 发 现 , 因为 剧场 从 顶端 
开始 分 成 两 个 斜面 , 这 个 宽 沿 的 包 朋 就 占 去 了 整整 一 面 ,隐藏 
在 大 柱 之 间 。 玛 居 梅 来 了 。 他 并 不 就 座 ， 而 是 举 着 双 简 望 远 
镜 不 时 向 我 观望 。 在 第 一 次 莫 间 休息 时 ， 一 位 年 轻信 走 进 我 
们 的 包 腿 。 他 就 是 享 利 , 德 ， 玛 赛 伯 王 ,， 此 人 生 就 一 张 女人 
的 俏 脸 , 我 管 他 叫 “ 花 花 太 岁 ”"。 伯 甸 在 包厢 里 露面 , 带 着 读 讽 
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的 有 眼神， 嘴角 含笑 ,满面 春 区。 他 依次 和 我 母亲 , 埃 斯 巴 候 荔 
夫人 、 麻 弗 里 组 斯 公 玫 夫 人 , 埃 斯 格 里 尼 征 伯 时 和 德 。 卡 那 和 
先生 赛 喧 了 一 恤 , 然后 对 我 说 ， 

“为 某 件 大 事 来 向 您 道 喜 ， 不 知道 我 算 不 算 捷 足 先 登 ; 通 
过 这 件 事 , 您 就 要 获得 一 件 梦 呈 以 求 的 东西 了 。, 

“ 噢 ! 您 说 的 是 婚姻 大 事 吧 ! ”我 回答 ，“ 难 道 刚 离开 修道 
院 寄宿 学 校 的 年 轻 姑娘 会 对 您 说 ,人 们 经 常 议论 的 那 类 婚事 ， 
她 永远 不 办 吗 ? 

德 。 双 赛 先生 凑 到 玛 居 梅 的 耳 边 ; 我 立刻 从 他 的 口 型 上 
看 出 来 , 他 说 的 是 这 样 几 句 话 : 

“ 男 档 ,您 也 许 爱 上 上 了 这 个 小 妖精 ， 好 把 您 要 了 ; 要 知道 
这 关系 到 婚姻 大 事 , 而 不 是 短暂 的 热情 , 所 以 ， 总 得 如 发 生 
事 摸 清楚 呀 。 

吗 居 梅 向 这 个 服 勤 的 齐 诸 者 及 了 -- 眼 。 这 个 腿 神 在 我 看 
来 , 无 异 是 一 首 诗 。 他 似乎 还 这 样 回答 了 他 ;“ 我 可 一 后 是 也 
不 喜欢 风骚 的 女孩 子 !” 他 说 话 的 神气 使 我 兴 碍 得 看 着 父亲 ， 
脱 去 了 我 的 手套 。 费 利 普 没 有 丝毫 的 缘 虑 。 他 终于 恰如其分 
地 表现 出 我 所 队 望 的 那 种 性 格 : 他 只 信任 我 一 个 人 ,社交 界 以 
及 那里 的 谎言 根本 就 打动 不 了 他 的 心 。 这 个 阿 邦 塞 拉 热 大 连 
居 毛 也 没 皱 一 下 ;他 那 高 贵 的 蓝 色 血液 并 未 使 他 脸色 发 青 ,两 
位 年 轻 的 伯爵 出 了 包 朋 以 后 ,我 笑 着 对 玛 居 梅 说 。 

“ 德 ， 玛 赛 先生 准 是 作 了 一 首 讽刺 我 的 诗 。 

“ 比 讽刺 诗 强 多 了 , ”他 回答 ,“ 那 是 一 首 庆 婚 诗 。 

“您 说 的 话 我 听 不 懂 。” 我 名 他 始 然 一 笑 ， 又 问 他 腰 了 一 
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眼 , 作为 奖励 ,我 这 种 眼神 总 使 他 失 魂 落 钢 。 

“但 愿 如 此 !1” 和 爸爸 向 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 夫人 大 声 说 ,“ 现 在 
外 面 是 有 一 些 无 耻 调 言 。 只 要 有 个 年 轻 姑娘 踏 进 社交 界 ， 就 
会 有 人 发 疯 伺 的 想 把 她 嫁 出 去 。 于 是 ， 他 们 就 编造 了 许多 芒 
唐 的 故事 ! 我 绝 不 会 违背 阿尔 芒 德 的 意愿 , 各 她 嫁 人 的 。 我 要 
去 观众 休息 室 走 走 ， 要 不 然 有 人 会 认为 是 我 故意 放出 这 种 空 
气 , 以便 提醒 这 位 大 使 , 促使 他 产生 求婚 的 念头 ; 可 是 恺 撒 的 
女儿 比 恺 撤 之 妻 更 不 容 怀 疑 , O 绝 不 允许 怀疑 。” 

摩 弗 里 纽 斯 公事 夫人 和 德 。 埃 斯 巴 夫 人 先 向 我 母亲 看 
看 , 又 向 男 必 看 看 ,一 脸 狐 黑 、 诡秘 ,奸诈 的 神气, 她 们 的 眼睛 
里 好 象 有 许多 无 声 的 疑问 。 这 两 条 精明 的 水 蛇 终 于 悟 出 了 一 
点 道理 。 我 认为 , 在 各 种 秘密 事情 中 ; 爱情 是 最 为 公开 的 , 女 
人 们 总 要 把 它 流露 出 来 。 因 此 ， 哪 个 女人 想 把 它 严密 地 隐藏 
起 来 , 她 就 得 成 为 一 头 怪物 ! 我 们 的 眼睛 比 舌尖 更 多 嘴 。 自 从 
我 发 现 费 利 普 的 举动 和 我 想象 的 同样 崇高 ， 我 心里 就 有 说 不 
出 的 喜悦 , 而 且 很 自然 地 想 提出 更 高 的 要 求 。 于 是 ,我 向 他 打 
了 一 个 预定 的 有 暗号， 示意 他 道 过 你 知道 的 那 条 危险 的 路 来 到 
我 的 窗 前 。 几 小 时 以 后 ,我 发 现 他 象 一 尊 雕 像 似 的 立 在 墙头 ) 
一 手 措 在 我 窗 前 阳台 拐角 上 ,正在 仔细 观察 我 屋 里 的 亮光 。 

5 亲爱 的 费 利 普 ;? 我 对 他 说 ,“ 今 天 晚上 您 干 得 不 坏 ; 您 网 
才 的 表现 很 好 ; 要 是 我 听 到 您 要 和 别人 结婚 我 也 会 表现 出 那 
光度 - 
Q@ .这 里 套用 了 “ 慢 撤 之 喜 不 容 人 怀疑 "这 句 谍 语 。 
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“当时 我 想 ,您 一 定 会 在 别人 知道 此 事 以 前 先 通 知 我 的 。” 
他 回答 。 | 
” “您 赁 什么 得 到 这 样 的 特权 ?” 

“ 赁 患 实 仆 人 的 身分 叮 。” 

“您 真是 一 个 忠实 的 仆人 吗 ?” 

“是 的 , ”他 回答 , “而 且 永 不 反悔 。” / 

“ 屠 好 ， 倘若 真有 这 样 一 门 亲 事 ， 而 且 我 又 只 能 听 天 
由 命 … 

柔和 的 月 色 下 , 似乎 有 两 道 亮光 闪 过 , 那 是 他 射出 的 两 首 
视线 。 这 两 道 视线 先是 射 向 我 ， 然 后 又 转向 将 我 们 分 隔 开 来 
的 高 墙 下 的 那个 深渊 。 他 好 象 在 考虑 ， 是 不 是 让 我 们 都 掉 下 
去 摔 死 ; 但 这 种 感情 就 象 掠 过 他 面前 的 一 道 闪 电 , 从 他 的 眼睛 
里 放射 出 来 后 就 消失 了 : 它 被 一 种 比 激情 更 强 的 力量 克服 了 。 

“阿拉 伯 人 决 无 二 言 , ”他 用 压抑 的 声音 回答 ,“ 我 是 您 的 
仆人 , 并 永远 属于 您 ,我 要 终身 为 您 效劳 。” 

我 感到 按 在 阳台 上 的 那 只 手 渐渐 变 得 软弱 无 力 了 ， 我 一 
面 将 自己 的 手 按 在 他 的 手背 上 , 一 面 对 他 说 ， 

“ 费 利 普 , 我 的 朋友 ， 从 现在 起 , 我 自愿 成 为 您 的 妻子 了 。 
明天 上 午 ， 您 去 向 我 父亲 提出 娶 我 的 要 求 。 他 想 留 下 我 的 那 
笔 财产 ! 所 以 您 还 得 保证 ， 虽 然 婚约 里 承认 我 有 这 笔 财产 , 但 
实际 上 我 并 不 掌握 这 笔 财产 ,那样 , 他 一 定 会 答应 您 的 。 我 已 
经 不 是 阿尔 芒 德 ， 德 ， 绍 利 厄 了 ; 快 下 去 吧 ; 路 易 丝 ， 德 ， 玛 
居 梅 不 想 作出 任何 欠 考 虑 的 事 。” 

他 的 脸色 变 得 苍白 ， 两 条 腿 几 乎 站 立 不 稳 ; 他 从 一 丈 来 高 

137 


的 墙头 纵身 跳 到 地 上 ,幸而 没有 摔 伤 ;他 先是 把 我 吓 了 一 跳 , 后 
来 就 朝 我 挥 挥手 走 了 。 “那么, ”我 心里 思 导 着 , “没有 一 个 女子 
象 我 这 样 被 人 爱 着 了 ! ”于 是 我 象 孩 子 一 般 心 满意 足 地 安然 入 
梦 ， 我 的 命运 就 这 样 确定 了 。 下 午 两 点 左右 ， 父 亲 派 人 把 我 
叫 到 书房 。 我 看 到 公 履 夫人 和 玛 居 梅 也 在 那里 。 大 家 你 一 言 
我 一 语 , 谈 得 十 分 投机 ;不 过 , 我 的 话 非常 简单 。 我 说 , 既然 
埃 纳 雷 斯 先生 已 经 和 我 父亲 谈 妥 了 ， 我 就 没有 任何 理由 违背 
他 们 的 意愿 。 母 亲 一 听 此 话 , 就 挽留 男 恬 共 进 午餐 饭 后 , 我 
们 一 行 四 人 去 布 洛 湿 森 林 儿 了 一 会 儿 风 。 当 我 发 现 德 。 玛 赛 
先生 骑马 经 过 时 , 我 以 嘲弄 的 神情 歧 了 他 一 眼 ; 因为 他 已 经 看 
“到 玛 居 梅 和 我 父亲 并 排 坐 在 敞篷 马车 的 前 座 上 。 

我 那 可 受 的 费 利 普 重 印 了 自己 的 名 片 


奖 纳 雷 斯 
德 。 床 里 亚 公理 条 ， 德 ， 玛 居 和 将 男 租 


每 天 上 竺 , 他 都 要 亲 目 给 我 送 上 一 束 高 雅 华贵 的 鲜花 ， 花 
从 中 还 附 有 一 信 , 里 面 是 一 首 移 美 我 的 十 四 行 诗 , 那 蚌 他 在 头 
天 夜里 用 西班牙 文 写 成 的 。 
”为 了 不 让 我 这 封 信 过 于 元 长 ， 洲 附 上 其 中 第 一 和 最 后 一 
首 作 为 样品 ,这 是 我 按照 原 诗 的 格式 , 逐 字 逐 名 地 译 出 来 的 ， 
何止 一 次 啊 ， 我 技 上 了 单 源 的 丝 衫 ， 
心情 平静 地 ,我 高 举 起 手中 的 利 公 ， 
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静 待 着 疯狂 的 公牛 , 向 我 发 起 冲击 ， 
它 那 锐利 的 情 角 , 胜似 福 粕 D 的 新 月 。 


哼 着 安达 卢 西亚 的 谢 吉 第 亚 舞曲 ， 
我 冒 着 枪林弹雨 , 梦 上 险峻 的 山坡 ， 
向 着 命运 编 成 的 绿茵 ,将 生命 搜 近 ， 
并 不 比 扫 掉 一 站 金币 , 多 半点 送 疑 。 


我 能 够 ,从 炮 口 里 抓 取 发 滨 的 弹丸 ， 
也 会 象 掉 入 陷 嘲 的 免 子 , 心眼 胆 必 ， 


更 象 那 , 从 窗 颖 里 看 到 鬼魅 的 孩童 。 


只 因为 ,你 那 温柔 的 瞪 子 注视 着 我 ， 
”我 两 腿 发 软 , 额 上 汉 出 冰凉 的 汗 珠 ， 


“一 我 成 票 ,退却 , 全身 的 勇气 丙 失 殖 尽 。 


其 二 
今天 晚上 , 我 想 在 睡梦 中 和 你 相 见 ， 


但 那 妨 妨 的 梦 神 ,总 躲 着 我 的 眼 银 ， 


我 走 到 你 的 阳 合 前 , 举 首 仰望 蕉 天 ， 
”每 当 我 想起 了 你 ,两 眼 总 抢 向 部 处 。 


0 落 的 营 罕 失去 了 蓝宝石 的 光泽 ， 
-如 - 芒 柏 , 希 购 神 话 中 月 宾 女 神 的 别名 。 。 
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钻石 似 的 星星 在 金 座 上 变 得 署 淡 ， 
只 射出 无 力 的 秋波 和 冷 冷 的 清 辉 ， 
这 怪异 的 现象 性 有 爱情 能 够 解释 。 


月 儿 洗 去 了 百合 花 的 银 日 色 脂 粉 ， 
带 着 满面 的 黎 容 驶 向 无 塌 的 天 际 ， 
只 因 你 在 天 空 里 小 住 了 她 的 光彩 。 


该 洁 的 月 光 在 你 明净 的 额头 内 坎 ， 
蓝 湛 湛 的 夜空 尽 收 入 了 你 的 眼底 ， 
繁星 的 光芒 全 成 了 你 秀美 的 眼 晓 。 


向 一 个 年 轻 姑娘 表示 无 尽 的 思念 ， 还 有 上 比 这 更 讨 人 喜欢 
的 例证 吗 ? 要 表达 这 种 爱情 ， 必 须 奉 献 出 无 数 的 智慧 之 花 各 
大 地 之 花 ， 对 此 你 有 什么 想法 呀 ? 西班牙 男子 的 求爱 方式 过 
去 是 非常 著名 的 ,我 只 是 在 这 半 个 月 里 才 真 正 领略 到 了 。 

哎 ! 亲爱 的 ， 你 那 克 朗 帕 德 有 什么 新 鲜 事 呀 ? 我 的 思想 
经 常 在 那里 漫游 ， 察 看 我 们 那些 农作物 的 长 势 。 关 于 我 们 的 
桑树 和 去 年 冬天 种 下 的 植物 ， 你 就 没有 什么 可 告诉 我 的 ? 是 
不 是 万 事 如 意 蚜 ?作为 一 个 妻子 , 你 心里 开 出 的 花茶 是 否 和 人 花 
从 一 一 我 不 敢 称 作 花 坛 一 一 里 的 鲜花 同样 繁茂 ? 路 易 是 否 总 
有 说 不 完 的 恭维 话 ? 你 们 俩 相处 得 还 好 吗 ? 比 起 我 这 种 汕 濡 激 
流 似 的 爱情 , 你 们 夫妇 俩 用 妮 九 细 语 编织 情 网 是 否 更 有 趣味 ? 
我 那 温柔 体贴 的 女 博士 生气 了 吗 ? 这 一 点 我 无 法 相信 ， 如 果 
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你 真 生气 了 ,我 可 以 派 遗 费 利 普 当 我 的 使 者 ; 他 会 距 倒 在 你 的 
脚下 ,然后 带 回 你 的 脑袋 或 者 你 对 我 的 宽恕 。 我 的 心肝 , 我 在 
这 里 过 得 挺 有 意思 ,也 很 想 知道 你 在 普罗 上 旺 斯 生活 得 怎样 。 我 
们 这 个 家 庭 刚 刚 增添 了 一 个 西班牙 佬 ,他 的 肤色 很 深 , 活 象 一 
支 哈瓦那 雪 茵 ; 我 还 等 着 你 的 祝贺 呢 。 

说 实在 的 , 美丽 的 勤 内 , 我 很 为 你 担心 , 怕 你 为 了 不 影 啊 
我 的 欢乐 情绪 , 正在 瞳 赔 吞 下 所 受 的 痛苦 ， 你 这 个 坏蛋 ! 快 给 
我 满 满 地 写 上 几 页 ,精细 入 微 地 描绘 一 下 你 的 生活 情况 , 告诉 
我 你 是 否 在 继续 维护 自己 的 地 位 , 你 的 那个 “自由 意志 是 站 
着 还 是 哆 着 , 抑或 是 坐 着 , 这 将 是 个 严重 的 问题 。 你 是 不 是 认 
为 ， 你 的 婚姻 大 事 我 一 点 儿 也 没 放 在 心 上 ? 你 在 信和 中 告诉 我 
的 那些 事 ,有 时 使 我 浮想 联 遍 。 往 往 有 这 样 的 情形 ;我 人 在 歌 
剧院 里 观赏 女 演 员 的 足 尖 旋转 , 可 是 心里 总 在 想 ， 已 经 九 把 
半 了 。 她 该 睡 了 吧 。 她 现在 正 干什么 呢 ? 她 幸福 吗 ? 她 是 否 
单独 和 她 的 自由 意志 在 一 起 ? 或 者 她 的 自 自 总 意外 到 元 信守 
辖 它 的 地 方 去 了 ?2 

上 顺 致 亲切 的 情意 。 四 

”一 八 二 四 年 十 月 : 


二 + 五” 


和 勒 内 ， 德 , 业 斯 托 拉 德 致 路 易 丝 . 德 . 绍 利 厄 


元 礼 的 时 姑娘 | 谁 叫 我 告诉 保 那 些 事 的 ? 我 对 你 说 了 上 
什么 呢 ? 这 段 时 间 里 , 闻 月 的 欢乐 ; 爱情 的 苦恼 , 它 的 怒火 , 它 
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的 鲜花 ; 这 一 切 都 使 你 的 日 子 过 得 有 声 有 色 。 我 读 了 你 描绘 
的 情景 , 忱 鞠 看 了 一 出 精彩 的 戏 , 而 我 却 过 着 单调 、 划 一 的 修 
道 院 式 的 生活 。. 我 们 总 是 九 点 钟 就 究 , 天 一 亮 就 起 床 , 一 日 三 
餐 按 时 不 误 , 无 比 准确 。 从 未 发 生 过 意外 的 事 , 我 已 经 习惯 于 
这 种 支配 时 间 的 方式 ， 至 今 未 遇 到 过 多 大 的 困难 。 也 许 这 是 
很 自然 的 肥 。 不 受 某 些 固定 法 则 的 影响 ， 生 活 会 是 什么 样子 
呢 ? 按照 天 文学 家 的 观点 和 路 易 的 说 法 ， 世 上 万 物 都 要 受 这 
类 法 则 的 制约 。 把 家 事 安排 得 井井有条 ， 倒 也 并 不 使 人 感到 
厌倦 。 再 说 , 我 迫使 自己 作 必要 的 梳妆 打扮 ,也 点 南 了 起 床 以 
后 到 早餐 以 前 的 那 段 时 间 。 因 为 我 还 得 承担 做 妻子 的 义务 ， 
在 宗 里 也 观 显得 楚楚 动人 ; 我 对 此 甚 感 满意 , 也 使 善良 的 老人 
和 路 易 起 着 非常 每 最 。 早 饭 后 ， 我 们 一 同 出 去 获 砂 。 报 纸 送 
来 了 , 我 就 去 作家 务 ; 或 者 读 点 东西 (我 书 读 得 很 多 )。 或 者 给 
你 写 信 。 晚 饭 前 一 个 小 时 , 我 和 家 里 人 会 合 到 一 处 ; 晚 锯 后 ; 
大 家 迹 在 一 起 玩 牌 , 有 时 接待 来 宾 ; 有 了 时 外 出 作客 。 我 的 目 子 
就 是 这 样 打 发 的 , 身边 一 个 是 满心 欢喜 无 所 用 心 的 老人 , 另 
一 个 是 把 我 视 为 幸福 之 源 的 男子 。 路 易 是 那样 快活 ,甚至 用 
自己 的 欢乐 温暖 了 我 的 心 。 对 于 我 们 来 说 , 所 谓 幸福 , 显然 不 
是 那 种 寻 欢 作乐 。 晚 上 , 有 时 用 不 着 我 去 幅 牌 局 , 我 就 深 深 地 
埋 在 安乐 椅 里 ， 思想 活跃 得 足以 强行 侵入 你 的 躯体 : 于 是 , 我 
就 进入 你 内 容 如 此 丰富 ,色彩 如 此 鲜艳 , 如 此 动 功 激 烈 的 生活 
领域 。 这 时 我 心里 就 琢磨 ， 你 这 几 篇 头绪 纷繁 的 序言 将 把 你 
引 向 何 处 , 它们 会 不 会 把 整 本 书 扼杀 ? 亲爱 的 小 娇 娇 ; 你 可 以 
对 自己 的 恋爱 抱 有 幻想 , 可 是 我 只 能 面 对 家 庭 生活 的 现实 是 
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啊 ! 你 的 恋爱 史 对 我 来 说 就 象 一 场 梦 ! 所 以 我 很 难 想象 ， 为 
什么 你 把 它 编排 得 如 此 曲折 离奇 。 你 想 要 的 是 一 个 心灵 超过 
感官 高尚 和 美德 多 于 情爱 的 男子 ; 你 希望 年 轻 关 娘 在 走向 生 
活 的 时 候 , 让 自己 的 梦想 即刻 就 变 成 血肉 之 舱 ; 你 为 了 奖赏 对 
方 而 要 求 对 方 作出 牺牲 ， 你 对 自己 的 费 利 普 进 行 了 一 次 又 一 
次 的 考验 ,以便 了 解 欲 念 .希望 和 好 奇 的 心理 能 否 持久 。 可 是 
我 的 孩子 ， 在 你 那些 异想天开 的 布景 后 面 ， 一 座 神 坛 已 经 拱 
起 , 那里 正 准备 着 一 场 终身 的 结合 。 新 婚 的 第 二 天 , 姑娘 变 成 
才子 , 情人 变 成 丈夫 , 这 一 可 怕 的 现实 可 能 会 推倒 由 你 精心 设 
置 的 那 座 漂 亮 的 脚手架 。 要 知道 , 每 一 对 情 个 ,还 有 如 同 我 和 
路 易 的 每 一 对 夫妻 ,都 要 象 拉 伯 雷 @ 所 说 的 那样 在 新 婚 的 乐 
趣 中 寻找 那个 伟大 的 也 许 ! 

你 和 费 利 普 到 花园 尽头 密谈 , 你 盘问 他 , 你 们 俩 一 个 在 阳 
台 上 , 一 个 在 墙头 , 可 以 待 上 一 整 夜 ; 这 种 事 尽管 干 得 有 点 轻 
率 , 我 也 不 想 责 备 你 ; 不 过 , 孩子 , 你 这 样 做 有 点 玩 世 不 菇 的 味 
道 ， 我 担心 生活 也 会 页 弄 你 。 我 不 敢 用 自己 从 亲身 经 历 中 司 
到 的 那 点 道理 , 劝 你 怎样 去 获取 地 福 f 可 是 , 我 还 得 让 你 再 是 
一 听 来 自我 那 忱 远 山谷 的 声音 ， 婚 姻 成 功 的 秘 识 存 在 于 “上 顺 
从 ”和 “忠诚 ”这 两 个 词 中 ! 因为 , 即使 你 一 次 次 地 考验 别人 , 即 
使 你 作出 许多 迷人 的 娇 态 ,并 对 他 进行 细心 的 考察 ,你 最 终 世 
一 定 会 象 我 这 样 嫁 人 的 。 扩大 自己 的 欲 误 ， 无 异 了 将 最 岩 下 
的 深谷 拔 得 惕 深 , 事情 就 是 如 此 。  ”:- 

下 直人 和 (8 和 9 全 -155 法 国文 艺名 兴 时 期 的 著名 人 文 主义 作案 ， 《名 
，”“ ”人 传 的 作者 。 
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隐 ! 我 多 么 想见 见 玛 居 梅 男 醋 ， 和 他 谈 上 几 个 小 时 ， 因 
为 , 我 是 多 人 么 希望 你 获得 幸福 啊 ! 
十 月 


二 十 六 
路 易 丝 , 德 . 玛 居 梅 至 勒 内 德 . 莱 斯 托 拉 德 


费 利 善 表现 了 撒拉 逊 人 的 慷慨 大 度 ， 确 认 我 可 以 放弃 自 
已 的 产业 , 从 而 实现 了 我 父母 的 计划 , 所 以 公事 夫人 对 待 我 的 
态度 比 以 往 更 亲热 了 。 她 把 我 叫做 “小 滑 头 ”、 “小 钳 舌 妇 "还 
说 我 有 “一 张 利 嘴 ?。 

“亲爱 的 妈妈 , ” 我 在 签订 婚约 的 前 一 天 对 她 说 ,“ 您 竞 把 
最 真诚 , 最 天 真 无 那 , 最 大 公 无 私 , 最 完美 的 爱情 看 成 是 一 种 
策略 ,一 种 诡计 和 巧妙 的 手法 ! 要 知道 ， 我 可 不 是 您 所 认为 的 
那 种 “饶舌 妇 ” ， 我 没有 那个 荣幸 。”,。. 

“得 了 吧 , 阿尔 蕊 德 ;” 她 挽 住 我 的 肚子 ， 妈 我 拉 到 面前 网 
我 的 前 额 ,“ 你 婚 不 想 回 修道 院 ， 又 不 甘心 继续 当 大 姑娘 。 但 
是 , 作为 一 个 高 贵 而 美丽 的 绍 利 厄 小 姐 ; 你 意识 到 了 为 父亲 重 
振 家 业 的 必要 性 ……( 勤 内 , 你 一 定 体会 不 到 这 名 话 对 公 画 包 
含 着 多 少 阿 讽 奉 承 1 他 当时 正在 旁边 听 我 们 谈话 。) ' 我 发 现 ， 
去 年 整个 冬天 ， 你 总 是 把 自己 的 小 鼻子 伟 向 每 一 组 跳 四 对 绎 
的 舞伴 中 间 ; 你 很 善于 判断 男人 们 的 佐 分 ,也 很 会 探 洲 当今 法 
国 社交 界 的 秘密 。 所 以 , 你 才能 认 准 这 样 一 个 西班牙 人 , 知道 

他 可 以 使 你 过 美满 的 生活 , 让 你 做 一 个 能 当家 作 主 的 妻子 。 我 
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的 小 宝贝 ; 你 那 时 对 待 他 很 象 蒂 丽 娅 对 你 哥哥 的 态度 。” 

“我 妹妹 的 寄宿 学 校 真 有 能 耐 !” 父 亲 大 声 地 感叹 。 

我 向 父亲 腰 了 一 眼 ， 这 个 眼神 一 下 子 打 断 了 他 的 话 ! 然 
后 ;我 转身 对 公 必 夫人 说 ， 

“夫人 ， 我 真心 实意 地 爱 我 的 未 婚 夫 费 利 普 ， 德 . 索 里 
亚 。 虽 然 当初 我 心里 萌生 这 种 感情 时 ,我 兽 经 是 不 自觉 的 ,并 
旦 竭力 想 克制 它 , 但 我 现在 可 以 向 您 保证 ,我 认为 玛 居 梅 男 届 
具备 一 里 适合 于 我 的 心性 的 , 细腻 、 仁慈 、 忠 贞 不 渝 的 心 。 他 
这 些 优点 以 及 他 的 性 格 和 感情 全 都 和 我 一 致 ， 所 以 我 才 下 了 
这 样 的 决心 。” 

< 可是， 来 有 的 孩子 , "她 打 断 了 我 的 话 ,“ 他 丑 得 象 ……” 

“您 认为 他 于 得 象 什么 都 可 以 ”我 急 化 回答 ， “入 有 
喜欢 他 这 种 丑 模 样 。 

“好 叮 , 阿尔 芒 德 ,” 父亲 搬 喘 说 ，“ 你 要 是 真爱 他 ,而 且 又 
能 驾驭 你 的 爱情 , 你 就 不 应 该 拿 自 己 的 幸福 去 冒险 。 然 而 , 幸 
福 在 很 大 程度 上 取决 于 新 婚 后 的 那些 日 子 ……2” 

“为 什么 不 对 她 说 ,取决 于 新 婚 后 的 那些 夜晚 昵 ?> 母亲 大 
声 打 断 他 ,“ 请 别 插嘴 ， 先 生 。? 公 事 夫 人 盯 着 爸 符 ， 又 加 上 一 
句 。 人 
“亲爱 的 孩子 ， 再 过 三 天 ， 你 就 要 结婚 了 , ”母亲 次 在 我 耳 
打上 说 , “现在 ,我 该 象 所 有 的 妈妈 对 待 自 己 的 女儿 那样 , 认 认 
真 真 地 叮嘱 你 一 番 , 而 不 是 上 服 泪 汪汪 地 学 那 种 小 市 民 的 做 法 。 
你 嫁 的 是 自己 所 爱 的 男子 ， 所 以 我 既 不 用 可 怜 你 ， 也 没有 什 
么 可 抱 急 的 。 你 回 家 只 有 一 年 光景 如 果 在 这 段 时 间 里 我 还 
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说 得 上 爱 你 , 那么 , 我 现在 也 不 必 器 器 啼 啼 地 合 不 得 你 出 嫁 。 
你 的 智力 已 经 超过 了 你 的 美 钥 ， 使 我 这 个 作 母 亲 的 自尊 心得 
到 很 大 的 满足 ， 你 确实 是 个 非常 听话 的 好 姑娘 。 所 以 ， 你 今 
后 还 是 可 以 把 我 看 作 你 的 好 妈妈 。 你 在 身 ? …… 唤 ! 虽说 母 
亲 和 女 儿 能 和 了 睦 地 相处 一 段 日 子 ， 但 作为 两 个 女人 总 难免 更 
六 别扭 。 我 希望 你 今后 生活 得 幸福 ， 所 以 你 要 听 我 说 下 去 。 
你 现在 体验 到 的 爱情 ,不 过 是 小 站 娘家 的 爱情 ,对 于 生来 就 要 
从 属于 某 个 男子 的 所 有 女人 来 说 , 这 种 爱情 也 是 很 自然 的 ;可 
是 , 唉 ! 我 的 乖 女 儿 ， 对 于 我 们 来 说 , 这 祥 的 男子 世界 上 只 有 
一 个 , 没有 第 二 个 ! 而 我 们 想 亲 近 的 那个 人 却 往 竹 不 是 被 我 们 
选 来 当 浆 夫 的， 尽管 我 们 自 以 为 爱 他 。 我 的 话 你 听 起 来 可 能 
有 点 怪诞 ， 但 你 要 好 好 地 加 以 考虑 。 根 如 我 们 契 爱 自己 选中 
“的 男子 ,那么 这 个 错误 我 们 和 他 双方 都 有 份 ; 有 时 候 ， 这 种 错 
误 是 由 环境 造成 的 , 而 这 种 环境 既 不 到 决 于 我 们 , 也 不 取决 于 
他 ; 然而 , 家 里 为 我 们 选 定 的 , 或 是 我 们 内 心 向 往 的 男子 , 完全 
有 可 能 就 是 我 们 所 喜爱 的 人 。 日 后 我 们 和 他 之 间 产 生 隔 准 ， 
往往 是 因为 我 们 本 人 或 我 们 的 趟 夫人 缺乏 长 性 。 检 使 自己 的 光 
夫 成 为 一 个 情人 ， 这 项 任务 正如 把 自己 的 情人 变 成 丈夫 一 样 
艰巨 ,可 是 你 却 把 这 件 事 干 得 再 好 不 过 了 。 好 吧 , 我 再 重复 一 
遍 ， 我 希望 你 过 得 幸福 。 所 以 你 现在 就 应 该 考虑 到 ;， 如 果 在 
婚 后 三 个 月 里 , 你 对 婚姻 缺乏 人 顺从 的 态度 , 不 象 恋爱 时 那样 表 
现 出 柔情 和 智慧 , 那 你 可 能 会 感到 不 幸 的 ; 因为 , 我 的 孩子 , 你 
已 经 党 遍 秘 密 恋 爱 的 那 种 天 真 无 那 的 幸福 了 。 如 果 你 在 幸福 
的 爱情 生活 开始 时 感到 乏味 和 不 快 , 甚至 感到 痛苦 , 你 尽管 网 
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来 找 我 。 先 别 对 结婚 抱 过 高 的 希望 ， 它 给 你 造成 的 痛苦 也 许 
比 带 来 的 欢乐 还 要 多 。 你 婚 后 的 幸福 和 恋爱 一 样 需要 加 以 培 
育 。 那 样 , 万 一 你 失去 了 婚姻 中 的 人 情侣 , 你 还 可 以 得 到 孩子 的 
和 爸爸。 我 亲爱 的 孩子 ， 这 就 是 全 部 社会 生活 。 既 然 这 个 男子 
的 姓氏 已 经 成 了 你 的 姓氏 ， 既 然 他 的 荣誉 和 名 声 受到 的 任何 
损害 都 会 殊 及 你 自身 , 那 你 就 把 自己 的 一 切 都 贡献 给 他 了 吧 , 为 
自己 的 丈夫 作出 一 切 牺 牲 ， 不 仅仅 是 我 们 这 个 阶层 的 女子 应 
尽 的 义务 ， 也 是 一 种 最 最 精明 的 打算 。 道 德 准则 的 最 完美 的 
特性 , 就 是 无 论 从 哪个 角度 去 分 析 ; 这 些 准则 都 是 切实 可 行 和 
有 利 可 几 的 。 这 些 话 对 你 来 说 已 经 够 了 。 现 在 ， 我 认为 你 似 
乎 有 点 姥 妒 了 可 是 ,好 孩子 , 妈妈 也 是 有 点 用 爱 转 妒 的 ! …… 
但 我 不 希望 你 轧 惟 地 姥 妨 别人。 昕 着 : 把 姥 妒 表现 出 来 , 有 点 
类 似 往 台 面 上 摊牌 的 策略 。 把 妨 妒 两 字 挂 在 员 上 ， 让 别人 硕 
得 清 清楚 楚 ， 岂 不 等 于 把 自己 手中 的 牌 全 沈 给 了 别 大 ? 而 我 
们 对 别 大 手 里 的 牌 却 一 无 所 知 。 凡 事 都 以 忍让 为 佳 。 另 外 ， 
在 你 结婚 的 前 夕 ， 我 还 要 和 玛 居 梅 严肃 地 谈 谈 有 关 你 的 情 
况 。” 
我 托 起 母亲 美丽 的 腹 辟 , 吻 了 她 的 手 ,还 在 她 手 上 挤 了 一 
滴 了 眼泪, 她 的 声调 早已 使 我 的 眼眶 里 滚动 着 泪花 。 这 一 段 高 深 
的 道德 教育 完全 符合 她 和 我 目前 的 身分 ， 我 也 从 中 领略 到 她 
的 老 谋 深 算 和 某 种 摆脱 了 社会 偏见 的 温情 ， 特 别 是 对 我 的 个 
性 的 真正 尊重 。 她 在 这 一 席 梓 实 的 话语 中 ， 归 纳 了 自己 的 生 
活 和 经 验 所 给 予 她 的 教训 ， 这 些 教训 也 许 是 她 付出 了 高 昂 的 
代价 才 换 得 的 。 这 时 母亲 也 很 感动 , 她 看 着 我 说 。 
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“我 的 宝贝 女儿 , 你 就 要 经 历 一 次 可 泊 的 转变 。 而 绝 大 多 
数 不 知 底细 或 看 破 一 切 的 女孩 子 ， 都 会 重 蹈 威 斯 特 摩 兰 伯 再 
的 履 辐 的 !1” 

一 昕 此 话 , 我 们 都 笑 开 了 。 要 把 这 个 笑话 解释 清楚 , 还 得 
从 前 一 天 晚上 谈 起 : 席 间 , 一 位 俄国 公主 告诉 我 们 , 成 斯 特 摩 
兰 伯 可 想 去 意大利 , 他 在 横渡 芒 什 海峡 的 时 候 , 晕船 晕 得 很 万 
害 。 后 来 听 人 们 说 , 去 意大利 必须 翻越 阿尔 卑 斯 山 , 于 是 他 半 
路 折 了 回去 , 还 说 , “这 类 转变 @ 我 已 经 受 够 了 ! ” 勤 内 , 你 一 定 
明白 , 你 那 灰 色 的 哲学 理论 和 我 母亲 的 道德 观 一 样 ,本质 上 都 
会 唤起 在 布 卢 瓦 折磨 过 我 们 的 那 种 妨 惧 心理 。 所 以 ; 婚礼 愈 接 
近 , 我 就 愈 要 积聚 力量 .意志 和 感情 ， 以 便 经 得 住 从 姑娘 到 事 
子 的 那个 可 怕 的 “转变 ”"。 我 们 过 去 谈 过 的 话 总 蒙 绕 在 我 的 脑 
际 , 我 反复 阅读 你 的 来 信 , 总 党 得 信里 隐藏 着 一 种 说 不 上 来 的 
忧伤 。 这 类 丽 眉 心理 足以 使 我 变 成 版 画 上 或 民间 党 见 的 那 种 
庸俗 的 未 婚 妻 。 正 因为 如 此 , 在 签订 婚约 那 一 天 , 社交 界 人 七 
觉得 我 表现 得 既 可 爱 又 十 分 得 体 。 今 天 早上 ， 我 们 不 事 张 扬 
地 来 到 市 政 厅 ， 参 加 仪式 的 只 有 几 位 证 婚 人 。 我 是 利用 人 们 
替 我 梳妆 打扮 准备 参加 晚宴 的 时 间 ， 写 完 这 封 信 的 。 我 们 的 
婚礼 今 晚 将 在 圣 瓦 莱 尔 教堂 举行 ， 时 间 定 在 子夜 , 在 这 之 前 ， 
还 有 一 个 盛大 的 晚会 。 我 承认 ， 我 的 芒 惧 心理 使 我 带 上 一 种 
受害 者 的 神情 ,一 种 虚假 的 采 肛 。 可 是 , 这 一 切 却 为 我 赢得 了 
连 我 自己 也 大 惑 不 解 的 一 片 赞 美声。 可 怜 的 费 利 普 也 和 我 一 
天， 这 里 的 “转变 "Passage) 是 双关 语 ， 并 有 

“渡海 ”"、“ 翻 出 ? “通过 等 意思 。 
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样 ,表现 得 象 个 大 姑娘 ， 见 了 他 这 种 态度 , 我 心里 真有 说 不 出 
的 高 兴 ; 人 们 使 他 不 快 , 他 简直 象 钻 进 水 晶 玻 璃 器 下 店 里 的 一 
只 蝙蝠 。 

“好 在 过 了 今天 还 有 明天 ! ”他 并 在 我 的 耳 人 打上 说 , 话 里 没 
有 任何 微妙 的 含义 。 

他 真 想 什 么 人 也 不 见 , 因为 他 感到 非常 拘束 , 非常 善 丑 。 
在 签订 婚约 的 时 候 , 撤 丁 王国 的 大 使 把 我 领 到 一 边 , 交 给 我 一 
条 珍珠 项 链 , 这 是 我 的 姗 旭 索 里 亚 公 届 夫 人 送 给 我 的 礼物 。 项 
链 上 的 珍珠 由 六 颗 光 灿 夺 目的 销 石 串 在 一 起 ， 另 外 配 有 一 只 
蓝宝石 灸 成 的 手镯 , 手镯 上 刻 着 这 样 一 句 话 , 未 曾 相 识 , 但 我 
爱 你 ! 礼品 装 在 两 只 漂亮 的 信封 里 面 。 我 不 知道 费 利 普 是 否 
允许 我 收 下 这 份 礼品 , 所 以 不 想 接受 。 

“因为 , ”我 向 他 解释 说 ， “我 不 原 让 你 看 到 并 非 属于 我 
己 的 东西 。” 

他 深 受 感动 , 唤 了 易 我 的 手 说 ， - 

“看 在 题 久 和 这 片 真诚 情 意 的 份 上 ， 你 就 把 它 它们 吉 上 


一 八 二 五 年 三 月 
”可 怜 的 惑 内 , 这 是 我 以 姑娘 的 身分 写 下 的 最 后 几 行 字 了 。 
费 利 普 出 于 对 我 无 微 不 至 的 关怀 ， 在 尼 维 尔 内 ® 去 普罗 旺 斯 
的 路 上 买 了 一 块 地 。 望 过 子夜 弥 搬 以 后 , 我 们 将 动身 前 往 。 我 


@ 尼 维 尔 内 ,法 国 旧 省 名 , 今 温 夫 勒 省 , 是 法 国 的 森林 和 畜牧 区 。 
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已 经 开始 用 路 易 丝 ， 德 ， 玛 居 梅 的 名 字 了 , 可 是 几 小 时 以 后 ， 
我 还 是 要 以 路 易 丝 。 德 ， 绍 利 龙 的 身分 离开 巴黎 。 个 管 我 用 
的 是 什么 名 字 , 对 于 你 来 说 , 我 永远 是 你 的 
路 易 丝 
. 星期 六 晚 


二 十 七 
路 易 丝 . 德 . 玛 居 梅 致 勒 内 , 德 . 莱 斯 托 拉 逢 
亲爱 的 , 自从 我 在 市 政 厅 举 行 婚礼 以 来 , 八 个 月 已 经 过 去 
了 ,至 今 还 未 给 你 写 过 信 。 至 于 你 , 你 也 县 音讯 全 无 ! 这 简直 
难以 想象 啊 , 夫人 。 | 
话说 那 一 一 天 我 们 乘 上 绎 车 , 向 沿 特 普 勒 近代 进发 那 是 费 
利 普 在 尼 维尔 内 购置 的 产业 。 城 堡 滨 临 卢 瓦尔 河 ， 离 巴黎 有 
六 十 法 里 @ 之 和 四 。 除 了 我 的 贴身 女仆 以 外 ， 其 余 的 仆人 已 经 
先期 抵达 , 在 那里 迎 候 我 们 。 但 我 们 的 速度 也 快 得 出 奇 ,出 发 
的 第 二 天 晚上 就 到 了 目的 地 。 我 刚 出 巴黎 就 睡 着 了 ，' 不 知 不 
党 过 了 蒙 塔 尔 吾 @ 。 我 这 位 丈夫 对 我 作出 的 唯一 放肆 举动 ， 
就 是 搂 着 我 的 腰 , 让 我 的 头 靠 在 他 的 肩 上 ; 为 此 ,他 还 在 肩 上 
热 了 几 块 手帕 。 这 种 几乎 是 花 母 般 的 关怀 驱 老 了 他 自己 的 睡 
意 , 使 我 感动 得 难以 言 表 。 我 在 他 火热 的 黑 眼 睛 注视 下 入 租 ，, 
在 烈焰 般 的 视线 下 醒 来 ,只 见 他 眼中 热情 依旧 , 满 食 着 同样 的 
@ 指 古 法 里 ;每 里 约 合 四 公里 ; 尚 特 普 惑 是 个 虚构 的 地 局。 
加 ” 蒙 塔 尔 吉 ,法 国 卢 瓦 雷 省 一 个 地 区 的 首府 。 
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深情 ; 可 是 ,就 在 这 双 有 眼睛 里 ， 曾 表现 过 何止 千 百 种 思想 ! 另 
外 ， 他 还 吻 过 我 的 前 额 ,先后 共 两 次 。 / 

行经 布 里 亚 尔 @ 的 时 候 ， 我 们 在 车 上 吃 了 午饭 。 第 二 天 
”傍晚 ,就 象 我 们 在 布 卢 瓦 时 那样 , 我 和 他 一 面 闲聊 , 一 面 欣 赏 
卢 瓦尔 河 。 七 点 半 光 景 ， 我 们 就 走 上 通 往 尚 特 普 勒 的 林 萌 大 
道 。 这 条 路 又 长 又 漂亮 ,两 旁 种 满 了 车 提 树 、 刺 槐 、 大 枫 树 和 
落叶 松 。 八 点 钟 ,我 们 用 了 了 晚饭; 十 点 , 我们 已 经 待 在 一 间 哥 
特 式 的 财宝 里 了 。 这 间 苇 室 原来 就 很 吸引 人 ， 现 在 加 上 许多 
时 秦 的 奢侈 品 ,就 显得 更 加 漂 宽 了 。 至 于 我 的 费 利 普 , 别 人 都 
说 他 长 得 丑 ; 我 却 觉得 他 很 美 , 因为 他 美 在 善良 , 美 在 优雅 ; 美 
在 温柔 ， 美 在 货 永 细腻 的 感情 。 我 一 点 几 也 看 不 出 他 有 任何 
情欲 。 一 路 上 ,他 待 我 就 象 对 待 一 位 结识 了 十 五 年 的 老 朋友 ; 
他 向 我 描述 一 一 他 多 么 善于 描述 一 一 郁 积 在 他 胸中 的 激情 ， 
可 是 这 种 激情 一 一 到 他 的 脸 上 就 踪影 全 无 了 。 他 一 直 是 给 我 
第 二 封 信 时 和 的 那 副 样子 。 

这 时 ;， 持 月 当空 ; 月 光 下 ， 次 下 的 在 团 里 发 出 阵 阵 沁 人 人 心 
脾 的 网 悍 。 “直到 现在 ， 我 觉得 结婚 没有 什么 可 怕 的 。 ”我 一 面 

况 , 一面 走 回 和 窗口 。 

.他 走 过 来 站 在 我 的 身边 , 搂 住 我 的 腰 问 ; 
“… “为 什么 要 觉得 可 悄 呢 ? 是 不 是 我 违背 了 自己 的 并 吾 , 芙 
如 说 ， 我 的 举 计 或 眼神 有 过 这 种 表示 ? 要 不 就 是 怕 我 以 后 
9 , 


“0 才 轩 亚信 是 莹 洪 尔 地 区 一 个 州 的 首府 。 
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他 的 声音 震撼 了 我 身上 的 每 一 根 神经 ， 激 发 了 我 的 全 部 
热情 ; 而 他 的 目光 还 具有 太阳 般 的 力量 。 任 何人 的 嗓音 , 任何 
一 道 目光 , 都 不 可 能 具有 这 样 大 的 威力 。 

” “全 1 "我国 管 “要 是 你 成 了 终身 奴隶 ， 谁 知道 你 会 有 多 少 
摩尔 人 式 的 背 信 弃 义 的 行为 明 !?， 

亲爱 的 ,他 当时 就 明白 了 我 的 意思 。 

- 所 以 呀 , 美丽 的 小 询 ， 如 果 说 我 一 连 几 个 月 没有 给 你 写 
信 ， 那 么 你 现在 总 该 猫 到 其 中 的 原因 了 吧 。 我 是 为 了 疝 你 人 
述 做 妻子 后 的 心情 ， 才 不 得 不 好 好 回顾 一 下 做 姑娘 时 那 段 奇 
特 的 经 历 。 勤 内 ， 现 在 我 才 算 理解 你 的 话 了 。 一 个 幸福 的 新 
娘 ,恐怕 对 任何 信也 无 法 表达 自己 的 新 婚 之 乐 , 别 说 对 好 朋友 
不 行 ,对 母亲 不 行 ; 就 是 对 自己 也 说 不 清楚 。 我 们 应 该 把 这 利 
记忆 和 留 在 心中 ,作为 自己 特有 的 ,但 又 说 不 出 名 称 的 又 一 种 感 
情 。 可 党 谁 能 想到 3 人们 竞 把 发 让 内 心 的 狂热 面 美 好 的 爱 , 把 
难以 遏制 的 欲念 的 冲动 ， 都 称 之 为 义务 ! 这 是 为 什么 呢 ? 是 
什么 可 悄 的 力量 竞 异想天开 地 迫使 我 们 精 踊 自己 细腻 的 感 
情 . 女 人 的 千 种 娇羞 ,并 将 这 类 感官 的 享乐 转化 为 义务 呢 ? 怎 
么 可 以 把 这 种 心灵 之 花 , 把 这 些 生 活 中 的 玫瑰 , 把 激越 的 感情 
所 产生 的 诗篇 ， 都 献 给 一 个 我 们 不 爱 的 男子 呢 ? 在 这 样 的 感 
受 中 有 何 权利 可 言 ! 这 种 感受 只 能 在 爱情 的 阳光 下 生长 开 
花 ， 不 然 它们 的 幼苗 就 会 在 厌恶 和 反感 的 寒潮 中 天 拍 。 让 爱 
情 来 维护 它们 的 权威 吧 ! 噢 ! 我 举世 无 双 的 勤 内 呀 ， 我 现在 
发 现 你 确实 非常 伟大 ! 我 真 该 向 你 届 膝 下 跪 ， 我 对 你 的 深思 
熟 虑 和 真知 灼 见 深 为 惊讶 。 是 的 ,女人 们 如 果 不 象 我 这 样 ,用 
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合法 和 公开 的 婚礼 掩盖 这 来 自 秘密 恋爱 的 婚姻 ， 她 们 就 得 置 
身 于 家 庭 主妇 的 地 位 , 如 同一 个 脚 不 着 地 的 幽灵 投身 于 太空 ! 
从 你 的 来 信 中 可 以 悟 出 这 样 一 个 无 情 的 道理 ， 只 有 才智 超群 
的 男子 才 懂得 怎样 去 爱 。 现 在 我 明白 了 ， 人 必须 服从 两 条 原 
则 ， 在 他 身上 既 有 需要 ， 又 有 感情 。 智 能 低下 或 者 生性 软弱 
的 人 将 需要 看 作 感 情 ， 而 才智 超群 的 人 则 用 感情 所 产生 的 奇 
妙 效果 将 需要 掩盖 起 来 。 这 是 因为 , 感情 用 它 强大 的 力量 ,使 
他 们 产生 一 种 极 大 的 自制 力 , 使 他 们 对 妇女 产生 崇敬 之 情 , 显 
然 , 一 个 人 的 感情 和 他 的 机 能 适 成 正比 ; 惟有 天 才 的 男子 才能 
接近 我 们 的 细 肪 感情 ,他 可 以 谤 听 , 可 以 揣摩 ,最终 得 以 理解 
女人 的 心 ;他 展开 情欲 的 双 翅 载 着 女性 币 翔 ,但 他 的 情欲 受到 
蕾 愤 感 的 节制 。 所 以 , 当 我 们 被 充满 醉 意 的 恩 想 .心灵 和 感官 
所 驱使 时 ,我 们 会 从 空中 掉 到 地 上 s 我 们 可 以 升 入 天 界 ， 可 异 
待 不 长 久 。 亲 爱 的 , 以 上 就 是 我 婚 后 三 个 月 内 所 领悟 到 的 哲 
理 。 费 利 普 真是 一 位 天 使 ,我 完全 可 以 和 他 赤诚 相 见 。 我 可 以 
毫 不 圭 张 地 说 ,他 是 白 的 化 身 。 他 那 崇高 的 天 性 简直 使 人 难以 
理解 ;通过 结合 ,他 对 我 更 加 依恋 ， 并 在 幸福 之 中 发 现 了 更 值 
得 爱 我 的 理由 。 对 于 他 来 说 ,我 是 他 自身 最 美好 的 那 一 部 分 。 
我 深信 ,无 论 再 过 多 少年 ,我 们 婚 后 的 日 子 非但 不 会 使 幸福 的 
源泉 枯竭 ,反而 将 加 强 他 的 信心 , 增添 新 的 感受 , 从 而 使 我 们 
的 结合 更 加 牢固 。 多 么 美妙 的 狂热 啊 ! 我 的 心 生来 就 是 这 
样 ,欢乐 会 在 其 中 留 下 强烈 的 闪光 , 它们 温暖 着 我 , 渗透 进 我 
的 心灵 ; 这 闪光 纵然 会 有 间歇 , 也 不 过 是 漫长 的 白 县 之 后 的 短 
暂 黑 夜 嗣 了 。 夕 阳 西 下 时 将 山峰 染 成 一 片 金黄 , 当 它 在 东方 逢 
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起 的 时 候 ; 又 烤 暖 着 余 温 未 消 的 由 峰 。 不 知 是 出 于 何 种 巧合 ， 
我 现在 也 处 于 这 种 情况 。 母 亲 的 话 兽 叫 我 提心吊胆 ;她 的 经 
验 之 谈 似 乎 对 我 充满 着 醋 意 。 这 一 席 话 尽管 没有 一 点 小 市 民 
的 浅薄 ， 也 终于 在 活生生 的 事实 面前 宣告 失效 了 ， 因 为 无 论 
是 她 ， 是 我 ;还 是 你 , 我 们 的 恐惧 都 烟消云散 了 ! 我 们 在 尚 特 
普 惑 住 了 七 个 半月 ， 就 好 象 一 对 情人 ， 男 的 损 带 女 的 ， 两 个 
大 双双 租 在 此 处 ， 逃 于 父母 的 追寻 。 欢 乐 的 玫瑰 为 我 们 的 胺 
情结 成 了 花环 ， 给 我 们 两 个 人 的 生活 插 满 了 鲜花 。 一 天 里 
上 ， 我 完全 沉浸 在 幸福 的 海洋 之 中 ; 当 我 突然 反省 自己 的 时 
候 ， 想 到 了 我 的 勒 内 和 她 那 门 当 户 对 的 婚姻 ;我 猪 到 了 你 的 
生活 情况 ， 因 为 我 已 经 将 它 体 察 入 微 了 ! 我 的 天 使 哎 ! 为 什 
么 我 们 各 执 一 端 ? 你 的 婚姻 纯粹 是 一 种 社会 性 的 结合 ， 而 我 
的 婚姻 却 完全 来 自 美妙 的 爱情 。 它 们 是 两 个 无 法 互相 理解 的 
世界 ,如同 “有限” 之 不 可 能 理解 “无 限 ”。 你 留 在 地 上 ， 我 
安居 天 界 ! 你 跳 不 出 有 凡夫俗子 的 圈 围 , 我 置身 于 神圣 的 领域 。 
我 用 爱情 进行 统治 ， 你 用 盘算 和 义务 巧 作 安排 。 我 是 那样 高 
高 在 上 , 以 至 于 万 一 失足 , 必 将 粉 身 碎 肯 。 好 了 ， 我 该 少 说 两 
名 了 ， 因为 我 感到 很 难为 情 ， 尽 向 你 描述 我 这 欢乐 的 恋爱 之 
春 如 何 凤 光明 媚 , 如 何 丰 富 多 采 , 如 何 绮丽 多 姿 。 

我 们 回 到 巴黎 已 有 十 天 , 住 在 渡船 街 一 座 漂 亮 的 公馆 里 ， 
费 利 普 聘 请 了 布置 尚 特 普 勒 的 那 位 建筑 师 ， 将 它 重 行 布置 了 
一 香 。 幸 福 的 婚姻 使 我 心中 充满 了 欢乐 ， 我 曾经 怀 着 焦 虞 的 
心情 听 过 罗 西 尼 的 音乐 ， 那 时 我 还 不 自觉 地 为 爱情 的 好 奇 心 
所 折磨 ， 而 今 我 又 一 次 听 到 了 这 仙 乐 般 的 曲子 。 人 们 都 说 我 
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更 漂亮 了 当 我 听 到 别人 叫 我 夫人 时 ， 我 高 兴 得 简直 象 个 孩 
| 一 八 二 五 年 十 月 


”“” 勒 内 ;我 美丽 的 女 圣 人 ,幸福 使 我 常常 想起 你 。 我 觉得 过 
去 从 未 象 弄 在 这 样 待 你 好 ， 现 在 我 是 多 么 忠实 于 你 啊 ! 我 通 
过 刚 开始 的 夫妇 生活 ,深入 地 研究 了 你 的 夫妇 生活 , 并 由 此 认 
识 到 , 你 是 多 么 和 伟大、 烷 高 ;品德 完美 , 我 在 这 方面 是 自 愧 不 如 
的 ; 我 除了 继续 做 浆 的 朋友 以 外 , 还 成 了 你 药 庄 心 仲 幕 者 。 从 
我 现在 的 婚姻 来 看 ,我 几乎 可 以 肯定 ,如 果 它 不 是 现在 这 种 样 
子 , 我 一 定 会 死去 的 。 快 告诉 我 , 你 是 靠 什么 样 的 感情 活 下 来 
的 ? 我 以 后 凋 也 不 和 你 开 的 和 医 了 。 咳 ! 我 的 天 使 ! 玩笑 实在 
是 无 知 的 产物 , 人 们 取笑 的 恰恰 是 目 己 不 了 解 的 事 。 “新 兵 觉 
得 可 笑 , 老兵 就 得 严肃 对 待 ”, 这 名 话 是 绍 利 厄 伯 必 说 的 ,这 
位 可 怜 的 骑 共 上 味 只 在 巴黎 和 枫 丹 白人 起 之 间 走 过 浪人 个 来 团 。 
我 的 爱 友 7y 根据 这 一 说 法 , 我 认为 你 一 定 还 有 什么 事 睛 着 我 。 
是 的 , .你 掩盖 着 某 些 创伤 。 你 很 痛 背 ， 这 一 点 我 已 经 感觉 到 
了 。 我 用 你 告诉 我 的 片 言 只 语 ,为 你 编 了 几 本 意念 小 说 ,旋风 
在 远离 你 的 地 方 找到 你 这 样 行动 的 理由 。 一 天 有 晚上 我 况 经 这 
样 想 ， 她 只 是 在 婚姻 问题 上 作 了 一 次 尝试 吧 。 .我 认为 是 幸福 
的 东西 ,对 于 她 来 说 则 是 痛苦 的 事 。 她 白白 地 作出 了 辆 牲 ,她 
想 减 少 牺牲 的 次 数 。 她 将 自己 的 忧伤 隐藏 在 冠 晃 堂皇 的 社会 


由 指 路 易 丝 的 二 哥 。 
i155 


道德 准则 之 中 。 啊 ! 勤 内 ， 有 一 点 倒是 值得 金 赏 的 ， 那 就 是 ， 
欢乐 不 需要 信仰 和 排场 ， 也 不 需要 豪言壮语 ， 它 自己 就 是 一 
切 ; 然而 ; 为 了 使 那 将 女人 陷于 被 奴役 的 从 属地 位 的 可 怕 的 社 
会 结构 合法 化 ， 男 人 们 制定 了 一 大 堆 理 论 和 信条 。 我 的 幸福 
得 到 教会 黄白 色 纱 巾 @ 的 庇护 ， 还 有 脸色 最 为 阴沉 的 市 长 答 
字画 押 ; 如 果 说 你 的 种 种 辆 牲 都 是 美好 和 高 尚 的 , 那么 我 的 幸 
福 难 道 是 一 个 可 怕 的 怪 胎 ? 惑 内 呀 ,为 了 法 律 的 荣誉 ,也 为 了 
你 本 人 ， 更 为 了 使 我 的 欢乐 完美 无 缺 ， 我 还 是 希望 你 过 得 幸 
福 。 喔 ! 你 能 和 否 告 诉 我 ,对 于 这 位 崇拜 你 的 路 易 , 你 已 经 在 心中 
萌发 了 一 点 爱情 ?你 能 否 告诉 我 ,婚姻 那 支 庄 严 而 具有 象征 意 
义 的 火炬 , 不 仅仅 为 你 照 亮 了 心中 阴 障 的 角落 9 我 的 天 使 , 这 
是 因为 ， 受 情 对 于 道德 的 本 性 恰恰 就 象 太 阳 之 于 大 地 。 我 要 
一 再 向 你 谈 起 使 我 见 到 光明 的 这 个 日 子 ! 我 担心 的 是 , 这 一 天 
终 将 耗 尽 我 的 精力 , 崇 爱 的 勤 内 , 想 当 初 在 修道 院 后 院 的 葡萄 
棚 下 ， 当 你 沉浸 在 友情 中 的 时 候 , 你 曾经 这 样 说 过 ; “路易 丝 ， 
我 是 那样 爱 你 ， 如 果 上 帝 显 灵 ， 我 一 定 求 他 让 我 承受 种 种 苦 
难 , 让 你 亭 尽 生活 中 的 乐趣 。 是 的 ,我 甘愿 受苦 受难 ! "好 啊 ! 
索爱 的 朋友 ， 我 今天 要 把 同样 的 话 都 献 给 你 , 并 向 上 遍 大 声 疾 
呼 ， 让 我 们 分 享 欢乐 。 

你 听 我 说 :我 猜想 , 你 是 借用 路 易 . 德 。 业 斯 托 拉 德 的 名 
字 , 来 实现 自己 的 雄心 壮志 ; 既然 如 此 , 让 他 在 下 一 属 选举 中 
当 上 众 议 员 吧 1 因为 他 很 快 就 要 四 十 岁 了 ， 加 上 众议院 要 在 


@ 天 主教 结婚 仪式 中 披 在 新 婚 夫 妇 头 上 的 纱 市 。 
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竞选 结束 后 六 个 月 才 开 会 , 所 以 ,他 正好 达到 当 一 位 政治 家 的 


年 龄 界限 。 届 时 你 就 来 巴黎 ， 现 在 我 只 告诉 你 这 一 点 。 我 的 


父亲 , 还 有 我 即将 结交 的 朋友 们 , 一定 会 给 予 你 高 度 的 评价 ， 
缠 营 你 那 年 涛 的 公 萝 有 意 让 自己 的 儿子 享受 沁 诡 的 特权 ， 我 
‘入 可 以 使 路 易 获 得 伯 融 的 封号 。 这 是 十 拿 九 稳 的 事 ! 那 时 ， 


我 们 又 可 以 待 在 一 起 了 。 : 
星期 五 上 午 
二 十 八 一 
。 惑 内 , 第 莱 斯 托 拉 德 , 致 路 易 丝 , 德 ， 玛 居 梅 
“ 福星 高 昭 的 路 易 丝 ， 你 使 我 眼花 毕 乱 了 。 我 独自 一 人 举 
在 悬 岩 底下 的 长 络 上 ， 久 失地 拿 着 你 的 来 信 ， 拿 得 我 两 臂 酸 
麻 ; 几 滴 眼 泪 掉 在 信 得 上 ， 在 夕阳 下 显得 上 品 莹 压 自 。 远 处 , :地 
中 海 银 光 闪闪 , 象 一 把 钢 力 长 殉 上 方 ; 几 株 绿叶 成 荫 的 树 散 
发 着 阵 阵 岩 香 ; 局 围 是 移植 过 来 的 忍冬 , 西班牙 染料 水 , 还 有 
一 株 巨型 茉莉 花 。 再 过 些 日 子 , 悬 岩 土 将 布 满 荐 鉴 类 箱 物 。 这 
里 已 种 上 五 时 地 锦 。 可 懂 冬 天 已 经 来 临 ， 这 一 片 疗 绿 已 经 这 
成 一 张 旧地 毯 了 。 每 当 我 在 这 里 时 , 任何 人 也 不 会 来 打 挑 , 因 
为 大 家 都 知道 ,我 喜欢 独自 一 人 在 这 里 小 瓯 ;这 条 长 党 叫 “路 
易 丝 的 长 使 "。 这 就 告诉 你 ;虽然 我 内 身 独 处 , 却 并 不 孤单 。 
， 我 之 所 以 向 你 叙述 这 些 枝 节 小 事 ,还 讲 得 这 样 基体 而 微 ， 
我 之 所 以 向 你 描绘 这 绿色 的 希望 ， 它 使 这 座 光 秃 险 起 的 悬 兰 
提前 披 上 了 新 装 , 而 且 出 于 植物 界 的 巧合 , 岩 顶 上 长 出 了 一 煌 
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壮观 的 侠 形 松树 ;这 一 成， 是 因为 我 在 此 发 时 了 某 些 此 值得 贸 恋 
的 景象 。 : 
_ 当 我 正在 分 享 你 那 美满 的 婚姻 并 英 训 下 已 的 时 也 起 证 
有 什么 理 直 不 将 心里 话 和 盘 托 出 呢 信 ， 我 感到 独 中 的 胎 玫 夺 
始 了 第 一 次 胎动 。 孩 子 在 我 身体 内 部 活动 ,也 在 我 灵魂 深 处 引 
起 了 反应 。 这 一 无 声 的 感觉 既是 一 个 通知 , 沁 阵 均 乐 ,也 是 一 
种 痛 普 ; 既 古 一 项 许诺 , 也 是 一 个 现实 。 这 种 幸福 的 感受 在 世 
界 上 叭 我 独 享 ， 也 是 存在 于 我 和 上 帝 之 间 的 一 个 秘密 。 这 个 
奥秘 告诉 我 , 悬 岩 终 将 被 鲜花 覆盖 , 花丛 中 将 响 彻 一 家 人 的 欢 
声 笑语 。 它 告诉 我 , 我 的 腹腔 已 经 受到 祝福 , 将 象 涌 泉 似 地 孕 
育 出 新 的 生命 。 这 时 ， 我 感到 自己 生来 就 是 要 当 母 亲 的 ! 所 
以 , 当 我 第 一 次 确信 自 过 身上 正 孚 育 着 一 个 术 华 命 寺 ,我 感到 
了 无 限 的 赚 厌 。 这 些 日 子 我 肝 表 现 出 来 的 忠诚 馆 经 司 路 声 内 
高 采 烈 ,而今 又 为 我 自己 赢得 了 无 比 的 欢欣 。 2: 
“忠诚 是 1 "我 曾经 暗自 电量,“ 你 在 哪 一 点 上 不 好 爱情 ? 谁 
说 称 不 是 我 们 精神 土 最 大 的 快 娄 ?.: 了 内 为 你 是 一 种 寿 象 的 苏 


乐 , 是 可 以 派生 出 其 休 欢 乐 的 欢乐 。 忠诚 呀 , 难道 称 不 省 趣 越 


效果 的 功能 ? 世界 上 衣 一 个 不 为 人 知 的 中 心 ; 二 个 在 社会 在 
此 接 妈 而 过 ; :难道 你 不 就 是 隐 同 在 无 数 天 体 普 后 的 那 尊 神秘 
莫 测 、 不 知 姜 倦 的 神灵 4” 叫 诚 本 身 就 充满 了 被 人 网 默 邮品 几 
着 的 欢乐 ; 对 于 这 种 欢 有 条 , 挫 也 不 敢 投 以 变 污 的 及 光 ; 谁 也 不 


敢 稍 加 怀疑 ;. 惟有 下 诚 才 知 道 个 中 的 奥秘 。 上 忠诚 是 善于 嫉妒 


和 使 人 难堪 的 神灵 , 是 强 有 力 的 必 胜 的 神灵 , 它 和 着 承 不 杭 竟 
的 源泉 , 因为 它 根植 于 事物 的 本 质 之 中 ;尽管 它 直 斯 颁 海 月 已 
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的 威力 , 却 仍然 保持 着 原状 ; 如 此 这 般 ，, 忠诚 就 威 了 我 生命 的 
印记 1! 

路 易 丝 ,爱情 不 过 是 费 利 普 在 你 身上 产生 的 一 种 效果 ; 可 
是 ,我 射 向 家 庭 的 生命 之 光 , 将 使 这 个 小 天 地 在 我 身上 持续 地 
产生 反应 ! 你 那 金黄 的 秋收 毕竟 是 短暂 的 ， 我 的 收获 季节 纵 
然 来 得 较 迟 ， 难 道 就 不 能 更 加 持久 ? 它 将 不 断 地 充实 新 的 内 
容 。 爱 情 无 非 是 人 类 社会 对 大 自然 的 手法 高 超 的 偷窃 行为 ; 
而 母爱 不 就 是 沉浸 在 欢乐 中 的 大 自然 本 身 吗 ? 一 张 笑脸 可 以 
止 住 我 的 眼泪 。 爱 情 使 我 的 路 易 变 成 一 个 幸福 的 人 ; 但 婚 如 
使 我 成 为 一 个 母亲 ， 我 也 就 要 变 成 一 个 幸福 的 人 了 ! 想到 这 
里 , 我 就 迈 着 沉稳 的 步子 , 走向 配 有 绿色 百叶 窗 的 白色 家 宅 ， 
来 给 你 写 这 封 信 。 

素 受 的 ， 总 之 ， 我 们 女人 所 能 遇 到 的 最 自然 又 最 意外 的 
事 , 发 生 在 我 身上 已 经 五 个 月 了 ; 但 我 可 以 悄悄 地 告诉 你 , 这 
件 事 无 论 对 于 我 的 心情 还 是 对 于 我 的 智力 ， 都 毫 无 影响 。 我 
成 天 看 着 这 父子 俩 的 高 兴 劲 ， 未 来 的 祖父 已 经 侵犯 了 小 孙 几 
的 权利 , 因为 他 自己 就 成 了 一 个 孩子 ; 做 爸爸 的 神情 严肃 ， 似 
乎 有 点 放心 不 下 ; 父子 俩 对 我 关怀 备至 , 异口同声 地 轧 念 着 做 
母亲 的 幸福 。 可 惜 ! 我 自己 却 一 点 此 也 感觉 不 到 ， 但 我 不 牙 
把 这 种 迟钝 的 感觉 告诉 他 们 。 为 了 不 使 他 们 扫兴 ， 我 也 只 好 
说 些 谎话 。 不 过 , 我 对 你 完全 可 以 开 诚 相 见 。 我 承认 ,我 现在 
处 于 一 个 特殊 时 期 ， 但 做 母亲 还 仅仅 是 想象 中 的 事 。 路 易 打 
说 我 怀孕 时 , 也 和 我 同样 感到 意外 。 这 不 就 是 告诉 你 , 这 个 孩 
子 是 自己 要 来 的 吗 ? 他 的 到 来 只 和 他 父亲 的 热切 期 望 有 关 。 
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亲爱 的 ， 巧 合 本 是 一 位 生育 之 神 。 按 照 我 们 那 位 家 庭 医生 的 
说 法 ， 这 类 巧合 符合 自然 的 愿望 ， 但 他 也 并 不 向 我 否认 这 一 
版 ， 作为 爱情 的 结晶 生 下 的 孩子 , 必定 长 得 又 漂亮 又 聪明 ; 他 
科 的 生命 往往 会 幸运 地 受到 保护 , 因为 他 们 在 受孕 时 ,幸福 曾 
经 象 一 颗 炮 眼 的 星星 ,向 他 们 射出 灿烂 的 光芒! 所 以 ,我 的 路 
易 丝 ， 也 许 你 在 怀孕 的 时 候 ， 会 感到 我 所 体会 不 到 的 某 种 乐 
趣 。 一 个 是 普通 的 丈夫 的 孩子 ， 一 个 是 你 所 崇拜 的 费 利 普 那 

样 的 男子 的 骨肉 ,在 这 两 个 孩子 中 间 , 我 们 也 许 更 喜欢 后 者 ， 
因为 出 于 理智 嫁 人 , 妻子 委身 于 丈夫 无 非 是 尽 自己 的 义务 ,其 
至 纯粹 是 为 了 做 妻子 ! 这 是 隐藏 在 我 心底 里 的 想法 ， 这 些 想 
法 , 使 我 这 个 未 来 的 母亲 更 要 采取 严肃 的 态度 。 可 是 , 每 一 个 
家 庭 都 要 有 孩子 ， 所 以 ， 就 我 本 人 的 愿望 而 言 ,我 希望 能 使 这 
一 时 刻 及 早 到 来 , 因为 它 可 以 使 我 开始 享受 家 庭 的 乐趣 ; 也 只 
有 这 种 乐趣 , 才 是 我 生命 的 唯一 寄托 。' 目 前 ;我 的 生活 是 在 其 
待 和 神秘 的 气 氮 中 度 过 的 。 最 准 忍 受 的 妊娠 反应 无 疑 将 使 女 
人 习惯 于 其 他 的 痛苦 。 我 时 刻 观 察 着 自己 。 尽 管 路 易 作 出 了 
种 种 努力 ,用 他 的 爱 给 了 我 无 微 不 至 的 照料 ， 对 我 轻声 细 语 ; 
情意 般 切 ， 我 还 是 十 到 有 说 环 出 的 焦虑 ， 伴 之 而 来 的 还 有 里 
心 、 烦 躁 和 妊娠 期 奇特 的 食欲 。 如 果 我 不 得 不 把 这 些 事 如 实 
地 告诉 你 ， 很 可 能 会 使 你 对 生育 产生 厌恶 情绪 ， 我 得 向 你 承 
认 ; 我 也 下 懂 为 什么 突然 喜欢 起 某 种 桔子 来 , 这 些 桔子 有 一 股 
怪 味 ,但 我 吃 起 来 帝 得 非常 吏 口 。 我 丈夫 去 马赛 为 我 买 来 世界 
上 上 最 好 的 柑 桔 , 有 来 自 马耳他 的 , 有 产 自 葡萄 牙 的, 也 有 生长 
在 科 西 嘉 的 ; 可 是 , 这 些 梢 子 都 被 我 括 下 了 。 有 时 候 , 我 自己 
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徒步 去 马赛 城 里 采购 。 离 市 政 厅 不 远 的 地 方 ， 有 一 条 通 向 码 
头 的 小 路 , 那里 有 不 少 只 值 一 个 铜板 的 烂 桔 子 , 我 见 了 就 要 大 
嚼 一 香 。 那 些 青绿 色 的 霉 斑 在 我 眼中 犹如 一 蜂 颗 钻石 ， 我 觉 
得 它们 就 象 鲜花 那样 美丽 。 至 于 那 种 死尸 般 的 气味 ， 我 已 经 
毫 无 印象 ， 反 而 党 得 这 种 桔子 能 刺激 食欲 ， 有 一 种 强烈 的 酒 
味 , 吃 起 来 鲜美 极 了 。 唉 ! 我 的 天 使 ,以 上 就 算是 我 一 生 中 领 
略 到 的 初恋 吧 ， 这 些 不 堪 入 目的 桔子 就 是 我 的 情人 。 纵 使 你 
喜欢 费 利 普 ， 丽 怕 还 不 如 我 喜欢 这 些 开始 腐败 的 水 果 昵 。 有 
”时 候 , 我 甚至 偷偷 地 淘 出 去 , 迈 着 轻快 的 步子 , 在 马赛 街头 疾 
行 ; 当 我 走 撑 那 条 小 路 的 时 候 , 我 会 伐 得 全 身 颤 拌 , 就 怕 那 女 
捧 贩 的 烂 桔子 已 经 卖 完 。 我 一 发 现 这 些 果子 ,就 扑 上 前 去 , 抓 
起 来 就 在 露天 里 狼吞虎咽 ， 大 咀 一 番 。 我 觉得 这 些 水 果 来 自 
天 堂 , 甘美 徐 郁 , 营养 让 富 。 我 看 到 路 易 背 过 身 去 , 想 避 开 那 
种 臭 味 。 这 时 我 就 想起 《 奥 借 曼 ?@ 里 那 句 令 人 恶心 的 话 , 惟有 
吸取 哆 水 ,植物 才能 生 疲 ! 这 本 是 一 曲调 子 低沉 的 挽歌 ;我 一 
直 后 恬 读 了 它 ; 可 是 , 自从 我 吃 了 这 些 桔子 ,我 不 再 恶心 了 ; 而 
且 很 快 就 恢复 了 健康 。 这 种 反常 的 嗜好 既然 是 自然 的 缚 果 ， 
半数 的 妇女 都 有 这 种 有 时 是 十 分 怪异 的 食欲 ， 那 它 必然 具有 
某 种 涵义 。 等 到 我 的 身子 变 得 过 分 显眼 的 时 候 ， 我 将 不 再 离 
开 克 朗 柏 德 , 因为 我 不 想 让 人 看 到 我 那 副 模样 。 
现在 我 非常 想 知 道 ， 我 会 在 一 生 中 怎样 的 时 刻 开 始 当 母 
亲 。 总 不 会 在 难熬 的 痛苦 中 开始 吧 , 这 正 是 我 所 担心 的 。 
QW 法 国 作家 赛 南 十 (1770 一 1846) 的 小 说 。 
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”再 见 吧 ,我 的 幸运 儿 ! 再 见 , 你 是 我 再 生 的 躯体 通过 你 ， 
我 可 以 想象 出 那 种 美满 的 爱情 ， 想 象 出 某 一 个 眼神 所 带 来 的 
猜忌 , 还 有 那些 耳 边 的 细 语 ， 以 及 象 置 身 于 另 一 种 气氛 、 另 一 
种 血液 . 另 一 种 光明 、 另 一 种 生命 之 中 的 诸 般 乐趣 ! 了 啊 ! 小 妖 
娇 , 现在 我 也 理解 爱情 了 。 和 希望 你 不 嫌 麻 烦 ,和 售 诉 我 一 切 。 我 
们 应 该 信守 协议 。 我 一 定 对 你 不 隐瞒 任何 事 祖 。 正 因为 如 
此 , 我 要 把 这 封 信 的 结束 语 写 得 严肃 些 , 我 要 告诉 你 : 我 把 你 
的 来 信 又 读 了 一 遍 ， 心 底 里 产生 了 一 种 难以 抑制 的 恺 惧 。 我 
感到 , 你 那 光彩 夺目 的 爱情 似乎 萄 视 了 土 帝 的 存在 。 当 人 世间 
至 高 无 上 的 主人 一 一 灾难 一 一 发 现 自己 不 能 分 享 你 那 盛 大 的 
扒 席 时 ， 它 能 忍 气 吞 声 吗 ? 什么 样 鸿运 当头 的 人 没 吃 过 它 的 
苦头 ! 啊 ! 路 易 丝 , 当 你 身 在 福 中 的 时 候 , 可 别 忘 了 向 上 帝 祈 
祷 例 。 做 点 好 事 ,待人 要 仁慈; 宽厚 :总 之 , 用 你 的 谦 进来 玉 免 
厄运 吧 。 自 从 我 结婚 以 后 ， 我 比 以 前 在 修道 院 时 更 :加 虚 访 。 
你 在 信 中 只 字 未 提 巴 黎 的 宗教 生活 ; 仿 我 看 ;你 对 费 利 普 的 崇 
拜 , 是 宁 求 圣 徒 , 不 求 上 帝 , 把 那 句 访 语 颠 俩 过 来 了 。@ 也 许 是 
我 对 你 的 情谊 太 深 ， 所 以 才 产 生 这 种 恐惧 。 你 们 俩 一 定 是 同 
去 教堂 , 常 在 暗地里 做 些 好 事 , 对 吗 ?Y 你 看 入 此 信和 的 结尾 , 也 
许 会 说 我 乡 气 十 起 ; 但 你 要 明 所 ,我 的 忱 央 后 面 隐藏 着 异乎 寻 
常 的 友谊 , 这 种 友谊 正如 拉 封 丹 所 理解 的 , 作 了 一 个 上 梦 , 或 者 
看 到 云彩 的 变化 ,就 会 感到 惊 忆 不 安 @。 你 应 该 生活 得 愉快 


QD 这 人 句 谚 语 原 为 “与 其 求 圣 徙 ,不 如 求 下 之 , : z 

加 ” 拉 对 丹 (1621 一 1695)， 十 七 世纪 法 国 杰 出 的 富 言 诗 入。 这 里 援引 的 是 他 
的 富 言 诗 《 两 个 朋友 》 中 的 最 后 一 名， “ 当 事 关 自 己 ， 一 场 梦 ， 一 成 小 事 ， 
都 会 使 他 不 安 。” 
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因为 你 身 在 福 中 还 能 想到 我 ， 如 同 我 在 单调 的 生活 中 想到 你 
一 样 。 我 自己 的 日 子 尽管 有 点 灰暗 ， 但 是 颇 为 充实 ! 尽管 丛 
补 , 但 颇 有 尘 息 : 那么 ,我 祝福 你 ! 

一 八 二 五 年 十 二 月 


二 十 九 
德 ， 莱 斯 托 拉 德 先生 致 德 ' 玛 居 梅 男 贾 夫 人 


天 人 

我 的 妻子 不 愿 简单 地 用 一 纸 道 知 书 ， 把 我 家 的 一 件 大 喜 
事 通知 您 。 她 刚刚 产 下 一 个 用 男孩 。 我 们 已 经 决定 ， 将 他 的 
洗礼 推迟 到 你 们 回 尚 特 普 惑 庄园 的 时 候 。 勒 内 和 我 ， 都 希望 
您 光临 克朗 帕 德 寒 合 , 作 我 们 这 个 头 生子 的 教母 。 有 鉴于 此 ; 
我 已 经 赫 他 在 户籍 夭 上 写 下 了 阿尔 芒 ， 路 易 。 德 ， 业 斯 托 拉 
德 的 名 字 。 我 们 亲爱 的 勤 内 受 了 不 少 痛苦 ， 但 她 象 天 使 般 地 
都 忍受 下 来 了 。 您 是 了 解 她 的 ， 她 坚信 能 为 我 们 大 家 带 来 幸 
福 ， 正 是 这 种 信念 支持 着 她 经 受 住 了 第 一 次 当 母 亲 的 考验 。 
在 此 ,我 不 敢 效 法 那些 初次 当 爸 多 钓 人 ,用 秦 张 的 词语 让 您 见 
笑 , 但 我 还 是 可 以 向 您 保证 , 小 阿尔 芒 长 得 确实 很 漂亮 只 要 
我 一 说 他 的 轮 席 和 眼睛 完全 象 勒 内 , 您 就 不 难 相信 这 一 点 了 。 
这 就 已 经 给 了 他 一 副 聪 明 模样 。 由 于 我 们 的 医生 和 助 产 士 一 
致 断言 , 勒 内 不 会 有 丝毫 的 危险 , 而 且 她 已 经 在 自己 喂奶 , 所 
以 家 父 和 我 完全 可 以 安心 庆贺 了 。 这 孩子 的 胃口 真 大 ， 但 母 
亲 的 奶水 也 很 充足 ; 大 自然 在 她 身上 表现 得 多 么 富足 ! 夫人 ， 
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”这 种 欢乐 是 如 此 巨大 , 如 此 强烈 , 如 此 充盈 , 给 我 们 全 家 带 来 
了 多 少 生气 , 又 使 我 妻子 的 生活 发 生 了 多 么 大 的 变化 , 以 至 于 
我 要 向 您 祝福， 祝愿 您 很 快 就 得 到 同样 的 欢乐 。 勒 内 已 经 命 
人 布置 了 一 套 住 房 ， 我 希望 它 能 配 得 上 我 们 贯 客 的 号 分 ， 虽 
说 谈 不 上 豪华 ， 至 少 你 们 可 以 在 这 里 得 到 兄弟 般 的 热情 接 
得 。 


夫人 ， 勤 内 已 经 把 您 为 我 们 亡 作 的 打算 告诉 了 我 。 我 特 


别 要 得 此 机 会 向 您 表示 谢 忧 ， 因 为 良机 不 可 多 得 。 我 儿子 的 
诞生 使 家 父 下 了 决心 ， 作 出 了 一 些 牺 牲 ， 他 花 钱 买 了 两 处 地 
产 , 这 通常 是 老年 人 很 难 决断 的 事 。 限 下 , 克朗 帕 德 这 块 土地 
每 年 有 三 万 法 郎 收入 。 家 父 想 请 求 国王 准许 他 立 为 世袭 领 
地 ; 为 此 , 还 要 请 您 按照 上 一 封 来 信 中 提 及 的 ， 为 他 谋 得 这 一 
封号 ,那样 ,您 也 就 为 您 的 教子 办 了 一 忻 好 事 。 卫 

至 于 我 本 人 ,我 一 定 接受 您 的 劝告 , 当然 这 纯粹 是 为 了 
能 在 开会 期 间 让 勒 内 和 您 相 会 。 目 前 ,我 正在 刻苦 钻研 ,争取 
做 一 个 被 称 为 “专门 人 材 ” 的 男子 。 您 是 那样 的 美丽 和 娴 雅 , 那 
样 的 崇高 和 聪 藏 ,如果 您 愿意 为 我 的 小 阿尔 芒 充 当 保护 人 , 那 
就 没有 比 这 一 点 更 能 使 我 增添 勇气 的 了 。 为 此 , 请 答应 我 们 ， 
务必 光临 宁 合 ， 为 我 的 长 于 担任 仙女 的 有 角色。 夫人， 那样 的 
话 ,我 将 荣幸 地 终生 感 汶 不 尽 。 谎 致 热烈 的 敬意 。 


您 谱 乍 而 共 顺 的 仆人 
路 易 。 德 ， 策 斯 闪 拉 德 
: 一 八 二 五 年 十 二 月 
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十 
路 易 丝 , 德 . 玛 居 梅 致 勒 内 . 德 , 莱 斯 托 拉 德 


”我 的 天 使 ， 刚 才 玛 届 梅 拿 着 你 丈夫 的 来 信 把 我 叫 醒 。 我 
这 封 信 一 开始 就 可 给 你 一 个 肯定 的 答复 。 我 们 将 于 四 月 底 前 
往 尚 特 普 勤 这么 一 来 , 我 既 可 以 旅行 , 又 可 以 见 到 你 , 还 要 当 
你 头 生子 的 教母 , 真 可 调 其 乐 无 穷 了 ; 不 过 , 我 希望 让 玛 居 梅 
当 教父 。 倘 车 让 另 一 个 人 当 教父 ， 这 门 教 亲 会 让 我 感到 别 担 
的 。 啊 ! 我 对 他 说 这 番 话 的 时 候 ， 可 异 你 看 不 到 他 的 脸 部 表 
情 , 否则 你 一 定 会 知道 ,这 位 天 使 是 多 么 爱 我 。 

“ 费 利 普 , ”我 对 他 说 ,， “我 希望 你 和 我 一 道 去 克朗 帕 德 ， 
特别 是 因为 我 们 还 可 能 在 那里 得 到 一 个 孩子 。 我 也 想 做 妈 
妈 …… 尽 管 这 难免 使 我 在 你 和 孩子 之 间 分 散 精力 。 更 要 紧 的 
是 : 倘若 我 发 现 你 喜欢 另 一 个 人 胜 过 喜欢 我 , 即使 这 个 人 是 我 
的 儿子 , 我 也 无 法 预料 那 时 会 发 生 什 么 事 。 看 来 , 美 狄 亚 @O 倒 
是 对 的 ; 古人 也 有 不 少 优点 哪 !1” 

他 一 听 这 话 就 笑 了 。 亲 爱 的 小 鹿 ， 如 此 说 来 ,你 是 不 开花 
就 结 了 果 ， 而 我 倒是 只 开花 不 结果 了 。 我 们 俩 的 命运 继续 存 
在 着 涛 异 。 我 们 俩 都 具有 冰 学 家 的 气质 ， 所 以 总 有 一 天 于 按 


© 美 犹 亚 ， 着 时 神话 传 中 畔 朱 叶 所 于 二 区 斯 的 JU 精通 有 术 。 她 

/ “帮助 式 萨 利 亚 王子 伊 阿 宋 取 得 金 尘 所 以 后 ， 随 他 私奔 。 后 来 伊 阿 宋 田 

.有 所 爱 ; 美 犹 亚 为 下 报复 ; 将 一 件 婚 服 送 给 新 娘 ， 新 巡 按 上 类 限 所 立 
被 晓 死 ,接着 她 又 将 伊 阿 宁 和 她 所 生 的 孩子 全 都 扼 死 。 
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出 这 中 间 的 邓 义 和 教训 。 咀 ! 我 结婚 才 只 有 十 个 月 ， 还 不 能 
说 浪费 了 时 间 , 这 一 点 我 们 总 能 取得 一 致 吧 。 

我 们 的 生活 象 幸运 儿 那 样 过 得 放 划 不 昱 ， 但 很 充实 。 我 
们 总 党 得 每 天 的 日 子 太 短 。 自 从 我 改 为 已 婚 女子 装扮 以 后 ， 
社交 界 都 说 玛 居 梅 田 表 夫 人 比 路 易 丝 ' 德 ， 绍 利 厄 漂亮 多 
了 。 这 说 明 , 美满 的 爱情 自 有 其 增 嫌 添 媚 的 功用 。 有 时 候 , 我 
们 在 下 和 霜 后 阳光 璀璨 的 日 子 里 外 出 ， 只 见 爱 丽 舍 坦 园 大 道 的 
树木 上 挂 满 了 一 串 串 洁白 的 箱 花 ， 我 和 费 利 普 坐 在 轿 式 马车 
里 走 遍 了 巴黎 的 各 个 角落 , 遇 到 我 们 去 年 曾经 话 别 的 地 方 ,总 
要 下 车 看 看 ; 这 时 , 千 头 万 绪 少 上 了 我 的 心头 , 但 我 担心 这 样 
做 是 否 太 巷 人 注目 ， 因 为 你 在 最 近 的 来 信 中 曾 有 过 这 种 撕 
测 。 
现在 , 我 当然 还 体会 不 刘 做 母亲 的 欢乐 , 不 过 你 会 告诉 我 
的 , 我 可 以 通过 你 的 感受 充当 苹 亲 ; 但 依 我 厦 , 这 种 欢乐 肯定 
不 能 和 爱情 的 乐趣 相 比 。 也 许 你 认为 我 这 个 人 非常 古怪 ， 确 
实 , 在 这 十 个 月 里 , 我 已 经 有 十 次 突然 产生 这 样 的 念头 : 最 好 
浴 自 己 处 于 生命 的 黄金 时 代 ， 死 于 爱情 的 玫瑰 从 和 欢乐 的 怀 
抱 之 中 , 三 十 岁 上 就 心满意足 地 离开 人 世 。 因 为 ,我 已 经 沐浴 
过 太阳 的 光辉 ,在 茫茫 太空 中 生活 了 一 段 时 间 , 其 至 可 以 说 爱 
情 把 我 累 得 精 疲 力 尽 , 但 我 头 上 的 花冠 依然 完整 ,没有 掉 过 一 
片 叶子 ,而 且 我 还 保留 着 全 部 的 幻想 。 就 这 样 去 死 , 我 也 死 而 
无 她 了 。 试想 我 们 作为 一 个 受 人 尊敬 的 女子 , 所 有 的 人 ,包括 
不 相干 的 人 , 都 曾 对 我 们 笑脸 相 迎 , 等 到 我 们 人 已 衰老 , 心 还 
年 轻 的 时 候 , 我 们 所 能 看 到 的 却 是 一 些 冷 汉 死 板 的 面孔 , 那 将 
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是 一 种 什么 样 的 汶 味 ? …… 那 简直 是 提前 入 地 狱 了 。 

在 这 个 问题 上 ， 我 和 费 利 普 第 一 次 发 生 了 口角 。 我 要 他 
在 我 三 十 岁 的 时 候 , 把 我 杀 死 在 睡梦 之 中 , 这 样 , 我 可 以 不 知 
不 觉 地 从 一 个 梦境 进入 另 一 个 上 梦境， 这 个 怪物 不 愿意 这 样 
做 。 于 是 我 就 威 腑 他 ,要 把 他 一 个 人 丢 下 。 他 一 昕 此 话 ,脸色 
陡 变 ,真是 个 可 怜 的 孩子 ! 亲爱 的 , 这 位 了 不 起 的 大 臣 竟 成 了 
一 个 十 是 的 娃娃 。 他 身上 保留 的 那 种 幼稚 和 天 真 简直 令 人 难 
以 置信 。 现 在 ,我 象 对 待 你 那样 把 自己 的 想法 都 告诉 他 , 使 他 
习惯 于 这 种 互相 信任 的 方式 ,于 是 我 们 俩 人 又 互相 叹服 了 。 

亲爱 的 朋友 ， 费 利 普 和 路 易 丝 这 对 情侣 打算 送 给 产妇 一 
件 礼 壬 。 我 们 要 送 你 一 件 定 能 使 你 喜欢 的 东西 。 但 是 我 们 不 
想 党 小市民 的 做 法 ,给 你 来 个 “出 其 不 意 ”, 所 以 望 你 坦率 地 千 
诉 我 ,你 喜欢 什么 。 按 照 我 们 的 想法 , 我 们 准备 给 你 的 东西 要 
使 你 时 常 想到 我 们 ， 给 你 一 个 美好 的 回忆 。;: 这 样 东西 腾 可 以 
每 天 使 用 ， 又 不 会 在 使 用 中 遭 到 损坏 。 由 于 我 们 两 个 人 单独 
用 午餐 , 这 是 最 快活 ,最 亲切 ,最 活 牙 的 一 餐 , 所 以 我 想 害 给 你 
一 套 名 叫 “午餐 ” 的 特制 器 亚 ， 它 将 用 儿童 的 图 像 作为 装 钴 。 
如 果 你 赞成 的 话 ， 就 立即 来 信 告 诉 我 。 这 样 一 套 礼物 必须 定 
制 , 因为 巴黎 的 工匠 简直 是 一 批 懒 王 @。 这 就 是 我 要 奉献 给 上 
喀 那 @ 的 礼品 。 

。 再 见 路, 亲爱 的 乳母, 我 祝愿 你 享受 母亲 的 一 切 乐趣 1 我 
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热烈 地 等 待 着 你 当 妈 妈 以 后 的 第 一 封 来 信 。 我 想 ， 你 会 把 一 
切 都 告诉 我 的 , 是 吗 ? 你 丈夫 在 信 中 提 到 助 产 士 , 使 我 毛 骨 司 
然 。 这 个 词 不 仅仅 刺眼 ,而 且 刺 心 。 可 怜 的 勒 内 , 这 个 孩子 让 
你 付出 了 巨大 的 代价 ,可 不 是 凤 ? 我 会 嘱 哈 我 的 教子 ， 让 他 将 
来 好 好 受 你 , 我 的 天 使 。 | 
: 顺 致 案 切 的 情谊 

| ”一 八 二 六 年 一 月- 


三 + 一 
。 御 内 第。 某 基 折 拉 第 到 路 时 德 . 芭 后 梅 


.亲爱 的 , 我 分 娩 至 今 很 快 就 有 五 个 月 了 ,可 是 总 找 术 出 一 
起 性 痊 时 间 纵 你 写 信 。 等 你 自己 做 了 坪 寄 ,你 会 更 加 体谅 我 
的 ， 因 为 你 已 经 在 用 减少 来 售 的 办 汤 钨 罚 我 了 。 素 爱 的 小 姥 
娇 , 快 给 力 写 信 吧 ! 把 你 的 欢乐 都 告诉 我 ,把 你 五 彩 缤纷 的 六 
福生 活 都 描绘 给 我 听 , 即使 用 上 一 点 云 青 色 , 也 东 用 担心 使 我 
伤 。 因 为 我 现在 感到 间 常 和 快 ， 亿 快 得 简直 使 体 永 过 难以 
想象 。 和 站 

那 一 天 , 我 气派 十 足 地 前 竹本 区 教堂 , 作 了 一 台 安 产 谢恩 
弥撒 @, 普罗 旺 斯 的 世家 大 族 都 是 这 样 做 的 。 两 位 爷 特 , 路 易 
的 父亲 和 我 的 父亲 ,让 我 挽 着 他 们 的 手 岁 。 啊 ! 当 我 胞 在 上 
帝 面前 的 时 候 , 我 的 心头 升 起 了 一 种 从 未 有 过 的 感激 之 情 。 我 
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现在 有 多 少 话 要 对 你 述说 , 有 多 少 感情 要 向 你 描绘 , 真 不 知 打 
哪儿 说 起 ; 突然 , 在 这 团 乱 麻 之 中 浮现 出 一 个 光辉 的 记忆 ; 那 
是 我 在 这 座 教堂 里 做 过 的 一 次 祈祷 ! 

当 我 还 是 年 轻 姑 娘 的 时 候 ， 我 也 是 跑 在 这 个 位 子 上 ; 屠 
时 ,我 感到 自己 前 途 茫 茫 , 可 现在 却 成 为 一 个 快乐 的 母亲 了 。 
我 忱 愧 看 到 神 坛 上 的 圣母 俯首 下 望 ， 将 正在 向 我 微笑 的 圣 子 
抱 给 我 瞻仰 ! 当 本 堂 神甫 为 我 的 小 阿尔 芒 行 简 和 洗礼， 并 为 他 
祝福 的 时 候 , 在 我 心中 油 然而 生 的 是 一 种 何等 神圣 的 激情 啊 ! 
好 在 你 很 快 就 要 见 到 我 和 小 阿尔 芒 了 。 | 

我 的 孩子 , 崔 我 把 你 称 作 “ 我 的 孩子 ”了 1! 不 过 ,这 正 是 做 
母亲 的 挂 在 嘴 上 、 留 在 心间 的 最 甜蜜 的 字眼 。 是 啊 , 我 亲爱 的 
孩子 ,在 产 前 的 两 个 月 中 ,我 拖 着 这 个 包 被 懒 洋洋 地 在 花园 里 
漫步 , 行动 不 便 , 疲惫 不 堪 ; 我 没 想到 , 虽然 有 这 两 个 月 的 烦 
恼 ， 这 竞 是 个 如 此 珍贵 、 如 此 美妙 的 包 被 。 当 时 我 是 那样 害 
怕 , 眼 前 涌现 出 那样 不 祥 的 幻 景 , 以 致 好 奇 的 心理 反倒 不 那么 
强烈 了 。 我 只 是 听从 理智 , 心 想 , 凡是 顺 乎 自然 规律 的 事 , 就 
不 应 有 什么 可 怕 的 ,于 是 也 就 乐意 当 母 亲 了 。 唉 ! 那 时 ,我 一 
想到 在 我 肚子 里 踢 脚 路 足 的 这 个 孩子 ; 心里 总 觉得 空荡荡 的 
亲爱 的 , 生 过 孩子 的 人 ,可 能 喜欢 被 图 被 唱 ; 可 是 第 一 次 生 孩 
子 , 这 个 从 未 见 过 的 小 生命 在 挣扎 中 为 我 带 来 的 惊奇 , 胜 过 他 
带 来 的 欢乐 。 我 在 这 里 毫 不 虚假 、 训 不 夺 张 地 对 你 表达 自己 
的 心情 , 我 认为 这 个 果实 与 其 说 来 自我 喜欢 的 男子 , 不 如 说 来 
自 上 帝 的 恩赐 , 因为 上 帝 可 以 赐 给 我 们 孩子 。 现 在 ,让 我 们 把 
这 些 忧虑 丢 到 脑 后 去 吧 。 我 深信 , 它们 将 一 去 不 复 返 了 。 

109 


. 起。 


当 阵 痛 开 始 时 ， 我 积 率 了 全 身 的 精力 来 与 之 抗衡 。 由 于 
我 对 这 种 痛楚 有 了 思想 准备 , 所 以 人 们 事后 告诉 我 ,说 我 非常 
出 色 地 经 受 住 了 这 种 可 怕 的 折磨 。 我 的 小 娇 娇 ， 大 约 有 一 个 
小 时 ,我 耗 尽 了 全 身 的 力量 , 错开 沉沉 地 象 在 作 梦 一 般 。 我 党 
得 自己 成 了 两 个 人 : 一 个 是 被 掀 . 被 据 . 备 受 痛楚 的 躯壳 , 另 一 
个 是 平静 的 灵魂 。 在 这 奇特 的 意境 中 ， 苦 难 好 象 在 我 头 上 戴 
了 一 顶 花 冠 。 我 忱 愧 觉得 自己 脑门 上 升 起 了 一 朱 硕 大 无 比 的 
玫瑰 , 这 打 玫 瑰 越 来 越 大 , 最 后 完全 将 我 襄 住 。 这 时 , 室内 充 
满 了 霞 红 的 血 光 ,眼前 的 景物 红 成 一 片 。 过 了 一 会 儿 ; 我 感到 
一 阵 剧烈 的 疼痛 , 痛 得 我 几乎 灵魂 出 穿 ， 以 为 马上 就 要 死 了 。 
我 发 出 一 阵 惨 叫 ， 总 算 在 不 断 产生 的 痛苦 中 增添 了 一 分 新 的 
力量 来 与 之 抗衡 。 突 然 ， 一 阵 银 铃 般 的 美妙 乐曲 盖 住 了 这 怠 
人 的 叫 喀 ,一 个 小 生命 诞生 了 。 可 不 是 , 这 种 时 刻 真 是 难以 用 
笔墨 形容 ; 起 初 , 我 只 折 到 整个 世界 在 和 我 一 起 尖 声 只, 叫 , 我 
所 感觉 到 的 不 是 痛苦 , 就 是 喧嚣 ; 忽然 , 这 一 切 全 都 被 孩子 的 
微弱 峰 声 淹没 了 。 人 们 让 我 重新 身 好 ， 虽 然 我 这 时 已 经 虚弱 
不 堪 , 但 我 睡 在 自己 的 大 床上 就 象 进 了 人 和 人 间 的 乐土 。 这 时 ,我 
看 到 三 、 四 张 喜气 洋洋 的 脸 一 齐 次 到 我 的 面前 , 他 们 的 眼睛 里 
滚动 着 泪花 , 把 这 个 孩子 抱 给 我 看 。 亲爱 的 ,这 一 下 却 把 我 
得 惊 叫 起 来 。 

“ 真 难看 ， 象 只 小 猴子 ! "我 说 “你 们 能 肯定 这 是 一 个 于 
“ 子 ?” 我 问 。 

本 过 身世 和 得 玖 六 不过 如 此 起 有 上 人 
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““ 别 难过 ， 亲爱 的 ”母亲 在 旁边 安慰 我 , 她 充当 了 我 的 姥 
护 妇 ,“ 你 生 了 个 世界 上 最 漂亮 的 孩子 。 别 胡思乱想 了 ， 你 要 
专心 一 合 地 想 着 月 已 是 一 头 牲 谊 ， 想 着 变 成 一 条 正在 吃 草 的 
母 牛 , 这 样 你 的 奶水 就 足 了 。” 

我 决 了 把 自己 交 给 大 自然 去 安排 ， 所 以 很 快 就 安然 入 梦 
了 。 啊 ! 我 的 天 使 , 当初 , 我 在 遭受 痛苦 ,心中 象 一 团 乱 麻 的 
时 候 , 一 切 都 显得 模糊 不 清 , 难以 忍受 ,充满 着 不 肯定 的 因素 ， 
现在 回忆 起 来 ， 却 又 觉得 那么 神圣 了 。 这 和 角 暗 由 于 某 种 感觉 
而 变 得 充满 活力 , 这 种 感觉 较 之 孩子 的 最 嘎 附 地 声 还 要 甜蜜 。 
我 的 心灵 ,我 的 肉体 ,总 之 ,一 个 从 未 有 过 的 我 , 慢 慢 地 从 这 只 
痛 析 和 软弱 的 驱 壳 之 中 苏醒 过 来 ， 宛 如 一 条 鲜花 在 阳光 的 召 
贤 下 摆脱 了 它 的 花 葛 。 那 小 怪物 含 着 我 的 乳头 唤 吸 起 来 ， 这 
一 回 真 可 以 说 ;fiat luxd! 我 忽然 成 了 妈妈 了 。 这 才 是 真正 的 
幸福 ,一 种 难以 用 言语 形容 的 欢乐 ,尽管 欢乐 之 中 还 有 一 点 儿 
痛楚 。 喔 ! 嫉妒 的 小 美人 ,这 种 乐趣 只 有 我 们 女人 ,孩子 和 寺 
之 才能 孚 受 得 到 ， 对 此 你 将 会 给 予 怎 样 的 评价 啊 ! 这 小 生命 
只 认识 我 们 的 乳房 对 于 他 来 说 ， 世 界 上 只 有 这 一 处 是 光明 
的 。 他 全 力 以 赴 地 喜爱 它 ， 只 想 着 这 一 道生 命 之 泉 。 他 来 就 
古 为 了 乃 , 上 吃 饱 了 就 去 睡 , 一 觉醒 来 又 想到 了 它 , 他 的 小 嘴巴 
对 它 有 说 不 出 的 依恋 ,他 的 嘴唇 一 贴 到 上 面 ,就 在 我 身上 引起 
一 种 有 既 难受 义 每 炉 的 感觉 ,好 象 是 从 舒畅 到 难受 ,又 象 是 从 难 
受 转 为 舒畅 ! 我 无 法 向 你 解释 清楚 : 这 种 感 党 从 我 的 乳房 扩散 

@ 拉丁 文 :要 有 光 ! 典 出 《 旧 约 * 创 世 记 > 第 -- 章 ; “上帝 说 ,要 有 光 , 就 有 了 
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到 全 身 , 一 直到 达 我 的 生命 之 源 ; 因为 , 这 里 好 象 是 一 个 中 心 ， 
千 万 条 光芒 从 这 里 发 射出 去 ， 使 我 心中 充满 了 愉悦 。 分 娩 倒 
算 不 了 什么 ， 可 是 喂奶 呢 ， 简 直 是 随时 都 在 分 娩 。 了 啊 ! 路 易 
丝 , 那 两 只 玫瑰 色 的 小 手轻 轻 地 在 我 身上 到 处 摸索 ,试图 抓 住 
这 生命 之 泉 ! 任何 一 位 情人 的 抚摸 都 比 不 上 他 。 瞧 这 孩子 一 
会 儿 看 看 我 的 乳房 ， 一 会 儿 看 看 我 的 眼睛 ， 那 归 神 是 多 么 乘 
和 ! 看 着 他 用 嘴唇 把 自己 吊 在 那 宝贝 上 , 又 是 多 么 令 人 神往 ! 
他 使 用 的 精神 力量 并 不 少 于 肉体 的 力量 ， 他 既 调 动 了 自己 的 
热血 ， 也 运用 子 上 自己 的 智慧 ， 他 已 经 不 光 是 满足 自己 的 欲望 
了 。 他 那 啤 听 坠 地 的 峰 声 所 引起 的 甜美 感觉 , 就 象 是 第 一 道 阳 
光照 射 了 大 地 。 当 我 觉得 自己 的 乳汁 灌 满 了 他 的 小 嘴 时 ， 我 


”感到 了 它 ; 当 我 接受 他 第 一 道 视线 的 时 候 , 我 也 感到 了 它 ; 刚 


才 , 我 从 他 的 第 一 个 笑 盾 中 捕捉 住 了 他 的 第 一 个 念头 ,于 是 我 
又 感到 了 它 。 亲爱 的 , 他 向 我 笑 了 。 这 笑 声 , 这 眼神 , 这 咬 , 这 
哭 , 本身 就 是 四 种 回味 无 穷 的 乐趣 ; 它们 一 直 深 入 到 我 的 心底 
里 ， 拨 动 着 (而 且 也 只 有 它们 才能 拨 动 ) 我 的 心 苞 ! 人 类 离 不 
开 上 帝 ,正如 孩子 和 母亲 的 每 一 根 心弦 都 紧 紧 相连 ,上 帝 正 是 
一 颗 伟 大 的 慈母 之 心 。 受 孕 的 时 候 既 看 不 见 , 也 感觉 不 到 , 其 
至 妊娠 期 也 是 如 此 然而 ,路 易 丝 , 在 哺乳 期 间 ; 我 却 无 时 无 刻 
不 感觉 到 这 种 幸福 。 我 们 看 得 见 奶水 所 起 的 变化 ， 它 变 成 了 
孩子 身上 的 肉 ; 它 在 花朵 一 般 纤细 的 小 手指 上 ; 开 出 了 朵 打 鲜 
花 , 变 成 了 透明 的 , 注 薄 的 指甲 ; 它 抽 出 了 一 根 根 发 丝 ; 它 随 着 
小 脚 的 足 动 而 翻腾 。 啊 ! 孩子 的 小 脚 简直 会 说 话 ， 他 们 就 是 
用 脚 开始 表达 思想 的 。 路 易 丝 ! 哺乳 这 件 事 ， 每 时 每 刻 都 让 
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你 看 见 变化 ,简直 看 得 你 目瞪口呆 。 他 们 的 器 声 , 你 不 是 用 耳 
采 、 而 是 用 心 玫 听 到 的 ; 他 们 表露 在 眉 宇 间 和 嘴角 上 的 笑 意 ， 
他 们 小 脚 的 跨 动 ,就 象 是 上 帝 在 太空 中 用 火 写 下 的 字 一 样 ,其 
中 的 涵义 你 全 都 能 理解 ! 世界 上 再 也 没有 别 的 东西 能 使 你 关 
心 了 ;那么 孩子 的 爸爸 呢 ? …… 要 是 他 竞 敢 把 孩子 弄 醒 , 你 真 
会 把 他 杀 掉 的 。 只 有 母亲 才 是 孩子 的 整个 天 地 ， 如 同 孩 子 就 
是 我 们 的 整个 世界 ! 我 深信 自己 的 生命 已 经 分 成 两 半 ， 我 深 
感 自己 所 受 的 辛劳 和 痛苦 已 经 得 到 充分 的 报 偿 ， 因 为 痛苦 也 
是 事实 …… 但 愿 你 的 乳头 不 要 有 裂口 ! 这 个 伤口 会 在 两 片 粉 
红色 的 嘴 居 下 重新 开裂 , 使 我 们 痛 得 几乎 发 疯 , 而 且 又 很 难 愈 
合 ; 要 不 是 能 看 到 护 子 的 跨 上 沾 满 了 我 们 的 乳汁 , 这 个 创伤 对 
于 我 们 的 美 狐 来 说 ， 简 直 是 一 种 最 可 怕 的 惩罚 。 我 的 路 易 丝 
呀 ,你 要 知道 , 正 因为 皮肤 细嫩 , 才 会 有 这 种 伤口 。， * ， 

”出 五 个 月 ,我 那 只 小 猴子 就 变 成 了 一 个 其 美 无 比 的 娃娃 ， 
我 当 母 亲 的 不 知 消 了 多 少 喜 悦 的 眼泪 , 符 他 洗 , 替 他 擦 , 替 他 
梳头 , 把 他 打扮 得 花团锦簇 ; 因为 土 帝 知道 , 人 们 会 用 何等 不 
知 疲倦 的 热诚 来 反 扮 这 类 小 小 的 花茶 , 替 他 们 穿 衣 , 梳洗 ;还 
要 亲 萄 他 们 ,为 他 们 复 换 衣 衫 ! 这 么 一 来 ,我 的 猴子 就 不 再 是 
只 猴子 了 , 正如 我 的 英国 女仆 所 说 的 , 他 成 了 一 个 又 所 又 嫩 的 
baby@; 现在 , 他 已 经 意识 到 有 人 爱 他 , 所 以 很 少 火 册 大 叫 事 
实 上 , 可 以 说 我 一 步 也 没有 离开 过 他 ,我 用 我 全 部 心力 内 理解 
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亲爱 的 , 我 现在 对 路 易 怀 着 这 样 一 种 感情 : 它 虽然 不 是 爱 
情 , :但 在 一 个 多 情 女 子 的 心中 可 以 弥补 爱情 的 不 足 。 我 不 敢 
肯定 , 这 种 温情 , 这 种 摆脱 了 一 切 私利 的 感激 之 情 , 会 不 会 超 
越 爱 情 的 界限 。 亲 爱 的 小 娇 娇 , 从 你 的 来 信 中 可 以 看 出 ,爱情 
多 少 带 有 一 点 可 怕 的 世俗 气味 ， 而 一 位 幸福 的 母亲 对 丈夫 所 
怀 的 感情 , 却 带 有 某 种 处 诚 和 神圣 的 内 容 , 因为 他 为 她 创造 
无 尽 的 欢乐 。 做 母亲 的 欢乐 象 -道光 芒 , 既 能 射 向 她 的 未 来 ， 
照 亮 她 的 道路 ， 也 可 以 映 出 她 的 过 去 ， 使 她 体验 到 回忆 的 鬼 
如 今 , 菜 斯 托 拉 德 老 参 和 他 的 儿子 对 我 真是 好 上 加 好 ,我 
在 他 们 的 心目 中 就 象 换 了 一 个 人 。 他 们 的 每 一 名 话 ， 每 一 个 
眼神 ,都 渗透 到 我 的 心田 , 他们 每 见 我 一 次 ,每 和 我 说 一 句 话 ， 
都 要 向 我 热烈 地 祝贺 一 番 。 我 看 , 这 老 祖父 也 成 了 一 个 孩子 ; 
他 用 敬 羡 的 眼光 注视 我 。 当 我 第 一 次 下 楼 用 饭 时 ， 他 看 到 我 
边 吃 饭 边 给 他 的 孙子 喂奶 ， 竞 办 了 起 来 。 他 那 双 只 是 在 想到 
金钱 的 时 候 才 偶尔 放出 光彩 的 干枯 眼 请 , 这 时 竞 然 泪水 充盈 ， 
使 我 感受 到 一 种 难以 言 表 的 幸福 ， 我 觉得 这 老头 很 能 理解 我 
的 欢乐 。 至 于 路 易 , 他 恨不得 向 道 旁 的 树木 和 路 上 的 石子 说 ， 
他 有 了 儿子 了 。 他 一 连 几 个 小 时 看 着 你 那 沉 睡 的 教子 。 他 
说 ， 他 不 知 什 么 时 候 才 会 觉得 看 够 了 。 这 类 异乎 寻常 的 欢乐 
表示 ,也 使 我 看 到 了 他 们 的 忱 虑 和 戎 惧 之 深 。 后 来 ,路 易 还 向 
我 承认 ,他 曾经 疑惑 自己 , 以 为 今生 不 会 有 孩子 了 。 我 那 可 惟 
的 路 易 一 下 子 变 得 更 有 出 息 了 , 他 比 过 去 学 习 得 更 加 勤奋 。 是 
”这 个 孩子 增强 了 父亲 的 雄心 壮志 。 至 于 我 自己 ,亲爱 的 朋友 ， 


我 只 觉得 越 来 越 快活 。 每 个 小 时 母亲 和 孩子 之 间 都 会 添加 一 
条 新 的 组 带 。 我 发 现 自己 心中 的 感情 确实 是 无 穷 无 尽 ， 非 党 
自然 的 , 每 时 每 刻 都 可 以 体验 出 来 ; 同时 , 我 对 爱情 却 产 生 了 
怀疑 , 璧 如 说 , 它 的 表露 会 不 会 有 间断 的 时 刻 。 人 们 总 不 会 每 
时 每 刻 都 用 同样 的 方式 去 爱 , 在 生活 这 件 外 衣 上 , 不 会 永远 绷 
着 光彩 夺目 的 花 杀 。 所 以 , 爱情 能 够 .也 应 该 有 间歇 ; 可 是 , 母 
亲 的 欢乐 却 不 会 衰退 , 反倒 会 随 着 孩子 的 需要 而 与 日 俱 增 , 随 
着 孩子 的 成 长 而 发 展 。 它 既是 一 种 激情 , 也 是 一 项 需要 ; 既是 
一 种 感情 , 也 是 一 项 义务 ; 既是 一 种 必需 , 也 是 一 种 幸福 ; 难道 
事情 不 正 是 如 此 ? 是 啊 , 小 娇 娇 , 这 就 是 女人 的 特殊 生活 。 我 
们 献身 的 渴望 , 在 此 可 以 得 到 满足 , 次 不 会 被 屿 妒 害 得 心绪 不 
宁 。 如 此 看 来 ,对 于 我 们 来 说 , 自然 界 和 人 类 社会 也 许 只 在 这 
一 点 上 表现 得 和 谐 一 致 。 正 是 在 这 一 点 上 ， 人 类 社会 起 到 了 
丰富 大 自然 的 作用 , 因为 它 用 人 们 的 家 庭 观念 , 通过 他 们 的 姓 
氏 、 血 缘 和 财富 的 延续 , 增加 了 花 母 的 感情 。 一 个 可 爱 的 小 生 
命 使 他 的 妈妈 第 一 次 享受 到 这 样 的 欢乐 ， 使 她 发 挥 出 心灵 的 
威力 ， 并 使 她 学 会 当 好 母亲 的 高 超 本 领 。 对 于 这 样 一 个 小 生 
命 , 做 母亲 的 怎 能 不 用 全 部 的 爱 去 关怀 他 呢 ? 在 古代 ,长 子 继 
承 权 和 社会 的 继承 权 相 一 致 , 并且 和 社会 的 起 源 有 关联 ; 在 今 
天 ， 我 觉得 这 种 权利 也 不 应 被 否定 。 啊 ! 一 个 孩子 让 他 妈妈 
懂得 了 多 少 事 ! 在 给 予 一 个 屏 弱 的 小 生命 以 持续 不 断 的 保护 
中 , 对 女子 的 德行 提出 了 那样 多 的 要 求 , 以 至 于 女人 只 有 当 了 
妈妈 以 后 , 才 真 正 符合 她 的 身分 ; 只 有 在 那 时 , 她 才能 发 挥 出 _ 
自己 的 力量 , 尽 她 作 人 的 本 分 , 对 此 , 她 会 感到 无 比 的 幸福 和 
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快乐 。 一 个 不 当 母 亲 的 女子 毕竟 是 个 不 完整 的 .有 缺陷 的 人 。 
我 的 天 使 , 你 也 早点 做 母亲 吧 ! 那 时 , 你 会 用 我 感受 到 的 乐趣 
使 服 前 的 兴 福 愈加 美满 。 


方才 , 你 的 教子 少 务 在 花园 尽头 器 叫 , 我 只 好 暂时 搁 笔 。 
但 我 不 想 在 信 中 和 你 不 告 而 别 , 所 以 回来 后 又 把 它 读 了 一 遍 ， 
我 为 信 中 所 包含 的 庸俗 感情 深 为 性 恐 。 咀 呀 ! 我 所 感受 到 的 
这 一 切 ,无 非 是 所 有 的 妈妈 都 感受 到 的 ,都 能 用 同样 的 方式 表 
达 出 来 的 。 你 一 定 会 嘲笑 我 一 番 ; 就 象 人 们 嘲笑 那些 当 答 和 从 
的 , 他们 总 是 天 真 地 对 别人 夸赞 自己 的 孩子 多 么 聪明 , 多 么 漂 
亮 , 有 哪些 与 众 不 同 之 处 。 总 之 , 亲爱 的 小 娇 娇 , 这 就 是 结束 
语 , 我 再 给 你 重复 一 遍 ， 我 现在 是 幸福 的 ， 而 过 去 是 不 幸 的 。 
这 肉 普 普通 通 的 农 会 既 将 成 为 一 块 领地 ,一 份 世 袭 的 产业 , 对 
于 我 来 说 ， 它 还 是 一 块 福地 。 我 终于 越过 了 人 生 道 路 上 的 芒 
漠 。 亲 爱 的 小 宝贝 ， 请 接受 我 亲切 的 情谊。 望 来 信 。 现 在 我 
读 到 你 信 中 对 幸福 和 爱情 的 描绘 , 再 也 不 会 流泪 了 。 :再见 。 


三 十 二 
德 ， 玛 居 梅 夫人 EE 入 菜刀 托 拉 铂 夫人 ， 

时 叮 亲爱 的 , 一 转眼 又 是 三 个 多 月 不 通信 路 …… 在 我 
们 两 人 中 , 我 是 最 该 摊 骂 的 ， 因 为 你 上 一 封 信 我 还 没有 回 呢 ， 
不 过 , 据 我 所 知 ,你 不 是 一 个 爱 生气 的 人 .关于 那 套 以 儿童 图 案 
作 装饰 的 午餐 用 具 , 我 和 玛 居 梅 把 你 的 训 睦 看 作 狗 同 的 表示 
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今天 上 午 ， 我 们 就 要 把 这 套 小 巧 玲珑 的 器 思 寄 往 马 赛 了 。 这 
是 工艺 家 们 花 了 六 个 月 才 制 作成 功 的 。 为 此 ， 费 利 普 建 议 我 
趁 银 器 还 未 包装 , 先 去 看 上 一 眼 ; 经 他 一 说 , 我 当即 驱 走 了 睡 
意 。 这 时 , 我 才 突然 想到 , 自从 读 了 你 的 来 信 , 和 你 共享 做 母 
亲 的 欢乐 , 我 们 俩 至 今 还 未 通过 音讯 呢 。 

我 的 天 使 , 这 种 情况 完全 是 这 个 可 怕 的 巴黎 造成 的 : 这 就 
算是 我 的 辩 词 吧 ， 我 这 里 也 等 着 你 的 解释 呢 。 啊 ! 这 个 社交 
界 简直 是 一 个 无 底 洞 ! 还 记得 我 对 你 说 过 的 话 吗 ? 只 有 成 为 
巴黎 女子 ， 才 能 待 在 巴黎 。 在 社交 界 ， 任 何 情感 都 会 遭 到 摧 
残 , 社交 占 去 了 你 的 全 部 时 间 ; 如 果 你 稍 一 大 意 , 它 就 会 吞 掉 
你 的 感情 。 莫 里 哀 在 《 恨 世 者 》 一 剧 中 创造 了 赛 莉 梅 娜 @ 这 个 
角色 ， 那 才 真是 令 人 叫绝 的 杰作 呢 ! 虽然 他 描写 的 是 路 易 十 
四 时 代 社 交界 的 女性 , 但 对 今天 , 甚至 对 任何 时 代 的 社交 界 也 
都 适用 。 要 是 我 没有 自己 的 神 夺 ， 没 有 对 费 利 普 的 爱 庇护 着 
我 , 我 将 会 变 成 什么 样 呢 ? 所 以 , 今天 早上 , 我 在 思考 这 些 问 
题 的 时 候 对 他 说 ， 他 真是 我 的 救命 恩人 。 如 果 说 我 每 天 晚上 
”的 时 间 被 晚会 . 舞会. 观 剧 . 听 音乐 等 活动 塞 得 满 满 的 , 那么 我 
至 少 在 回 家 以 后 还 能 享受 到 爱情 的 乐趣 和 它 的 疯狂 ， 舒 展 一 
下 我 的 心胸 ， 抹 去 社交 办 在 我 心里 留 下 的 伤痕 。 我 只 是 在 接 
待 客人 时 才 在 家 里 吃 上 晚饭 ,人们 把 这 种 客人 称 为 “< 朋友 ”; 也 只 
有 在 会 客 的 日 子 里 ,我 才 待 在 家 中 。 我 会 客 的 日 子 是 星期 三 。 
我 已 经 在 和 德 。 埃 斯 巴 夫 人 、 德 。 摩 弗 里 纽 斯 夫人 以 及 勒 农 

Q@ 赛 莉 梅 娜 ,< 恨 世 者 》 中 的 女 主人 公 , 美 艳 妖 巡 ， 然而 尖 琴 刻薄、 感情 冷 

漠 。 
177 


岸 老 公 必 夫 人 竞争 了 。 我 的 家 已 经 被 视 为 一 个 非常 有 趣 的 场 
所 ; 我 发 现 , 费 利 普 为 我 的 成 功 感到 高 兴 , 所 以 我 也 就 乐意 赶 
这 种 时 野 。 我 把 每 天 上 午 留 给 他 支配 ， 因 为 从 下 午 四 点 起 一 
直到 第 二 天 凌晨 两 点 钟 ， 我 是 属于 巴黎 的 。 玛 居 梅 是 一 位 值 
得 钦佩 的 主人 : 他 是 那样 聪明 ,稳重 ,为 人 是 那样 高 尚 , 风度 又 
是 那样 优雅 , 就 是 通过 门当户对 的 婚姻 嫁 给 他 的 女人 ,日 后 也 
会 真心 爱 上 他 的 。 我 的 父母 已 经 动身 去 马德里 了 :路易 十 八 
去 世 以 后 ， 公 一 夫人 没 花 多 大 力气 ， 就 从 慷慨 的 查理 十 让 那 
里 ,为 她 可 爱 的 诗人 获得 了 使 馆 随 员 的 任命 , 所 以 也 把 他 带 走 
了 。 承 家 兄 德 。 雷 托 雷 公 珊 看 得 起 ， 把 我 视 为 一 个 了 不 起 的 
人 物 。 至 于 绍 利 厄 伯 辟 , 这 位 富 于 幻想 的 大 兵 , 则 应 该 终生 对 
我 感激 不 足 ; 父亲 在 临 走 前 , 已 经 用 我 的 财产 为 他 买 了 几 处 作 
为 世袭 领地 的 地 产 ,每 年 也 有 四 万 法 郎 的 进项 。 而 且 , 他 的 婚 
事 也 已 安排 就 绪 ; 对 方 是 都 兰 地 区 莫 尔 索 府 上 的 遗产 继承 人 。 
国王 为 了 不 使 勤 农 库 、 吉 弗 里 两 个 家 族 的 姓氏 和 封号 在 这 一 
代 上 断 了 线 ， 所 以 将 颁布 一 项 圣 论 ， 授 权 我 二 哥 继承 勒 农 库 - 
吉 弗 里 家 族 的 姓氏 、 封 号 和 家 徽 。 是 啊 , 怎么 能 让 这 两 个 源 亮 
的 纹 音 , 以 及 象 了 aciem semper monstramus 岂 这 样 一 条 里 
绝 的 题 铬 潭 没 呢 ! 人 们 正在 议论 ， 勤 农 库 - 吉 弗 里 公 辟 的 外 
”孙女 德 。 莫 尔 索 小 姐 将 是 这 两 个 家 族 的 唯一 继承 人 ， 她 将 来 
总 共 可 以 有 十 万 利 奶 尔 以 上 的 岁入 。 父 亲 只 提出 一 个 请 求 ， 
就 是 要 把 绍 利 厄 的 家 徽 置 于 勤 农 库 家 徽 的 中 心 。 所 以 ， 我 二 
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哥 将 要 成 为 勤 农 库 公 届 了 。 这 一 大 笔 财产 本 应 归 莫 尔 索 的 儿 
子 继承 ， 可 异 他 的 肺病 已 经 第 三 期 ， 生 命 发 发 可 危 。 到 了 冬 
天 , 等 丧 期 一 过 ,婚礼 就 要 举行 。 人 们 说 , 我 将 要 有 一 位 名 叫 
玛 德 某 娜 。 德 。 莫 尔 索 的 可 爱 的 媳 子 。 你 瞧 , 说 来 说 去 , 还 是 
我 父亲 的 那 套 理论 有 道理 。 这 个 结果 使 我 叉 赢得 了 好 多 人 的 
赞许 ， 我 的 婚姻 也 就 得 到 了 理解 。 塔 菜 朗 亲王 出 于 对 我 祖母 
的 深情 , 大 津 宣扬 玛 居 梅 的 优点 , 从 而 使 我 们 的 成 就 更 至 于 完 
美 。 社 交界 起 初 还 责备 我 ， 现 在 都 赞成 我 的 做 法 。 仅 仅 两 年 
以 前 , 我 在 巴黎 还 是 一 个 默默 无 闻 的 小 角色 , 如 今 可 也 坐 上 一 
把 交椅 了 。 玛 居 梅 发 现 , 所 有 的 人 都 在 羡慕 他 幸运 , 因为 我 是 
巴黎 最 聪明 的 女子 。 你 知道 ,在 巴黎 , 象 这 样 最 聪明 的 女子 足 
有 二 十 来 个 。 男 人 们 象 鸯 玖 似 的 尽 向 我 说 调情 的 话 ， 或 者 用 
交 慕 的 目光 代替 这 类 语言 。 通 过 这 场 和 欲望 赞 叹 组 成 的 大 合 . 
奏 ， 我 们 确实 可 以 充分 满足 自己 的 虚荣 心 ， 我 现在 算是 明 自 
了 ,女人 们 之 所 以 甘愿 花费 大 量 的 开支 ,为 的 就 是 得 到 这 类 洁 
不 住 的 眼前 利益 。 但 这 种 成 就 足以 使 女人 们 沉醉 在 骄 做 > 虚 
荣 ,自尊 等 等 感情 里 ; 总而言之 , 这 里 离 不 开 一 个 我 字 。 这 种 
永 无 止境 的 神化 现象 具有 如 此 强烈 的 醉人 之 处 , 所 以 , 当 我 看 
到 女人 们 在 纵情 玩乐 中 变 得 那样 自私 ,健忘 和 轻 化 , 也 就 不 以 
为 怪 了 。 社 交 活动 把 人 害 得 晕 头 转向 。 人 们 大 量 挥霍 自己 的 
智慧 和 心灵 之 花 ， 浪 费 掉 最 宝贵 的 时 光 ， 慷 慨 地 作出 种 种 努 
力 , 为 的 是 让 别人 用 嫉妒 和 微笑 来 报答 你 , 让 他 们 用 一 钱 不 什 
的 空话 、 茶 维 、 阿 读 来 换取 你 黄金 般 的 勇气 和 牺牲 ; 而 你 只 不 
过 是 为 了 打扮 得 漂亮 一 些 , 穿戴 得 好 一 些 , 显得 聪明 一 些 , 让 
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别人 觉得 你 和 落 可 亲 ， 令 人 愉快 罢了。 人 们 明知 这 样 做 代价 
太 高 唱 , 也 知道 自己 在 受 人 哄骗 , 却 仍然 执迷不悟 。 啊 ! 美丽 
的 本 鹿 ， 我 是 多 么 热烈 地 渴望 得 到 一 颗 涩 友 的 心 ! 费 利 普 对 
我 的 爱情 和 忠诚 又 是 多 么 可 贯 啊 ! 我 是 多 么 爱 他 ! 我 们 在 打 
点 行 装 的 时 候 ， 感 到 多 么 幸福 ! 在 沪 船 街 以 及 巴黎 的 沙龙 里 
演 完 这 些 戏 以 后 ，. 我 们 很 快 就 要 去 尚 特 普 勒 休养 生息 了 。 总 
之 , 我 在 重读 了 你 上 次 的 来 信和 以 后 , 很 可 能 把 巴黎 这 个 天 堂 描 
绘 成 了 地 狱 , 我 还 得 告诉 你 , 一 个 社交 界 的 女子 要 当 母 亲 是 根 
本 不 可 能 的 事 。 

回头 见 吧 ， 亲 爱 的 ,我们 在 疝 特 普 勤 最 多 待 一 个 星期 , 五 
月 十 日 前 后 ,我们 就 可 以 到 你 等 了 。 分 别 两 年 多 ,我 们 又 可 以 
见面 啦 ! 可 是 ， 两 年 里 发 生 了 多 大 的 变化 ! 我 俩 都 成 了 已 婚 
的 女子 :我 是 一 个 最 幸福 的 情妇 , 你 是 一 位 最 幸福 的 母亲 。 杂 
爱 的 人 哟 ,虽然 我 没 给 你 写 信 ,但 我 并 未 把 你 遗忘 。 还 有 我 的 
教子 ， 这 只 小 猴子 还 是 那样 漂亮 吗 ? 他 为 我 挣 面子 了 吗 ? 他 
已 经 九 个 月 了 吧 。 我 非常 乐意 亲眼 看 着 他 在 这 个 世界 上 近 出 
头 几 步 ; 可 是 玛 居 梅 说 , 就 是 早熟 的 儿童 , 十 个 月 还 不 太 会 走 
路 呢 。 用 布 卢 巨 人 的 说 法 ， 我 们 又 要 乱弹 入 了 。 人 们 虱 说 生 
了 和 孩子 腰 会 变 粗 , 我 要 看 看 这 话 究 竞 是 真是 假 。 1 

一 八 二 六 年 三 月 


又 及 : 了 不 起 的 母亲 我 马 上 就 要 动身 了 你 要 是 给 我 国 
信 ， 可 疹 生 辣 特 有 
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德 ， 菜 斯 托 拉 德 夫人 致 德 . 玛 居 梅 夫人 


暧 呀 ! 我 的 孩子 , 要 是 你 做 了 母亲 ,你 就 会 明 骨 ,给 孩子 
喂奶 的 头 九 个 月 里 还 能 不 能 写 信 。 我 和 我 的 英国 女仆 玛丽 每 
天 都 忙 得 精 疲 力 尽 。 当 然 ， 我 并 不 是 说 所 有 的 事 我 都 想 一 个 
人 包 下 来 。 生 产 以 前 我 为 孩子 缝 制 衣衫 , 亲手 绣 上 花 儿 , 为 他 
的 小 帐 添上 饰物 。 我 的 小 娇 娇 , 现在 我 真 成 了 一 个 奴隶 了 , 简 
” 直 日 夜 不 得 安 点。 再 说 ,阿尔 芒 ， 路 易 想 什么 时 候 吃 奶 , 我 就 
得 给 他 吃 奶 ,而 且 他 总 是 吃 个 不 停 ! 其 次 , 还 要 经 常 给 他 换 尿 
布 , 洗 屁股 , 穿 衣服 ; 做 母亲 的 又 那样 喜欢 看 自己 的 孩子 睡觉， 
给 他 唱 小 曲 ; 遇 上 好 天 气 , 还 要 抱 着 他 到 外 面 散步 , 这 样 一 来 ， 
连 自 己 梳妆 打扮 的 时 间 都 挤 不 出 来 了 。 总 之 , 你 忙于 应 酬 , 我 
忙于 照料 孩子 一 一 我 们 俩 的 孩子 ! 这 种 生活 是 多 么 充实 ， 内 
容 是 多 么 丰富 啊 ! 咀 ! 亲爱 的 ,我 等 着 你 ， 你 会 看 到 一 切 的 ! 
现在 我 担心 的 是 ， 和 孩子 快要 长 牙 了 ， 到 时 候 你 会 不 会 嫌 他 太 
吵 , 太 爱 哭 。 目 前 , 他 还 不 怎么 器 闹 , 因为 我 总 是 守 着 他 。 和 孩子 
所 以 要 吵 , 就 因为 大 人 猜 不 透 他 们 需要 什么 , 但 我 对 他 的 需求 
是 十 分 清楚 的 。 哦 , 我 的 天 使 , 我 觉得 , 你 将 自己 的 心思 用 在 应 
酬 上 以 后 , 心胸 变 得 狭 窗 了 ,而 我 的 心胸 却 变 得 多 么 宽 闪 啊 1 
我 象 一 个 孤独 寂寞 的 人 ， 急 不 可 耐 地 等 待 着 你 的 到 来 。 我 想 
知道 你 对 莱 斯 托 拉 德 的 看 法 ， 如 同 你 一 定 要 了 解 我 对 玛 居 梅 
的 看 法 。 来 我 家 以 前 ， 务 必 来 封 信 。 家 里 的 人 一 定 要 前 去 迎 
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接 我 们 的 贵客 。 快 来 取 , 巴黎 的 女王 , 快 到 我 们 寒 伦 的 农舍 里 
来 吧 , 你 会 受到 爱戴 的 ! 


三 + 四 本 
” 德 ， 玛 居 梅 夫人 “ 致 , 莱 斯 托 拉 德 子 一 夫人 
”亲爱 的 , 这 对 信 专 为 通知 你 , 我 的 申请 已 经 获准 。 现 在 你 
公 移 已 经 是 莱 斯 托 拉 德 伯爵 了 。 我 不 愿意 在 得 到 你 需要 的 东 
西 以 前 就 离开 巴黎 , 正好 掌 簿 大 医 来 告诉 我 ,命令 已 经 签署， 
所 以 我 现在 就 当 着 大 臣 的 面 ,给 你 写 了 这 封 短 信 。 
回头 见 。 
A | 
德 . 玛 居 梅 夫人 、 致 莱 斯 托 拉 德 子 看 夫人 - 


我 这 次 不 矢 而 别 一 定 使 你 惊讶 , 我 也 为 此 感到 善 愧 ; 但 我 
总 还 是 个 诚实 的 人 , 并 且 始 终 非常 爱 你 , 所 以 , 我 要 如 实地 把 
一 切 都 告诉 你 .概括 起 来 就 是 一 句 话 ; 我 非常 贱 妨 你 , 费 利 普 
太 注 意 你 了 。 你 们 两 人 曾经 待 在 那个 小 悬崖 下 别 晶 细 语 ， 简 
吉 让 我 受 了 一 次 刑罚 , 腊 得 我 脾气 也 坏 了 , 性 格 也 次 了 你 痢 
酷似 西班牙 人 的 美 角 一 定 使 他 想起 了 自己 的 国家 ， 还 有 那个 
我 始终 怀 着 戒心 的 玛丽 ， 埃 雷 迪 亚 ，' 因 为 我 对 过 去 的 那些 于 
至 今 姨 意 未 消 。 你 有 一 头 乌黑 的 秀 发 , 又 有 一 双 俊 美的 福 色 眼 
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睛 ; 你 的 额 上 洋溢 着 做 母亲 的 欢乐 。 这 雄辩 地 说 明 , 你 的 痛苦 
已 经 过 去 ,成 了 光辉 前 程 的 一 种 衬托 ; 你 那 南 方 人 的 皮肤 又 白 
又 嫩 , 比 我 这 个 金发 女子 的 白 皮 肤 还 要 自 暂 ;你 的 体形 如 此 健 
美 ; 你 的 乳房 在 轻 纱 般 的 衣襟 里 华 光 四 溢 , 我 那 漂 亮 的 教子 吃 
奶 时 如 同 哮 着 一 个 鲜美 的 果子 ; 这 一 切 既 刺 痛 了 我 的 眼 , 也 伤 
害 了 我 的 心 。 我 一 会 多 往 头发 上 揪 矢 车 菊 ， 一 会 儿 为 了 改变 
黯淡 的 色调 , 在 金色 的 发 关上 和 饰 以 樱桃 色 的 级 带 。 可 是 , 这 一 
切 都 毫 无 用 处 ， 在 你 的 面前 全 都 显得 那样 的 苍白 。 我 怎么 也 
没有 料 到 ， 在 克朗 帕 德 这 个 阔 漠 中 的 绿洲 见 到 的 党 是 这 样 一 
位 勤 内 。 

“ 费 利 普 对 这 个 孩子 也 太 腿 红 了 ， 使 我 对 孩子 也 产生 了 昌 
恨 。 还 有 , 这 个 傲慢 无 礼 的 小 家 伙 使 你 的 家 庭 变 得 这 么 热潮 ， 
他 又 器 又 笑 , 到 处 是 他 的 声音 ; 我 希望 他 是 属于 我 的 。 我 从 玛 
居 梅 的 眼神 中 看 得 出 来 , 他 对 此 感到 人 司 背 。 为 这 事 , 我 还 偷偷 
地 器 了 两 个 晚 凸 。 我 住 在 你 家 里 就 象 受罪 一 样 。 你 作为 一 个 
妻子 , 长 得 实在 太美 , 作为 一 个 母亲 , 生活 实在 太 幸 福 , 这 些 都 
使 我 无 法 在 你 身边 待 下 去 了 。 啊 ! 你 这 个 虚伪 的 人 ， 你 还 要 
在 信 中 抱怨 哩 ! 先 说 你 的 某 斯 托 拉 德 吧 , 他 为 人 善良 , 谈吐 高 
雅 ; 那 一 头 黑 发 虽然 开始 花白 ,但 看 起 来 还 是 很 漂亮 ; 他 的 眼 
请 长 得 也 很 美 , 特别 是 , 他 那 南方 人 特有 的 举止 中 有 一 种 难以 
名 状 的 劲 儿 , 看 上 去 十 分 顺眼 。 据 我 观察 , 他 迟早 会 被 任命 为 
罗 讷 河 日 省 的 众 议 员 的 ; 他 将 在 议会 里 冯 出 一 条 路 来 ， 因 为 ， 
有 关 实 现 你 宏大 志向 的 事 ， 我 会 随时 帮助 你 的 。 他 在 流放 中 
遭受 了 苦难 , 但 反而 使 他 养 成 了 沉着 稳重 的 风度 。 我 认为 , 件 
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这 一 点 , 就 达到 了 做 一 个 政治 家 的 一 半 要 求 。 亲 爱 的 , 依 我 看 ， 
全 部 政治 手腕 无 非 是 使 自己 表现 得 稳重 一 些 由 了 。 所 以 ， 我 
曾 不 止 一 次 对 玛 居 梅 说 ， 革 斯 托 拉 德 可 能 成 为 一 个 伟大 的 国 
务 活 动 家 。 

现在 , 我 已 经 确信 你 是 幸福 的 , 所 以 就 拍 拍 翅膀 , 高 高 兴 
兴 地 二 到 尚 特 普 勤 的 老 集 去 了 ; 费 利 普 将 作出 安排 , 等 着 在 那 
里 当 和 爸爸 ;我 一 定 要 把 上 一 个 象 你 儿子 那样 的 漂亮 娃娃 ,到 那 
讨 , 我 才 愿 意 好 好 招待 你 。 现 在 你 愿意 怎么 说 我 就 怎么 说 吧 ， 
我 蘑 雇 、 摆 鄙 , 没 有 头脑 …… 这 些 评价 都 是 我 应 得 的 。 咳 ! 当 
一 个 人 醋 劲 大 发 的 时 候 ， 这 一 切 缺点 全 给 她 占 了 。 我 并 不 怨 
你 , 可 是 我 受 不 了 。 为 了 让 我 免 遭 这 些 痛苦 ,你 一 定 会 原谅 我 
的 。 要 是 让 我 再 多 待 两 天 , 我 真 会 干 出 一 些 剧 事 来 , 使 大 家 感 
到 没 趣 。 但 尽管 有 这 种 疯狂 的 念头 吗 咬 着 我 的 心 ， 我 来 这 里 
还 是 很 离 兴 的 ,我 高 兴 地 看 到 你 成 了 一 位 如 此 美 狐 , 生命 力 如 
此 旺 感 的 母亲 ， 看 到 你 在 享受 母亲 的 欢乐 之 中 不 忘我 这 个 其 
友 ; 当然 , 我 在 享受 恋爱 的 乐趣 时 也 永远 是 你 的 朋友 。 噶 ,现在 
我 在 马赛 , 离开 你 才 儿 步 路 , 就 已 经 为 你 感到 矣 做 了 , 因为 你 
必 将 成 为 一 个 了 不 起 的 家 庭 主妇 。 真 不 知 你 是 用 了 哪个 感官 ， 
能 如 此 充分 地 理解 自己 的 天 职 ! 因为 我 感到 你 生来 就 该 当 一 
位 母亲 , 而 不 是 当 一 个 情人 ; 而 我 却 是 为 爱情 而 生 , 不 善于 当 
母亲 有 些 女人 既 不 能 当 母 亲 , 也 不 能 成 为 情人 , 因为 她 们 长 
得 太 恬 ， 或 者 太 繁 。 一 位 出 色 的 母亲 和 家 庭 主妇 应 该 随时 动 
”脑筋 , 想 办 法 , 并 善于 展示 当 妻 子 的 最 优秀 的 品质 。 哦 ! 我 好 
好 地 观察 过 你 ; 我 的 小 猫 吐 , 这 不 就 等 于 说 我 很 欣赏 你 吗 ? 不 
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错 , 你 的 孩子 将 来 一 定 能 生活 得 幸福 , 个 个 都 会 很 有 教养 , 他 
们 将 沐浴 在 你 所 倾注 的 笋 情 之 中 , 受到 你 心灵 闪光 的 爱 拆 。 

你 可 以 将 我 离别 的 真相 向 路 易 直 说 ， 但 一 定 要 在 你 公 驳 
(他 活 象 你 的 总 管 ) 面前 找 一 些 冠 园 堂皇 的 借口 , 特别 在 你 娘 
家 的 人 面前 更 要 如 此 , 因为 你 这 个 家 非常 象 哈 洛 的 家 @， 只 是 
带 上 一 点 普罗 是 斯 的 特色 罢了 。 费 利 普 至 今 还 不 知道 我 为 什 
么 要 走 。 他 永远 也 不 会 了 解 事情 的 真相 的 。 要 是 他 问 起 来 ， 
我 会 尽量 找 借 口 。 我 可 能 会 对 他 说 ， 因 为 你 嫉妒 我 。 你 就 让 
我 借用 这 个 事先 串通 好 的 谎言 吧 。 再 见 ， 为 了 让 你 在 用 午饭 
的 时 候 读 到 这 封 信 ， 我 就 草草 写 上 几 笔 。 马 车 夫 还 在 一 旁 蝎 
消 ， 等 着 为 我 送信 呢 。 替 我 好 好 亲 亲 可 爱 的 小 教子 。 望 在 十 
月 份 来 尚 特 普 勤 一 聚 。 那 时 ， 玛 居 梅 将 回 撒 了 本岛 的 领地 进行 
一 些 重大 的 改革 , 那 段 时 间 里 ， 只 有 我 一 个 人 在 家 。 至 少 , 他 
现在 有 这 样 的 打算 。 他 因为 制定 了 这 个 计划 ， 正 在 自 鸣 得 意 
呢 ， 他 自以为是 不 受 约束 的 ; 所 以 , 当 他 告诉 我 这 种 打算 的 时 
候 , 还 真有 点 儿 迫 不 及 待 的 味道 哩 。 再 见 ! 

”七 月 ,于 马赛 


十 六 


| 


菜 斯 托 拉 德 子 事 夫人 “ 致 ” 玛 居 梅 男 本 夫人 
亲爱 的 路 易 丝 ,午饭 时 ,仆人 报告 说 , 你 们 已 经 走 了 , 送 你 


四 ” 指 理 查 逊 小 说 中 克拉 丽 未 了 哈 洛 的 家 ,克拉 丽 东 在 那里 这 到 苛 刘 的 
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们 到 马赛 的 驿 车 夫 还 带 回 了 那 封 胡 话 连 篇 的 书信 ， 我 们 全 家 
人 真 不 知 有 多 么 惊讶 。 可 是 , 你 这 个 小 坏蛋 , 我 和 他 坐 在 悬 岩 
下 的 “路 易 丝 长 使 ?上 ,谈论 的 正 是 你 的 幸福 , 你 怎么 会 因此 产 
生 不 愉快 呢 。Ingratal @ 我 罚 你 随 叫 随 回 。 你 就 知道 用 小 旅 
馆 的 信和 比 乱 涂 一 气 , 可 是 竞 连 个 落脚 的 地 址 也 未 留 下 来 所 以 
我 不 得 不 往 尚 特 普 勤 给 你 写 回信 。 

昕 我 说 , 我 的 好 妹妹 , 我 首先 要 和 你 明白 的 是 ; 我 希望 你 过 
得 幸福 。 路 易 丝 ， 我 无 法 表述 你 丈夫 的 心灵 和 思想 有 多 么 深 
注 ， 这 和 他 庄重 自然 的 态度 、 高 雅 的 举止 同样 令 人 讲 然 起 敬 。 
再 者 , 在 他 灵气 十 足 的 丑陋 中 , 在 那 丝 绒 般 柔顺 的 目光 中 , 有 
着 一 种 震慑 人 心 的 威力 。 为 此 , 我 还 花 了 相当 一 段 时 间 , 才 和 
他 建立 起 这 种 亲切 的 关系 ， 否 则 就 不 可 能 进行 深入 细致 的 观 
察 。 简 言 之 , 这 位 男子 虽然 当 过 总 理 大 臣 ; 可 还 是 象 尝 拜 上 帝 
似 的 崇拜 着 你 所 以 , 他 准 是 深 深 地 隐藏 着 某 些 想法 。 为 了 发 
” 揭 这 位 外 交 家 心灵 深 处 的 秘密 , 我 同时 施展 了 巧 计 和 谋略 , 终 
于 发 现 了 我 的 小 娇 娇 从 未 想到 过 的 事 , 而 且 台 不 为 他 所 觉察 。 
在 我 们 两 人 中 间 ， 我 有 点 象 理 性 的 化 身 ， 你 可 是 一 位 幻想 之 
神 ; 我 掌管 着 庄严 的 义务 , 你 是 一 个 疯 疯 疗 丫 的 小 爱 神 。 这 是 
反映 在 我 们 俩 京 性 中 的 鲜明 对 照 ， 而 我 们 的 不 同 命运 又 使 这 
种 差异 继续 发 展 下 去 。 我 是 一 个 普 普通 通 的 乡下 子 一 夫人 ， 
但 又 怀 着 宏大 的 志向 ， 一 心 想 把 自己 的 家 庭 领 上 繁荣 昌盛 的 
轨道 ， 而 上 流 社 会 早 就 知道 玛 居 梅 曾 是 索 里 亚 家 族 的 一 位 公 
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改 , 正 因为 你 是 名 正言 顺 的 公 覆 夫人 ,你 才能 统治 整个 巴黎 ， 
这 是 其 他 任何 人 ， 就 连 国王 也 难以 做 到 的 事 。 你 拥有 十 分 可 
观 的 产业 ; 玛 居 梅 开 发 撤 丁 岛 大 批 领地 的 计划 如 果 得 以 实现 ， 
你 的 产业 还 要 成 倍 地 增长 。 那 里 的 自然 资源 在 马赛 也 是 有 口 
缘 碑 的 。 你 得 承认 这 一 点 ; 在 我 们 两 人 中 间 , 如 果 有 谁 产生 嫉 
妨 心 的 话 , 那 应 该 是 我 。 我 们 应 当 感 谢 上 帝 , 让 我 们 具有 一 颗 
颇 为 高 尚 的 心 , 使 我 们 俩 的 友情 超越 了 庸俗 狭隘 的 心胸 。 我 能 
够 理解 你 ， 你 确实 在 为 离开 我 而 感到 羞愧 。 尽 管 你 已 经 逃 之 
天 天 , 我 还 是 要 把 心里 话 训 无 保留 地 告诉 你 ; 这些 话 我 原 准 备 
今天 在 悬崖 下 对 你 说 的 。 我 求 你 好 好 读 一 读 这 封 信 , 因为 ,下 
面 我 要 告 诚 你 的 话 , 尽管 与 玛 居 梅 有 关 , 但 主要 是 关系 到 你 。 
亲爱 的 ， 首 先 , 我 觉得 你 并 不 爱 他 。 要 不 了 两 年 , 你 就 会 对 这 
种 崇拜 感到 厌倦 。 你 永远 不 会 把 费 利 普 看 作 自己 的 丈夫 ， 而 
是 象 寻常 的 妇女 玩弄 自己 的 情人 那样 ， 无 忧 无 虑 地 玩弄 他 。 
不 ,他 在 你 眼 里 根本 算 不 了 什么 , 你 如 果真 心 实意 地 当 他 的 情 
人 ,就 应 该 把 他 当天 神 看 待 ,并 从 心底 里 敬爱 他 ;关怀 他 3 可 是 
你 恰恰 缺乏 这 种 精神 。 啊 ! 我 的 天 使 ， 我 对 爱情 有 过 一 番 深 
入 的 研究 , 还 不 止 一 次 地 探测 过 自己 的 心灵 深 处 。 经 过 对 你 的 
仔细 考察 , 我 可 以 告诉 你 :你 不 是 在 恋爱 。 是 的 , 巴黎 的 女王 ; 
你 象 所 有 的 女王 一 样 , 巴不得 别人 把 你 当 作 轻 供 的 小 女工 ;你 
希望 有 一 个 壮实 的 男人 任意 摆布 你 , 在 你 和 别人 吃醋 的 时 候 ， 
他 非但 不 对 你 表示 崇拜 ,反而 一 把 搬 住 你 的 胎 膊 , 抓 得 你 辟 上 
伤痕 累累 。 可 是 玛 居 梅 太 爱 你 , 不 忍心 责备 你 , 或 违背 你 的 意 
志 。 你 只 须 看 他 一 眼 , 或 者 说 一 句 迷 人 的 话 , 就 足以 使 他 最 大 
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的 决心 软化 下 来 。 将 来 你 迟早 会 因为 他 太 爱 你 而 荐 视 他 的 。 
唉 ! 他 把 你 宠 坏 了 , 就 象 我 在 寄宿 学 校 时 过 分 宠 了 你 , 因为 你 
是 我 想象 中 最 迷人 的 女性 , 是 一 个 最 能 摄 人 心魄 的 精灵 。 你 一 
点 不 会 装 假 ， 而 我 们 生活 在 上 流 社会 里 ， 有 时 为 了 自己 的 幸 
福 , 不 得 不 说 点 假 话 , 可 是 你 绝对 不 愿 于 这 种 事 。 社 会 要 求 当 
妻子 的 不 让 别人 看 出 是 她 控制 着 自己 的 丈夫 。 从 社会 的 角度 
来 分 析 , 一 个 男人 当 了 浆 夫 以 后 , 即使 还 象 情夫 那样 爱 着 自己 
的 妻子 , 表面 上 也 不 能 有 这 样 的 举止 ; 当然 , 做 妻子 的 也 不 能 
充当 一 个 情妇 的 角色 。 然 而 , 你 们 两 人 都 违背 了 这 一 法 则 。 我 
的 孩子 , 从 你 所 讲 的 情况 来 判断 ,上 流 社会 最 不 能 原谅 的 正 是 
你 这 种 幸福 ， 所 以 你 应 该 把 它 隐 藏 起 来 ， 不 过 这 还 算 不 了 什 
么 。 依 我 看 , 每 一 对 情人 之 间 , 存在 着 一 种 夫妇 间 永 远 不 可 能 
有 的 平等 地 位 , 因为 在 夫妇 己 一 讲 乎 等 , 就 可 能 造成 社会 的 医 
倒 , 会 遭受 难以 补救 的 灾难 。 澡 无 价值 的 田子 当然 令 人 厌恶 
可 是 还 有 上 比 这 更 坏 的 ， 闭 就 是 把 一 个 男子 汉 变 成 上 废物。 在 一 
定 的 时 间 里 , 你 会 使 玛 居 梅 这 个 男子 落 到 有 名 无 实 的 地 步 ; 他 
将 缺乏 意志 , 自己 作 不 了 自己 的 主 , 变 成 一 个 按照 你 的 用 途 塑 
造 出 来 的 工具 ， 到 那 时 你 会 渐渐 地 将 他 同化 ， 以 至 于 在 你 们 
家 里 , 两 个 人 只 剩 下 一 个 人 , 而 这 个 人 又 必定 是 不 完整 的 ; 你 
会 为 此 感到 痛苦 , 当 你 想起 降 开 眼睛 的 时 候 , 却 已 经 病 入 青 肥 
了 。 我 们 的 一 切 努 力 都 是 徒然 的 ， 我 们 女性 永远 不 会 具备 男 
人 特有 的 长 处 ， 这 种 长 处 对 于 一 个 家 庭 来 说 ， 不 仅 是 一 种 需 
要 , 而 且 是 绝 不 可 少 的 。 玛 居 梅 对 你 尽管 还 在 一 味 盲从 , 可 是 
也 隐约 地 看 到 了 这 种 前 景 ， 他 已 经 感觉 到 ， 爱 情 使 他 变 得 渺 
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小 了 。 去 撤 丁 岛 旅 行 的 计划 恰恰 证 实 了 我 的 观点 ， 他 试图 用 
暂时 的 离别 恢复 自己 的 本 性 。 当 然 ， 你 会 毫 不 犹 绚 地 运用 爱 
情 授 予 你 的 权力 。 你 的 一 举 一 动 , 你 的 眼神 , 你 的 语气 , 都 显 
示 了 这 种 权威 。 嘿 ! 亲爱 的 , 你 确实 象 你 妈妈 所 说 的 , 是 个 疫 
疯 丫 兰 的 小 妖精 。 我 想 ， 你 应 当 看 得 出 ,我 比 路 易 高 明 得 多 ; 
可 是 你 何曾 听 到 过 我 反驳 他 的 话 ?无论 人 前 人 后 ， 难 道 我 不 
象 一 个 恭 顺 的 妻子 , 把 他 当 作 全 家 权力 的 化 身 ? 你 会 说 : 这 是 
虚伪 ! 首先 , 所 有 我 认为 对 他 有 用 的 建议 ,还 有 我 的 意见 和 想 
法 , 都 是 在 卧室 里 暗暗 地 , 悄悄 地 向 他 提出 来 的 ; 不 过 , 我 的 天 
使 , 我 可 以 向 你 发 督 , 即便 是 在 那 种 时 刻 , 我 也 从 不 表现 出 高 
人 一 等 的 态度 。 倘 若 我 私下 里 不 象 公开 场合 那样 ， 表 现 得 真 
象 他 的 妻子 , 那么 他 再 也 不 会 相信 自己 了 。 亲 爱 的 ,行善 之 所 
以 成 为 行善 , 就 在 于 使 受益 者 不 党 得 自己 比 施 与 者 低下 ; 这 种 
不 露 痕迹 的 忠诚 包含 着 无 尽 的 乐趣 。 因 此 ， 我 的 光荣 就 在 于 
把 你 也 蒙骗 了 ， 使 你 也 在 我 面前 恭维 路 易 。 再 说 ， 两 年 以 来 ， 
这 种 欣欣 向 荣 的 景象 , 我 们 的 幸福 和 希望 , 确实 使 他 重新 获得 
了 不 幸 、 贫困 、 遗弃 以 及 怀疑 使 他 丧失 的 一 切 。 腿 下 , 据 我 观 
察 ,我 认为 你 爱 费 利 普 完 全 是 为 了 你 自己 , 而 不 是 为 了 他 。 你 
爸爸 所 说 的 话 中 ,有 一 点 倒是 实在 的 ; 你 那 贵 妇 人 的 利 已 主义 
只 是 被 爱情 春光 下 的 鲜花 掩盖 起 来 了 。 啊 ! 我 的 孩子 ， 我 真 
心 实意 地 爱 着 你 , 所 以 才 把 这 种 残酷 的 现实 如 实 相 告 让 我 再 
告诉 你 一 件 事 , 不 过 有 个 条 件 ; 你 无 论 如 何不 能 对 男 副 透露 一 
个 字 。 那 是 在 我 们 的 一 次 谈话 快 结束 的 时 候 。 当 时 ， 我 们 异 
口 同 声 地 将 你 颂扬 了 一 香 , 因为 他 看 得 出 来 , 我 确实 象 对 待 自 
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已 的 娃 妹 那样 费 你 ， 后 来 我 趁 他 不 备 , 把 话题 引 疝 隐藏 在 心中 
的 秘密 。 我 说 ， 

“路 易 丝 从 未 受过 生活 的 考验 ， 命 运 把 她 当 作 一 个 宠儿 ， 
如 果 你 在 象 情人 一 般 对 待 她 的 同时 ， 不 懂得 怎样 表现 出 父亲 
般 的 感情 ,将 来 她 可 能 会 遭 到 不 幸 。” 

“ 唉 ! 我 能 做 到 这 一 点 吗 ?” 他 回答 。 

他 突然 不 说 下 去 了 , 仿佛 发 现 自己 的 脚下 就 是 万 丈 深 渊 。 
这 种 划 吧 本 身 就 说 明了 问题 。 俏 着 你 这 次 不 走 ， 下 天 以 司 人 
会 告诉 我 更 多 的 事情 的 。 

我 的 天 使 哟 , 这 位 男子 一 旦 丧失 了 力量 , 当 他 在 欢乐 之 中 
逐渐 感到 了 展 足 ， 当 他 觉得 自己 已 经 一 一 我 这 里 不 用 “ 谊 落 ” 
两 字 一 一 在 你 面前 丧失 了 尊严 , 那 时 候 , 他 就 会 受到 良心 的 让 
责 , 并 为 此 感到 内 次。 仅仅 这 一 点 , 也 会 使 你 意识 到 ,你 已 经 
成 了 一 个 罪人 。 你 本 来 就 不 善于 尊重 他 , 久而久之 , 你 终 将 对 
他 产生 轻 藤 。 你 要 好 好 想 一 想 。 轻 芒 表 现在 女人 身上 ， 帮 是 
表现 仇恨 的 第 -一步 。 由 于 你 心地 善良 ， 你 会 一 直 记 着 费 利 普 
为 你 作出 的 种 种 牺牲 然而 ,一旦 他 也 在 这 场 盛 钨 上 满足 了 口 
腹 之 欲 , 他 就 无 需 再 为 你 作出 牺牲 了 ; 于 是 , 男女 双方 再 也 没 
有 什么 可 以 指望 的 ， 他 们 就 该 倒霉 了 ! 我 要 说 的 都 说 了 。 至 
于 今后 是 耻 屏 还 是 荣誉 ,对 于 这 个 微妙 的 问题 , 目前 我 还 难 下 
结论 。 我 们 只 是 为 了 爱 我 们 的 人 才 严 格 要 求 自己 的 1 

路 易 丝 蚜 , 快 改变 你 的 态度 吧 , 现在 为 时 还 不 晚 。 你 完全 
可 以 象 我 对 待 莱 斯 托 拉 德 那样 对 待 玛 居 梅 ， 以 便 让 蒜 在 费 利 
普 心 里 的 那 头 雄 狮 一 夏 而 出 , 因为 他 确实 是 个 杰出 的 男子 。 否 
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则 的 话 , 我 会 说 , 你 这 样 做 是 因为 他 比 你 高 明 , 所 以 对 他 进行 
报复 。 我 自己 正在 将 一 个 平凡 的 男子 造就 成 一 个 杰出 的 男 
子 , 那么 你 为 什么 不 能 运用 自己 的 权力 ,而 不 是 为 了 自己 的 利 
益 , 将 这 样 一 个 高 贵 的 男子 造就 成 一 位 天 才 呢 ? 

即使 你 留 在 乡下 ， 我 也 要 给 你 写 这 样 一 封 信 ， 因 为 我 担 
心 , 如 果 和 你 面谈 , 你 会 卖弄 自己 的 聪明 , 使 着 性 子 对 付 我 ; 而 
在 读 我 的 信 时 , 你 会 考虑 自己 的 前 途 的 。 亲 爱 的 , 你 有 一 切 条 
件 可 以 过 美满 的 生活 , 千 万 别 精 踢 自己 的 前 程 。 到 十 一 月 份 ， 
你 就 回 巴黎 去 吧 。 我 曾经 因为 不 能 进入 社交 界 而 自 怨 自 区 ,你 
就 更 应 让 时令 记 一 下 人 和 对 人 的 关 记 ， 法 电 关 人 生活 
必要 的 消 遗 ， 因 为 你 们 两 人 的 生活 也 许 过 于 亲密 了 。 一 
吕 女 了 应 该 向 失 交 送信 之 直 大 其 是 八 了 研 示 以 局 ,不 能 
少 她 在 夫妇 生活 中 的 作用 , 给 人 一 种 可 有 可 无 的 印象 , 否则 ， 
别人 会 对 你 感到 厌倦 的 。 即 便 我 有 了 几 个 孩子 (这 也 是 我 向 
往 的 一 种 幸福 ), 我 还 是 可 以 向 你 作 这 样 的 保证 , 当 孩 子 们 箭 
微 长 大 以 后 ， 我 仍然 要 留 出 一 些 完全 供 个 人 支配 的 时 间 ， 因 
为 , 我 们 应 当 让 家 里 所 有 的 人 , 包括 自己 的 子女 , 时 刻 想到 我 
们 。 再 见 啦 , 亲爱 的 酷 铅 子 ! 你 可 知道 , 我 若是 一 个 庸俗 的 女 
子 ,能 让 你 产生 这 样 的 嫉妒 心 , 真 该 洋洋 得 意 哩 。 可 异 ! 我 只 
是 一 个 普 普 通通 的 母亲 ， 一 个 真诚 的 朋友 ， 所 以 只 能 为 你 难 
这 。 请 接受 我 无 限 的 深情 如 果 你 要 为 自己 的 不 告 而 别 找 什 

些 口 ， 我 悉 听 尊 便 。 总 之 , 你 要 是 不 信任 费 利 普 , 我 可 是 信 
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三 十 七 
玛 居 梅 男 本 夫人 致 莱 斯 托 拉 德 子 如 夫人 

亲爱 的 美人 , 我 忽然 心血 来 潮 , 想 去 观光 一 下 意大利 , 我 
非常 高 兴 , 把 费 利 普 硬 拉 去 了 。 为 此 , 他 去 撤 丁 岛 的 计划 只 好 
推迟 。 

这 个 国家 很 能 吸引 我 , 使 我 为 之 陶醉 。 这 里 的 教堂 ,尤其 
是 那些 小 礼拜 堂 , 都 带 有 一 种 脉 脉 含情 , 楚楚 动人 的 神态 , 足 
以 使 一 个 新 教徒 产生 版 依 天 主 的 愿望 。 人 们 盛情 地 接待 了 玛 
居 梅 ,并 为 得 到 这 样 一 个 子 民 而 欢欣 鼓舞 。 要 是 我 愿意 , 费 利 
普 可 以 加 巴黎 主持 撤 了 王国 的 使 馆 ， 因 为 ， 王 室 待 我 非常 杂 
切 。 你 要 是 给 我 写 信 , 可 以 寄 往 佛罗伦萨 。 眼 下 我 时 间 不 多 ， 
不 能 将 详情 细 告 ; 等 你 这 次 来 巴黎 小 住 时 , 我 再 给 你 叙述 旅途 
的 见闻 。 我 们 只 准备 在 这 里 住 一 个 星期 ， 然 后 取道 里 窝 那 @ 
去 佛罗伦萨 。 我 们 在 托 斯 卡 讷 地 区 游览 一 个 月 之 后 ， 再 去 那 
不 勤 斯 住 一 个 月 ， 这 样 可 以 在 十 一 月 份 到 达 罗 马 。 我 们 的 回 
程 是 先 去 威尼斯 ,计划 在 那里 度 过 十 二 月 的 上 半 个 月 , 然后 取 
道 米兰 和 都 灵 , 预计 明年 一 月 返 抵 巴黎 。 整 个 旅程 中 , 我 们 象 
一 对 情侣 , 每 到 一 个 新 奇 的 地 方 , 都 会 使 我 们 重 温 新 婚 之 夜 的 
良宵 美景 。 玛 居 梅 对 意大利 不 太 熟 悉 ， 所 以 我 们 就 从 柯 尔 尼 
舍 这 条 道路 @ 开始 我 们 的 旅程 ; 修成 这 样 一 条 道路 , 称 得 上 是 

@ -里 窜 那 , 意大利 托 斯 卡 铀 地 区 一 城市 。 

@@ 指 从 法 国 尼 斯 到 意大利 热那亚 的 一 条 道路 。 
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鬼 任 神 工 了 。 青 见 ,亲爱 的 。 别 埋怨 我 不 给 你 写 信 ,一 路 上 实 
在 是 找 不 出 一 所 空闲 的 时 间 ; 我 只 来 得 及 观看 .体验 并 玩味 旅 
途中 的 感受 。 以 后 我 会 加 上 一 些 追 忆 的 色彩 和 你 详 痰 的 。 

于 热那亚 


三 十 八 
莱 斯 托 拉 德 子 曙 夫人 致 ” 玛 居 梅 男 醋 夫人 


亲爱 的 ,我 有 一 封 相当 长 的 信 已 经 寄 往 尚 特 普 勒 了 , 那 是 
特 为 回复 你 在 马赛 所 写 的 那 封 短 信和 的 。 你 这 次 情侣 式 的 旅行 
丝 训 也 没有 减少 我 对 你 表露 过 的 那 种 忧虑 ， 记 以 我 要 求 你 一 
到 尼 维 尔 内 就 给 我 来 信 , 使 我 知道 下 一 封 信 该 寄 往 何 处 。 
据说 ， 内 阁 已 经 决定 解散 议会 。 王 室 本 想 利 用 这 个 忠于 
自己 的 立法 机 构 的 最 后 一 次 全 会 ， 通 过 一 些 有 利于 巩固 政权 
的 法 律 。 如 果 说 解散 议会 是 王室 的 一 大 不 幸 , 那么 , 这 对 我 们 
来 说 也 是 一 个 不 幸 ， 因 为 路 易 要 到 一 八 二 七 年 年 底 才 满 四 十 
岁 。 幸 亏 我 父亲 同意 担任 众 议 员 的 职务 ， 并 准备 在 适当 的 时 
刻 提交 人 辞呈 。 
你 的 教子 不 时 教母 在 场 就 学 步 了 ) 他 实在 起 人 喜爱 并 开 
始 向 我 作出 种 种 可 爱 的 举动 , 他 的 微笑 中 包含 着 无 数 的 内 容 。 
这 些 都 说 明 ， 他 已 经 不 是 一 个 只 管 吃 奶 的 器 官 ， 一 个 未 开化 
的 生物 ， 而 是 一 条 有 头脑 的 小 生命 了 ! 我 在 哺育 他 的 过 程 中 
实在 太 受 照顾 ， 所 以 我 想 十 二 月 份 就 给 小 阿尔 芒 断 奶 。 吃 一 
年 奶 就 足够 了 。 和 孩子 吃 奶 太 多 ， 长 大 了 会 变 符 的 。 我 相信 这 
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类 民间 的 格言 。 我 的 金发 闫 人 ;人 这 次 在 意大利 一 定 闪 得 入 
大 的 成 功 吧 。 硕 到 亲切 的 情谊 。 | 
九 月 
三 十 九 
玛 居 梅 男 责 夫 人 “ 致 ” 莱 斯 托 拉 德 子 贾 夫 人 

我 读 到 了 你 那 封 令 人 不 齿 的 来 信 ， 那 是 我 让 尚 特 普 勤 的 
管家 转 寄 给 我 的 。 啊 ! 勒 内 …… 这 里 先 不 谈 我 是 何等 的 气 
愤 , 我 只 想 告 诉 你 这 封 信 所 产生 的 效果 。 这 一 天 , 大 使 专 为 我 
们 举行 了 一 个 令 人 神往 的 晚会 我 在 胸 会 上 出 足 了 风头 。 当 
我 们 回 到 住处 时 , 玛 居 梅 也 为 我 的 成 功 完全 陶醉 了 , 连 我 也 难 
及 描绘 他 当时 的 心情 。 这 时 ， 我 把 你 那 封 骇人听闻 的 复 信 读 
给 他 听 ， 读 着 读 着 , 我 就 器 了 起 来 , 也 不 悄 让 他 看 到 我 一 副 丑 
相 。 这 个 亲爱 的 阿 邦 塞 拉 热 赶忙 距 倒 在 我 的 脚下 ， 说 你 尽 讲 
胡 话 。 然 后 , 他 把 我 领 到 这 座 官 典 的 险 侣 上 ; 从 这 里 可 以 团 到 
罗马 的 一 角 。 这 时 候 , 指 月 当空 , 周围 的 景色 尽 收 眼 底 ,他 的 
话语 完全 配 得 上 这 一 美景 。 由 于 我 们 已 经 学 会 了 意 大 利 请 ， 
所 以 当 他 用 这 种 语言 来 表达 自己 的 爱情 时 ， 就 更 显得 情 深意 
切 ; 我 党 得 这 种 软 绵绵 的 声调 美妙 极 了 。 他 说 纵然 你 是 一 位 
预言 家 , 他 也 宁愿 用 整个 生命 来 换取 一 夜 的 幸福 ,或 者 一 个 甜 
蜜 的 上 午 。 如 果 能 这 样 的 话 ， 他 就 算 活 了 一 千年 了 了 。 他 希望 
我 继续 当 他 的 情妇 , 他 自己 除了 保持 情 大 这 样 一 个 称号 以 外 ， 
就 别 无 他 求 了 。 他 觉得 ,能 每 天 成 为 一 个 被 人 喜爱 的 男子 , 心 
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中 便 感到 无 比 的 骄 做 和 幸福 , 要 是 上 帝 向 他 显灵 , 要 他 在 以 下 
两 种 情况 下 进行 抉择 : 一 种 是 象 你 所 说 的 那样 , 活 三 十 年 ， 生 
五 个 孩子 ; 另 一 种 是 再 过 五 年 这 种 色彩 缤纷 的 ,极为 珍贵 的 爱 
情 生活 ;一 一 那么 他 早 就 打 定 了 主意 他 宁愿 要 我 象 现在 这 样 
爱 他 ,他 可 以 为 此 而 死 。 他 毛 著 我 的 腰 ， 我 头 舍 着 他 的 户 , 听 
着 耳 边 这 阵 信 暂 旦 旦 的 话语 。 忽 然 ， 他 的 话 被 几 下 蝙蝠 的 尖 
叫 声 打 断 ， 原 来 蝙 师 被 一 只 灰 林 鸠 抓 任 了 。 这 垂死 的 哀 鸣 给 
了 我 一 种 惨烈 的 印象 ,几乎 使 我 学 死 过 去 , 费 利 普 急忙 把 我 扶 
到 床上 。 不 过 ， 你 且 放心 ! 尽管 这 一 不 祥 之 兆 还 在 我 的 脑 际 
回落 ,今天 一 早 我 就 恢复 了 常态 。 我 起 床 路 倒 在 费 利 普 面前 ， 
我 注视 着 他 的 眼睛 , 抓 着 他 的 手 说 
“我 的 天 使 , 我 不 过 是 个 孩子 ， 出 许 勒 内 说 得 对 我 所 爱 的 
可 能 只 是 你 对 我 的 恋情 ; 但 是 , 你 至 少 应 该 明白 ; 我 心里 再 也 
没有 别 的 感情 了 , 所 以 我 才 按照 自己 的 方式 来 爱 你 。 总 之 , 要 
是 你 发 现 我 的 行为 .思想 和 生活 中 有 使 你 不 如 意 的 地 方 , 你 就 
尽管 告诉 我 ! 我 要 知道 这 些 事 ! 我 一 定 乐意 听从 你 的 话 ， 完 
全 按照 你 眼中 的 闪光 来 支配 我 的 行动 。 相识 人 和 从 网 
为 她 实在 太 爱 我 了 I” : 
玛 居 梅 泪 流 满面 ,声音 都 厌 塞 了 。 勒 内 呀 ,我 现在 该 谢谢 
你 ; 我 原来 不 知道 我 那 漂亮 ,忠诚 的 玛 居 梅 是 多 么 爱 我 。 罗 马 
是 一 个 适宜 于 谈 情 说 爱 的 城市 。 当 人 们 产生 了 爱情 以 后 ， 就 
应 该 到 那里 好 好 体验 一 下 爱 的 欢乐 ， 因 为 那里 有 艺术 和 上 帝 
充当 你 的 同谋 。 我 们 将 去 威尼斯 ,和 索 里 亚 公 轴 夫妇 见 一 面 。 
你 要 是 给 我 写 信 , 可 寄 巴 黎 家 里 , 因为 三 天 以 后 我 们 就 要 离开 
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罗马 。 大 使 为 我 们 举行 的 晚会 是 专 为 我 们 送行 的 
: 十 二 月 ， 于 罗马 


又 及 : 亲爱 的 荣 查 , 你 的 来 信 表 明 , 你 对 爱情 只 有 一 种 概 
念 。 要 知道 ， 爱 情 弟 一 项 信条 ， 它 会 产生 许多 互 不 相同 的 效 
果 , 所 以 ,没有 一 种 理论 能 概括 和 指导 它 的 行动 . 穿 胸 农 的 小 
博士 以 上 这 一 点 , 就 算是 我 给 你 的 赠言 吧 。 二 


a 
羔 斯 托 拉 德 伯 曙 夫人 致 现 届 梅 员 瑟 夫人 


我 父亲 当 了 众 议 员 , 公 参 已 经 去 世 , 我 自己 又 将 临产 。 以 
上 是 去 年 冬 末 的 几 件 大 事 。 我 把 这 儿 件 事 同时 告诉 你 ， 为 的 
是 使 你 驱散 这 个 黑色 的 火 漂 封 印 给 你 的 印象 。 

小 娇 娇 , 你 从 罗马 寄 来 的 信使 我 毛骨悚然 你 们 两 个 都 是 
孩子 。 费 利 普 要 么 是 个 善于 拖 饰 的 外 交 家 ， 要 么 是 个 芒 良 的 
男人 , 他 爱 你 就 象 爱 一 个 妓女 , 明知 遭 到 背叛 , 也 甘愿 为 地 倾 
家 蔓 产 。 这 事 就 到 此 为 止 吧 。 你 们 说 我 胡 话 连篇 ， 我 以 后 就 
不 说 了 。 但 让 我 再 告诉 你 一 句 话 : 通过 我 们 两 人 命运 的 研究 ， 
我 引出 了 一 条 严 栈 的 道理 , 它 就 是 : 你 要 被 别人 爱 吗 ? 那 你 就 
不 能 爱 别 人 。 

我 亲爱 的 路 易 被 任命 为 省 议会 议员 以 后 ， 就 获得 了 荣誉 
勋 位 勋章 。 由 于 他 进入 省 议会 很 快 就 要 满 三 年 ， 我 父亲 也 已 
”为 他 女 婚 申请 了 四 等 勋 位 ,所 以 我 请 你 对 这 件 小 事 操 点 儿 旋 ， 
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使 我 能 在 这 次 授 励 中 过 一 过 玛 玛 莫 齐 0 的 阁 。 你 回 巴 黎 以 后 ， 
在 议会 的 例会 期 间 可 能 会 见 到 家 父 莫 孔 伯伯 田 。 我 这 位 可 获 
的 父亲 正在 忙于 索 求 伺 栈 的 封号 ,对 此 你 千 万 不 要 插手 ; 把 你 
的 优惠 留 给 我 。 待 路 多 当 上 灰 议员 以 后 , 也 陈 是 在 今年 冬天 ， 
我 们 就 一 起 去 巴黎 , 届时 我 们 将 用 尽 一 切 办 法 ,将 他 安 捅 到 茶 
个 中 央 领 导 机 构 ! 那样 ,我 们 可 以 靠 供 职 的 薪金 生活 ,而 将 地 
产 上 的 收入 全 部 节省 下 来 。 我 父亲 在 议会 中 持 中 右 观点 ， 但 
他 关心 的 只 是 一 个 蜗 位 ; 我 们 家 旱 在 勒 内 王 包 时 代 就 已 出 名 ， 
查理 十 世 不 会 拒绝 一 个 莫 孔 伯 的 要 求 的 ; 可 是 ,我 担心 父亲 会 
异想天开 地 为 我 的 弟弟 谋取 某 个 封号 ; 但 他 这 样 做 也 无 非 是 
用 伐 可 的 头衔 员 吊 他 儿子 的 胃口 ,他 心里 只 能 想 荐 目 己 的 事 。 
一 八 二 七 年 一 上 月 


啊 ! 路 易 丝 ， 我 好 象 刚 离开 了 地 狱 ! 我 把 你 看 作 我 的 化 
身 , 所 以 才 有 勇气 和 你 谈 谈 我 的 痛苦 。 我 至 今 还 说 不 清 , 能 否 
让 自己 的 思想 再 回 到 这 致命 的 五 天 中 去 ! 只 要 一 提 “ 抽 搞 ” 这 
两 个 字 ， 就 会 使 我 胆战心惊 。 这 不 是 普 普 通通 的 五 个 日 日 夜 
夜 ， 而 是 痛苦 的 五 个 世纪 。 如 果 娜 一 位 母亲 没有 受过 这 种 折 
磨 , 她 就 无 法 知道 “痛苦 ”这 个 词 意 味 着 什么 。 我 甚至 觉得 ,你 
没有 孩子 倒是 很 幸福 的 , 从 这 一 点 上 你 可 以 看 出 ,我 的 理智 立 
失 到 何等 程度 。 


G， 玛 玛 莫 齐 , 葛 星 宜 在 (贵人 迷 》 一 剧 中 虚构 的 一 种 土耳其 爵位 。 
@ 拐 内 一 世 (1409 一 1480) 是 安 茹 公事 ,巴尔 ~ 洛 林 公 辟 ,普罗旺斯 伯 苹 , 那 
不 勒 斯 王 和 西西 里 王 , 一 四 七 一 年 定居 普罗 旺 斯 的 埃 克 斯 。 
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出事 的 前 一 天 ， 天 气 又 浆 又 热 ， 我 当时 就 发 现 , 这 种 气候 
使 小 阿尔 芒 很 不 舒服 。 他 的 性 格 一 直 很 温和 , 非常 讨 人 喜欢 ， 
可 是 那 一 天 显得 十 分 抑郁 ; 他 动不动 就 器 叫 , 既 想 玩 ， 又 摔 坏 
玩具 。 看 来 , 孩子 得 病 前 脾气 都 要 变 坏 , 这 是 一 种 征兆 。 这 种 
奇特 的 坏 脾 气 引 起 了 我 的 警 党 ,我 发 现 阿尔 芒 脸 色 时 而 发 红 ， 
时 而 发 白 ,我 以 为 这 是 他 同时 长 四 颗 牙 齿 之 故 。 于 是 ,我 让 他 
睡 在 我 身边 , 我 可 以 不 时 惊醒 过 来 。 夜 里 , 他 有 一 点 点 发 烧 ， 
对 此 我 并 不 在 意 , 总 以 为 是 长 牙 引 起 的 。 快 天 亮 时 ,他 叫 “ 妈 
妈 ”! 同时 做 了 个 要 水 喝 的 动作 ， 可 是 喉 蛇 里 发 出 喀 喀 的 响 
声 ,而 且 动作 里 带 有 一 些 抽 搞 。 一 见 这 种 情况 ,我 全 身 的 血 都 
凉 了 。 我 急忙 跳 下 床 ， 为 他 冲 糖 水 。 但 我 用 杯子 喂 他 喝 水 的 
时 候 , 他 一 点 也 不 动弹 了 , 只 是 连声 叫 “ 妈 妈 ”! 那 声音 已 经 全 
变 了 。 你 想 ,我 这 时 多 么 害怕 呀 。 我 去 握 他 的 小 手 , 可 是 那 手 
已 经 不 听 使 唤 ， 而 且 变 得 越 来 越 不 灵活 。 我 将 杯子 放 到 他 的 
唇 边 ; 这 可 怜 的 小 家 伙 边 喝 边 抽 搞 , 一 共 才 喝 了 三 、 四 口 ,水 在 
他 喉头 发 出 奇特 的 响声 , 听 了 实在 吓人 。 最 后 , 他 无 力 地 倒 在 
我 的 怀 里 。 我 接着 又 发 现 ， 他 的 腿 珠 似乎 受到 某 种 内 力 的 拉 
扯 , 开始 渐 汤 地 泛 白 ; 与 此 同时 , 他 的 四 肢 也 越 来 越 僵硬 。 我 
大 声 惊 呼 。 路 易 闻 声 而 至 。 
““ 快 请 大 夫 ! 快 请 大 夫 ! …… 他 要 死 了 ! ?我 向 他 城 着 。 
路 易 立 时 不 见 了 人 影 。 可 怜 的 阿尔 芒 品 在 我 的 脖子 上 还 
在 叫 “ 妈 妈 ! 妈妈 ! ”这 是 他 头脑 里 知道 还 有 妈妈 的 最 后 时 刻 。 
他 额 上 的 血管 原来 很 好 看 , 现在 一 根 根 都 鼓 了 出 来 , 抽 搞 开始 
了 ， 在 医生 赶 到 前 的 一 小 时 里 ,我 一 直 抱 着 这 个 僵直 的 孩子 。 
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他 原先 是 那样 的 活 浚 可 爱 ,长 得 白白 嫩 嫩 , 宛如 一 采 鲜 花 。 他 
是 我 的 骄 做 ,我 的 欢乐 ,现在 却 象 一 段 木头 了 。 他 那 双眼 睛 多 
吓人 ! 就 是 现在 回想 起 来 ， 我 还 不 寒 而 栗 呢 。 我 那 可 爱 的 阿 
尔 芒 毫 无 声息 。 他 的 脸 变 黑 了 , 身上 的 内 萎缩 了 ,人 也 似乎 缩 
小 了 许多 , 看 上 去 活 象 一 具 木 乃 伊 。 一 位 医生 先 到 , 接着 又 来 
了 两 位 , 是 路 易 从 马赛 请 来 的 ; 几 位 医生 直 挠 括 地 站 着 , 象 几 
只 不 祥 之 鸟 ， 使 我 浑身 颤 拌 。 其 中 一 位 说 , 可 能 是 脑 炎 ， 另 一 
位 认为 是 儿童 常见 的 惊厥 。 区 里 的 医生 看 来 还 比较 联 明 ， 因 
为 他 一 直 未 发 表意 见 。 后 来 的 一 -位 医生 说 , “是 长 牙 引 起 的 
先 来 的 那 位 说 ;“ 是 发 烧 引 起 的 。” 最 后 他 们 一 致 同意 , 在 孩子 
的 脖颈 上 用 水 蚌 吸 血 ， 并 给 他 戴 上 六 幅 。 我 一 听 就 吓 得 灵犀 
出 穿 。 我 站 在 一 边 ， 有 眼睁睁 地 看 着 一 个 活泼 喧 哮 的 孩子 一 动 
不 动 , 毫 无 声息 , 变 得 锭 一 具 青 黑色 的 尸体 ! 我 眼看 着 被 我 亲 
易 过 无 数 次 的 美丽 的 脖颈 硕 遭 到 水 贱 的 吃 咬 ， 眼 看 着 这 个 可 爱 
的 小 脑袋 套 在 冰 帆 里 面 。 有 一 阵 我 觉得 自己 的 神志 也 迷 拉 
了 , 好 象 还 神经 质地 笑 了 起 来 。 亲 爱 的 ， 为 了 放置 冰 帽 ， 竞 把 
他 的 头发 也 闲 了 , 那 是 我 们 多 么 喜爱 的 一 头 秀 发 ,你 也 曾 爱 括 
过 的 。 就 象 我 分 娩 时 那样 , 他 每 隔 十 分 钟 就 抽 搞 一 一 次 ,可 怜 的 
小 家 伙 扭 曲 着 , 脸色 一 会 儿 变 白 , 一 会 儿 发 紫 。 他 那 脆弱 的 下 
肢 互相 接触 时 ， 发 出 一 种 好 似 木头 相 撞 的 声音 。 这 个 失去 了 
知觉 的 小 生命 不 久 以 前 还 在 向 我 微笑 , 和 我 说 话 , 叫 我 妈妈 ! 
一 想到 这 些 , 一 阵 阵 剧烈 的 痛楚 穿 透 了 我 的 心窝, 它们 翻 江 倒 
海 , 象 起 了 一 阵风 暴 ; 这 时 我 感到 , 把 孩子 连结 在 我 们 心中 的 
一 切 纽带 都 僻 不 住 了 。 本 来 , 妈妈 会 在 一 旁 帮助 我 , 安奈 我 ， 
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赫 我 想 想 办 法 ， 可 惜 她 当时 正在 巴黎 。 我 想 ， 在 对 付 惊 厥 方 
面 ， 母 亲 们 比 医生 更 有 办 法 。 一 连 四 天 四 夜 ， 孩 子 的 病 时 好 
时 坏 , 我 为 他 受 尽 了 惊吓 , 几乎 也 送 了 命 。 最 后 , 几 位 医生 一 
致 高 定 ， 使 用 一 种 可 怕 的 药膏 数 贴 ， 给 他 吊 毒 ! 滤 ! 要 在 我 
的 阿尔 芒 身 上 郧 毒 ! 五 天 以 前 ， 他 还 眉 开 腿 笑 ， 学 着 叫 教母 
呢 ! 当时 , 我 拒绝 用 这 种 方法 治疗 , 心 想 还 不 如 听 其 自然 吧 。 
但 路 易 责 备 我 , 他 还 是 相信 医生 的 办 法 。 田 人 总 还 是 男人 啊 。 
在 这 类 可 怕 的 疾病 中 ,病人 有 时 会 出 现 假死 的 现象 ; 而 恰恰 在 
这 段 时 间 里 ， 我 所 厌恶 的 这 种 药膏 好 象 成 了 阿尔 芒 的 救命 良 
药 。 我 的 路 易 丝 啊 , 那 时 候 , 孩子 的 皮肤 又 干 、 又 硬 、 又 糙 , 开 
始 时 连 药膏 也 歼 不 上 去 。 我 在 床 边 泪 流 满面 ， 哭 得 枕 过 都 湿 
了 。 后 来 ， 医 生 们 吃饭 去 了 ! 屋子 里 只 剩 下 我 和 孩子 。 我 趁 
此 机 会 ,把 他 从 这 一 切 药物 中 解脱 出 来 。 我 发 疯 似 地 抱 起 他 ， 
把 他 贴 在 胸 前 。 我 将 自己 的 前 额 贴 在 他 的 前 额 上 祝 告 上 苍 ， 
求 上 帝 把 我 的 生命 赐 给 我 的 孩子 ， 并 试图 用 这 种 办 法 把 生命 
转移 到 阿尔 蕊 的 身上 。 我 就 这 样 把 他 抱 在 怀 里 ， 首 愿 和 他 一 
同 死去 , 做 到 生死 不 离 。 亲 爱 的 , 我 忽然 觉得 , 他 的 四 肢 在 渐 
渐 地 变 软 , 抽 搞 也 停止 了 ; 孩子 终于 活动 开 了 , 皮肤 上 那些 不 
祥 的 、 可 情 的 色 王 也 消失 了 ! 我 象 发 现 他 病 倒 时 那样 贼 了 起 
来 ,医生 们 闻 声 而 至 , 我 赶紧 把 阿尔 芒 抱 给 他 们 看 。 

“他 得 救 了 ! ?最 年 长 的 那 位 医生 喊 道 。 

喔 ! 多 么 中 听 的 话 ! 多 么 美妙 的 音乐 ! 天 堂 疝 我 散 开 了 。 
果然 ， 两 小 时 以 后 , 阿尔 芒 觉 死 里 逃生 , 可 是 我 已 经 精 疫 力 尽 
了 。 我 需要 得 到 欢乐 的 安奈, 否则 自己 也 要 病 倒 了 。 上 帝 啊 ! 
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您 用 了 多 大 的 痛苦 ， 将 我 们 母子 连结 在 一 起 ! 您 将 多 少 显 钉 
子 打 入 母亲 的 心房 ， 使 孩子 时 刻 挂 在 她 的 心 上 ! 尽管 孩子 在 
呀 呀 学 语 、 躁 躁 学 步 时 曾 使 我 掉 下 喜悦 的 眼泪 ,现在 看 起 来 ， 
我 还 没有 真正 体会 到 做 母亲 的 甘 普 ! 为 了 尽 我 做 母亲 的 责任 ， 
并 在 这 项 甜蜜 的 事业 中 提高 自己 的 技能 ， 我 可 是 没 日 没 夜 地 
研究 过 他 的 心理 啊 ! 对 于 这 样 一 个 把 自己 的 孩子 当 作 偶像 崇 
和 拜 的 母亲 , 难道 有 必要 使 她 受 这 样 的 惊吓 ,让 她 看 这 类 可 怕 的 
形象 吗 ? 我 在 给 你 写 这 封 信 的 时 候 ， 我 们 的 阿尔 芒 正在 一 旁 
嫩 戏 ,他 又 是 思 唆 又 是 欢笑 。 于 是 ,我 就 想 寻 找 这 次 可 怕 的 奖 
病 发 生 的 原因 ， 同 时 又 在 考虑 自己 现在 的 身孕 。 是 不 是 长 牙 
引起 的 ? 莫不 是 他 的 脑子 受到 了 特殊 的 刺激 ? 发 生 惊厥 的 孩 
子 是 不 是 在 神经 系统 方面 存在 着 先天 性 缺陷 ? 这 些 想法 使 我 
为 现在 和 将 来 同样 感到 不 安 。 我 的 乡下 医生 认为 ， 这 种 病 是 
长 牙 时 神经 受 刺激 所 引起 的 。 为 了 使 我 们 的 小 阿尔 芒 长 好 
牙 ,我 愿意 献 出 自己 满嘴 的 牙齿 。 现 在 , 当 我 看 到 血红 的 牙 床 
上 长 出 一 颗 珍 珠 似 的 白花 ， 我 的 头 上 就 冒 出 一 阵 冷 汗 。。 这 可 
爱 的 小 天 使 在 受苦 的 时 候 显示 了 英雄 气概 ， 这 一 点 足以 向 我 
证 明 , 他 会 具备 我 这 样 的 性 格 ; 当时 , 他 投向 我 的 视线 简直 旬 
剂 了 我 的 心 。 对 于 这 种 速 来 速 去 的 强直 性 痉挛 ， 医 学 界 了 解 
得 还 不 多 , 所 以 既 不 能 预防 , 也 难以 治疗 。 我 要 再 说 一 遍 : 眼 
看 着 自己 的 孩子 发 生 惊 辜 ,对 于 做 母亲 的 来 说 ,简直 象 下 了 地 
狱 一 般 ， 这 一 点 是 无 可 置疑 的 。 我 拼命 地 吻 他 ! 喔 ! 我 久久 
地 把 他 抱 在 怀 里 来 回 中 步 ! 在 第 二 次 分 娩 前 的 六 个 星期 ， 我 

受到 这 样 大 的 痛苦, 简直 是 唐 难 重重 ,我 直 为 另 一 个 孩子 担 必 
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啊 ! 再 见 吧 ， 我 那 可 敬 可 爱 的 路 易 丝 ; 千 万 别 想 要 孩子 了 , 这 
就 是 我 的 结论 。 
一 月 十 五 外 


了 四 十 一 
玛 居 梅 男 事 夫人 致 莱 斯 托 拉 德 伯 醒 夫人 


可 怜 的 人 哟 , 惊 悉 你 受 了 这 么 大 的 折磨 , 我 和 玛 居 梅 都 原 
该 了 你 对 我 们 的 恶 语 中 伤 。 细 读 你 所 章 受 的 两 次 磨难 ， 我 真 
是 不 寒 而 梯 , 心中 难受 万 分 ; 可 是 这 样 一 来 , 倒 减 轻 了 我 因 没 
有 苞 子 而 产生 的 伤感 。 现 在 ， 我 要 赶快 向 你 宣布 给 路 易 授 动 
的 消息 ， 他 可 以 佩 上 四 级 皮 位 的 玫瑰 章 了 。 你 希望 有 一 个 女 
儿 ; 幸运 的 勒 内 , 你 一 定 会 生 一 个 女孩 子 的 ! 我 们 回来 以 后 ， 
我 二 哥 和 德 .。 莫 尔 索 小 姐 举 行 了 婚礼 。 我 们 的 国王 真是 一 位 
大 好 人 ， 竞 让 我 二 哥 毛 符 了 他 岳父 担任 过 的 王室 首席 侍从 定 
的 职务 。 | | 
“职务 和 头衔 由 你 同时 级 承 。” 他 对 这 位 勤 家 库 - 吉 弗 里 
公事 说 。 : 
不 过 , 他 要 把 莫 尔 索 的 家 徽 和 惑 农 库 的 家 徽 合并 在 一 起 。 
我 的 父亲 真是 精明 。 如 果 没有 我 那 份 财产 ， 这 一 切 全 都 
不 可 能 实现 。 他 和 母亲 专程 从 马德里 赶 回 巴黎 参 加 这 次 婚 
礼 。 明 天 ,他 们 还 要 参加 我 为 这 对 新 人 举办 的 晚会 ;然后 再 返 
回 任 所 。 这 次 狂欢 将 办 得 气派 十 足 。 索 里 亚 公 珊 夫妇 也 在 巴 
黎 ; 他 们 俩 在 场 使 我 有 些 不 安 。 玛 丽 。 埃 雷 迪 亚 无 话 是 欧洲 
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的 一 大 美人 , 我 不 喜欢 费 利 普 注视 她 的 那 副 样子 。 为 此 , 我 给 
了 他 加 和 倍 的 温存 和 爱恋 。“ 她 根本 就 不 会 象 我 这 样 爱 你 的 ! 
这 名 话 总 是 在 我 心中 吐 陋 ; 虽然 我 话 未 出 口 , 但 这 种 意思 随时 
表露 在 我 的 眼神 和 动作 之 中 。 上 帝 知 道 , 我 是 多 么 落落 大 方 ， 
妩媚 动人 。 上 有 昨天, 德 。 摩 弗 里 纽 斯 夫人 对 我 说 ， 

“亲爱 的 孩子 ; 必须 加 你 认输 呀 ! 

其 实 , 我 使 费 利 普 感 到 那样 快活 ,所 以 他 准 会 觉得 自己 的 
弟 媲 春 得 象 一 头 西 班 牙 母 牛 。 我 不 再 遗憾 没 能 为 他 生 下 一 个 
小 阿 邦 塞 拉 热 ,因为 公 履 夫人 可 能 要 在 巴黎 分 娩 , 这 一 下 她 要 
变 丑 了 如 果 她 生 个 男孩 , 他 们 就 给 他 取 和 名 费 利 普 , 以 纪念 这 
位 被 驱逐 的 伯父 。 说 起 来 也 算是 造化 捉弄 人 了 吧 ， 我 这 一 次 又 
要 当 教 母 了 。 再 见 吧 , 亲爱 的 。 今 年 我 要 早点 儿 去 疯 特 普 勒 ， 
因为 这 次 旅行 花 去 了 我 们 一 笔 巨 款 ; 我 想 三 月 底 前 后 就 动身 ， 
这 样 我 们 可 以 在 尼 维 尔 内 节俭 地 过 一 阵子 。 再 说 ， 巴 黎 我 也 
住 腻 了 。 费 利 普 也 和 我 一 样 ， 渴 望 再 见 到 我 们 那 幽静 美丽 的 
花园 ,清新 的 草地 , 以 及 任何 一 条 河流 也 难以 与 之 相 比 的 沙砾 
六 烁 的 卢 瓦 尔 河 。 领 略 过 瑰丽 多 姿 的 意大利 的 浮华 风光 ， 阅 
特 普 勤 在 我 眼中 就 别有一番 风味 了 ; 因为 , 说 来 说 去 , 富丽 堂 
皇 的 东西 总 会 使 人 厌倦 ， 而 情人 的 眼睛 却 出 一 件 capo 
dg'operaD, 一 幅 bel quadro@ 还 要 美 ! 我 们 在 那儿 等 你 ， 我 
再 也 不 妨 忌 你 了 。 我 怀 着 充分 的 信心 把 我 的 玛 居 梅 交 给 你 。 
你 可 以 随意 探测 他 的 心 ， 从 那里 捞取 一 些 感叹 和 他 的 一 些 恬 

-@ -意大利 文 ; 杰作。 / | 
图 “意大利 文 ,美丽 的 绘画 。 
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已 。 目 从 在 罗马 发 生 那 件 事 以 后 , 费 利 普 更 爱 我 了 ; 有 昨天 他 对 
我 说 (他 从 我 的 肩 腾 上 看 着 他 的 弟 媳 ) 埃 雷 迪 亚 公主 囊 得 很 。 
要 知道 ,他 说 的 是 年 轻 时 的 未 婚 妻 玛丽 ;也 就 是 他 的 第 一 场 春 
上 梦 啊 。 喔 ! 亲 受 的 , 我 真是 比 歌剧 院 里 的 姑娘 还 要 坏 , 昕 了 这 
侮 怪 性 的 话 , 心里 感到 美 滋 涕 的。 我 河 费 利 普 指 出 , 她 的 法 语 
说 得 不 够 准确 , 她 把 例如 说 成 尼姑 ,把 五 说 成 无 ,把 我 说 成 温 
不 过 ,她 长 得 还 是 很 美的 ， 只 是 缺少 点 儿 风 度 , 才 思 地 不够 敏 
捷 。 当 人 们 癌 她 说 燕 维 话 的 时 候 , 她 觉 锣 饮 地 看 着 你 , 好 象 不 
习惯 于 听 这 种 赞美 之 词 。 照 费 利 普 那样 的 性 格 , 他 很 可 能 在 婚 
后 两 个 月 就 离开 她 的 。 可 是 那 位 索 里 亚 公 事 堂 费 尔 南 却 和 她 
非常 般配 ; 他 天 性 宽厚 , 但 却 是 个 娇 惯 了 的 孩子 , 这 一 点 是 很 
清楚 的 。 我 的 天 使 ,我 可 能 心眼 很 坏 , 会 让 你 耻 笑 ; 不 过 , 我 说 
的 都 是 实话 。 竹 玫 末 忆 的 全 讨 

于 巴黎 


四 二 一 
勒 内 致 路 易 丝 


我 的 小 女儿 已 经 两 个 朋 了 ; 妈妈 当 了 她 的 教母 路 易 的 一 
位 年 老 的 舅 公 当 了 元 的 孝公 我 们 为 小 家 优 取 名 及 六 和 
依 丝 。 

既然 你 不 怕 一 个 正在 哺 乃 的 妈 女 把 你 吓 坏 ， 那么 -有 机 
会 ,我 就 去 尚 特 普 勤 看 你 。 你 的 教子 已 经 会 叫 你 的 名 字 了 。 他 
把 你 叫 作 玛 图 梅 ! 因为 C 这 个 字母 的 首 他 总 是 发 不 准 。 你 见 
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了 他 一 定 喜欢 得 了 不 得 。 他 的 牙 此 都 出 全 了 ， 现 在 吃 起 肉 来 
简直 象 个 小 关子 ， 跑 跑 跳 距 活 象 一 只 耗子 。 但 我 的 眼睛 总 是 
不 放心 地 时 着 他 , 特别 使 我 担心 的 是 ， 在 月 子 里 不 能 把 他 带 在 
身边 守住 他 , 因为 医生 出 于 谨慎 , 要 我 在 四 十 天 内 不 出 房 门 。 
取 ! 亲爱 的 朋友 ， 生 孩子 可 成 不 了 习惯 。 生 第 二 胎 还 是 那样 
痛苦 ,那样 担 惊 受 怕 。 不 过 ( 别 将 这 封 信 给 费 利 普 看 ), 这 个 小 
女孩 长 得 象 我 ,她 以 后 可 能 对 你 的 阿尔 芒 不 利 咱 。 “ 
匠 久 来 党 得 站 和 从 比 以 前 瘦 了 我 那 柯 爱 的 小 娇 娇 也 由 
微 瘦 了 一 些 。 不 过 , 索 里 亚 公 饥 夫妇 已 经 不 在 巴黎 , 所 以 你 没 
有 什么 可 护 鼠 的 了 ! 你 这 寺 信 比 起 以 前 来 要 短 得 多 ， 妇 情 也 
没有 以 前 那样 充沛 。 是 不 是 向 我 隐瞒 了 什么 不 顺心 的 事 ? 要 
不 就 是 你 这 任性 的 芒 子 又 在 使 性 子 了 吧 ? : 

“我 写 得 太 久 了 ， 我 的 女 看 护 已 经 在 责备 我 擅自 给 你 写 信 ， 
而 且 ， 阿 营 娜 依 丝 . 德 ， “ 莱 斯 托 拉 德 小 姐 也 要 吃 胸 饭 了 。 那 
就 再 见 吧 ,多 给 我 写 几 寺 有趣 的 长 信 叮 。 


四 十 三 一 
德 .. 玛 居 梅 夫人 致 ” 荧 斯 托 拉 德 伯 枉 夫人 


亲爱 的 勒 内 , 在 尚 特 普 勒 的 长 池塘 边 , 我 独自 一 人 坐 在 柳 
树 下 的 长 到 上 伤心 流泪 ， 这 还 是 我 生平 第 一 次 。 这 里 景色 优 
美 , 你 来 了 , 那 就 是 锦上添花 了 , 因为 这 里 惟独 缺少 欢乐 的 娃 
娃 。 你 的 生育 能 力 使 我 想到 了 自己 。 结 婚 快 三 年 了 ， 我 还 没 
有 和 孩子 。“ 腻 !” 我 独自 思 丑 着 “纵然 我 要 比 惑 内 生 我 的 教子 
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时 痛苦 百倍 , 纵然 我 会 看 到 自己 的 孩子 发 生 惊 厥 , 上 帝 啊 , 这 
些 我 都 不 怕 ， 让 我 生 个 小 阿 苦 娜 依 丝 那 样 的 孩子 吧 ! 我 在 这 
里 看 到 她 啦 , 她 美 如 日 月 , 真是 个 小 天 使 1 ”虽然 你 并 没有 告诉 
我 这 孩子 的 长 相 。 从 这 里 我 看 出 了 我 的 勤 内 的 为 人 。 你 似乎 
猜 到 了 我 的 痛苦 。 每 当 我 的 希望 成 了 泡影 ， 总 要 有 好 几 天 阅 
闽 不 乐 ,不 断 地 长 吁 短 叹 。 仁 么 时 候 我 才能 在 小 幅 上 用 花呢 ? 
什么 时 候 我 去 挑选 婴儿 的 衣料 呢 ? 什 么 时 候 我 才能 为 一 个 小 
脑 伐 颖 制 帼 上 的 花边 呢 ? 难 道 我 就 永远 听 不 到 这 样 一 个 可 爱 
: 的 小 生命 叫 我 一 声 妈妈 ， 或 者 扯 住 我 的 袜子 ， 跟 我 撤 野 吗 ? 难 
道 我 永远 看 不 到 童车 在 沙 地 上 留 下 的 车 ， 捡 不 到 在 院子 里 
摔 坏 的 玩具 ? 有 多 少 个 妈妈 前 往 玩 具 铺 购 买 小 刀枪 、 布 娃娃 
或 成 套 的 小 炊具 ， 难 道 我 就 没有 这 个 福 分 ? 难道 我 就 看 不 到 
一 个 可 爱 的 小 生命 逐渐 长 大 ,成 为 男 一 个 更 招 人 喜爱 的 费 利 
普 ? 我 希望 有 一 个 儿子 ,让 我 好 好 体验 一 下 , 怎样 在 孩子 身上 
加 倍 地 爱 我 的 情人 。 而 今 我 的 花园 和 城堡 显得 冷 冷 清 清 , 一 个 
女人 没有 和 孩子 是 一 件 非常 可 怕 的 事 。 我 们 生来 就 是 为 了 做 母 
亲 的 。 喔 ! 你 这 位 穿 胸 衣 的 博士 , 你 的 生活 经 验 多 么 丰富 。 人 
不 生育 , 树 不 结果 , 都 是 可 懂 的 。 现 在， 我 的 生活 与 杰 斯 夺 @ 
和 弗 洛 里 昆 @ 在 他 们 的 收 歌 中 所 描绘 的 确实 有 点 术 象 了 ， 黎 
瓦 洛 尔 @ 读 到 这 类 作品 时 兽 说 , 那里 的 人 希望 有 几 只 狼 @。 我 


也 萨 洛 蒙 。 杰 斯 奈 (1730 一 1788)， 雪上 上 诗人 和 画家 ， 擂 长 田园 诗 。 

@ “上 骨 . 皮 埃 尔 , 克拉 里 , 德 。 弗 洛 里 昂 (1755 一 1794) ,法 国 作案 ， 着 有 收 
歌 和 富 言 。 

时 安 托 尼 ， 黎 瓦 洛 尔 (1753 一 1801) ,法 国 作家 ,当时 的 名 记者 。 

@ 意思 是 牧歌 中 描写 的 生活 太 宁 静 ， 有 几 只 狼 可 以 打破 那里 的 沉 阅 气氛 。 
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也 希望 为 别人 献身 ! 我 觉得 自己 身上 有 某 种 被 费 利 普 忽视 的 
力量 ; 所 以 , 要 是 我 不 能 成 为 母亲 , 我 会 心血 来 潮 , 间 出 什么 祝 
来 。 刚 才 我 把 这 句 话 告诉 这 位 摩尔 人 的 后 裔 , 他 一 听 此 言 , 腿 
晴 就 湿润 了 ; 他 实在 本 得 上 “忠实 的 傻瓜 "这样 一 个 雅号 ; 在 爱 
情 问题 上 。 谁 也 不 能 和 他 开玩笑 。 

有 时候, 我 真 想念 几 台 九 日 经 @， 到 各 处 求 求 对 母 或 来 点 
圣水 , 让 我 喝 了 以 后 能 够 怀孕 。 到 了 冬天 , 我 要 请 大 夫 治 治 。 
我 越 写 越 恨 自 己 , 实在 写 不 下 去 了 ,就 此 搁 笔 吧 。 


四 十 四 
德 ， 玛 居 梅 夫人 、 致 茶 斯 托 拉 德 伯 研 夫人 


怎么 啦 ,亲爱 的 , 竟 一 年 不 来 信 ? …… 我 真有 点 生气 了 。 
你 认为 ， 路 易 每 两 天 来 看 我 一 次 就 能 代替 你 啦 ? 只 告诉 我 你 
没 病 , 家 中 庄 事 顺利 , 这 是 不 够 的 ， 我 要 了 解 的 是 你 的 感情 和 
想法 : 我 在 把 自己 的 想法 告诉 你 的 时 候 , 并 没有 愧 受到 你 的 训 
斥 . 谴 责 或 误解 呀 ,因为 我 爱 你 ， 你 满 可 以 来 巴黎 ， 和 路 易 分 
亭 他 在 议会 中 获得 的 成 果 ， 他 的 口才 和 忠诚 为 他 颇 赢 得 了 一 
些 声望 , 这 次 会 期 以 后 , 他 很 可 能 获得 某 个 高 位 ， 而 你 却 默 轩 
无 闻 地 裔 在 乡下 ， 这 种 做 法 使 我 深 为 忧虑 。 难 道 你 就 满足 于 
给 他 发 发 指示 ， 就 这 样 度 过 你 的 一 生 ? 纽 默 和 埃 杰 丽 @ 也 不 


QD 天 主教 的 一 种 祈祷 仪式 ,以 九天 为 一 单元 。 

四 纽 默 ， 庞 皮 利 让 斯 ( 约 公 元 前 715 一 672)， 传说 是 古 罗马 的 第 二 个 国王 ， 
罗 莫 治 的 继 夭 人 。 他 自称 曾 在 一 个 出 洞 里 受到 山林 水 泽 女神 埃 杰 丽 的 
指点 ,从 而 创立 了 罗马 的 宗教 。 
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象 你 们 离 得 这 样 远 呀 。 你 为 什么 不 趁 此 机 会 来 这 里 看 看 ? 这 
样 , 我 就 可 以 高 高 兴 兴 地 和 你 在 一 起 待 四 个 月 了 。 昨天 ,路 易 
告诉 我 ， 你 不 久 将 来 巴黎 找 他 ,还 要 在 这 里 生 下 第 三 胎 ， 你 真 
是 个 吓人 的 纪 艾 涅 妈妈 @! 路 易 尽 管 学 会 了 外 交 秤 令 ,但 经 不 
起 我 一 再 盘问 ， 他 又 是 埋怨 ,又 是 叹气 ， 最 后 只 好 告诉 我 , 阿 台 
娜 依 丝 的 教父 ， 也 就 是 路 易 的 荔 公 ，' 腿 下 病 得 很 重 。 不 过 我 
想 ; 你 作为 一 个 贤 妻 良 母 ,完全 有 办 法 利用 这 位 议员 的 名 声 和 
口才 ， 兰 路易 从 他 外 婆家 的 最 后 一 位 长 辈 那 里 获取 一 份 可 观 
的 遗产 。 我 的 勤 内 ， 你 尽管 放心 好 了 , 勘 农 库 一 家 、 绍 利 厄 一 
家 , 还 有 德 。 玛 居 梅 夫人 的 沙龙 ,都 在 为 路 易 效 力 。 马 尔 蒂 湿 
死 包 完全 有 可 能 把 他 安 括 到 审计 院 。 但 是 ， 你 再 不 辣 我 说 明 
为 什么 还 要 留 在 外 省 ， 那 我 真 要 生气 了 。 是 不 是 为 了 不 让 人 
看 出 你 是 菜 斯 托 拉 德 家 的 决策 者 ? 是 不 是 为 了 继承 粤 公 的 遗 
产 ? 是 不 是 担心 在 巴黎 不 能 象 乡 下 那样 当 个 好 母亲 ? 曝 ! 你 
这 个 坏蛋 ,我 多 么 想 知道 ,莫非 你 这 一 次 真 不 愿 让 人 看 到 你 的 
大 肚子 啦 ! 再 见 。 
一 八 二 九 年 ,于 巴黎 


@ 纪 广 涅 妈妈 是 法 国 木 公 戏 中 的 人 物 ,身材 高 大 , 从 她 初子 里 外出 来 许多 
小 孩子 。 

四 马尔 蒂 涅 克 (177 6 一 1862)， -人 一作 全- 月 要 次 年 人 月 作风 首相 和 
内 政大 忠 。 
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四 十 五 
勒 内 致 路 易 丝 


你 埋怨 我 不 给 你 写 信 ， 难 道 你 忘 了 这 两 个 长 着 棕 发 的 小 
不 点 儿 ? 我 得 照料 这 两 个 孩子 ， 何 况 他 们 也 把 我 管 住 了 。 再 
说 ， 我 离 不 开 家 的 另 一 些 原因 你 也 找到 了 。 除 了 我 们 这 位 珍 
贵 的 熏 公 身体 欠 安 ,我 本 人 也 不 愿意 挺 着 肚子 , 扯 着 一 对 儿女 
上 巴黎 , 他 们 大 的 才 四 岁 , 小 的 还 不 到 三 岁 。 我 不 想 拖 儿 带 女 
来 干扰 你 的 家 庭 和 生活 ， 也 不 愿 在 你 统治 的 这 个 灯红酒绿 的 
上 流 社 会 丢人 现 眼 ， 更 厌恶 那 种 带 家 具 出 租 的 房间 和 旅馆 里 
的 生活 。 路 易 的 奥 公 昕 到 外 孙 晋 了 羽 ， 就 把 自己 的 一 半 积 葛 
计 二 十 万 法 部 赠送 给 我 ， 让 我 在 巴黎 购置 一 所 住宅 。 我 现在 
已 经 让 路 易 在 你 那个 区 里 物色 房子 了 。 母 亲 也 给 了 我 将 近 三 
万 法 郎 ， 让 我 添置 家 具 。 以 后 ， 我 在 议会 开会 期 间 来 巴黎 局 
住 ,就 可 以 在 自己 家 里 安身 了 。 到 那 时 ,我 一 定 不 会 辜负 我 这 
位 好 妹妹 的 期 望 ,我 这 话 没有 一 点 玩弄 词 尝 的 意思 。 

我 非常 感谢 你 使 路 易 得 到 如 此 的 恩 宠 ; 不 过 , 尽管 德 。 布 
尔 蒙 @ 先生 和 德 。 波 利 尼 亚 克 @® 先生 好 意 垂青 ， 要 路 易 进 他 
们 的 内 阁 , 我 还 是 希望 他 不 要 那样 出 头 露 面 ; 太 出 头 露面 会 受 


WD 德 ' 布尔 莹 (1773 一 1846), 原 是 拿破仑 岩 下 的 将 军 , 一 八 一 五 年 滑铁卢 
战役 前 夕 投 问 路 易 十 八 。 一 八 二 九 年 八 月 以 后 任 查理 十 世 的 陆军 大 臣 。 

四 德 ， 波 利 尼 亚 殉 (1780 一 1847), 大 贵族 ,一 八 二 九 年 八 月 以 后 任 查 理 十 
挫 的 内 阅 首相 兼 外 交大 巨 。 
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牵连 的 。 我 倒 喜 欢 审计 院 这 个 位 子 ， 因 为 这 个 职务 可 以 长 期 
留任 。 我 们 在 这 里 经 营 的 产业 , 要 托付 给 可 靠 的 人 掌管 ; 一 俊 
我 们 的 总 管 熟悉 业务 以 后 ， 我 就 来 协助 路 易 ， 你 尽管 放心 好 
了 。 
你 要 我 把 信 写 得 长 一 点 ， 你 看 我 能 做 到 吗 ? 就 说 这 一 封 
取 , 我 本 想 在 信里 给 你 描述 一 下 我 的 日 常 琐事 , 可 已 经 在 桌 上 
放 了 一 个 星期 了 。 再 放下 去 , 阿尔 芒 要 把 它 登 成 小 鸡 , 放 到 排 
列 在 地 毯 上 的 那 群 纸 玩具 中 间 , 或 者 做 成 小 船 , 编 入 小 澡 盆 里 
的 那 支 舰 队 。 这 样 的 日 子 , 我 只 要 给 你 描述 其 中 一 天 就 够 了 ， 
它们 天 天 都 是 一 个 样 , 归结 起 来 也 就 是 这 样 两 件 事 : 孩子 们 有 
没有 病痛 ， 是 不 是 安然 无 盖 。 严 格 地 说 ， 在 这 座 荒 侠 的 农舍 
里 ,有 时候 一 分 钟 慢 得 象 一 个 小 时 , 有 时 候 几 小 时 快 得 只 能 当 
几 分 钟 使 用 ;一 切 都 取决 于 孩子 们 的 情况 。 如 果 说 ,我 能 有 一 
些 甜美 的 闲暇 时 刻 可 以 供 我 享用 ， 那 只 有 在 他 们 两 个 都 入 睡 
以 后 。 这 时 , 我 不 需要 替 小 的 扬扬 篮 ， 也 不 必 给 大 的 讲 故 事 ， 
上 暴 他 们 睡觉 。 只 有 当 他 们 在 我 身 旁 入 睡 以 后 ， 我 才能 自 言 自 
语 地 说 ;“ 这 一 下 我 就 不 必 为 他 们 操心 了 ”。 真 的 , 我 的 天 使 ， 
白天 里 ， 所 有 的 母亲 都 会 设想 出 种 种 危险 。 孩 子 们 一 离开 她 
们 的 视野 , 就 会 想到 : 也 许 阿尔 芒 偷偷 拿 了 刮 胡子 刀 去 玩 ; 莫 
不 是 衣 摆 上 着 了 火 ; 会 不 会 被 玻璃 蛇 咬 着 ; 也 许 他 奔跑 时 挤 了 
一 交 , 头 上 摔 出 个 大 包 ; 还 有 池塘 ， 他 会 不 会 掉 进 水 里 啦 。 你 
看 , 母亲 的 生涯 就 象 一 连 串 又 甜蜜 又 骇 人 的 诗篇 。 不 是 欢乐 ， 
就 是 担 惊 受 怕 , 没有 一 刻 能 得 到 安 闲 。 一 到 晚上 , 当 我 回 房 以 
后 , 我 就 陷 着 眼睛 做 美梦 , 为 他 们 的 命运 巧 作 安 排 。 我 仿佛 在 
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孩子 们 床 头 看 到 一 群 笑 睐 睐 的 小 天 使 ， 于 是 我 相信 他 俩 一 定 
前 程 似 锦 。 有 时 候 , 阿尔 芒 在 睡梦 中 叫 妈 妈 , 我 就 偷偷 地 去 吻 
他 的 前 额 和 他 妹妹 的 小 脚 ,出 神 地 盯 着 这 一 对 漂亮 的 小 兄妹 。 
这 是 我 最 得 意 的 时 刻 ! 昨天 半夜 ， 大 概 是 受到 我 家 守护 神 的 
召唤 ,我 忽然 不 安 地 跑 到 阿兰 娜 依 丝 的 扬 篮 边 ,我 发 现 她 的 头 
睡 得 太 低 ; 我 又 看 到 阿尔 芒 睡 掉 了 被 子 , 两 只 脚 已 经 冻 得 发 业 
了 。 

”“ 喔 ! 好 妈妈 !? 他 醒 过 来 搂 住 我 直 叫 。 

素 爱 的 朋友 , 这 可 以 说 是 夜晚 的 一 景 吧 。 

做 母亲 的 多 么 需要 让 和 孩子 们 睡 在 自己 的 身边 ! 当 他 们 在 
恶 梦 中 惊醒 以 后 , 保姆 无 论 多 么 尽职 , 难道 会 起 来 抱 他 们 , 安 
慰 他 们 , 了 哄 他 们 入 睡 吗 ? 是 啊 , 孩子 们 有 和 孩子 们 的 梦 ; 可 是 ,要 
向 他 们 把 这 类 可 怕 的 梦境 讲解 清楚 ,实在 不 是 一 件 容易 的 事 ， 
他 们 总 是 惊慌 地 半 闭 着 眼睛 , 既 聪明 , 又 果 傻 。 这 简直 是 两 次 
睡 眼中 间 的 一 个 延长 符号 。 这 样 一 来 ,我 自己 就 睡 不 好 了 ,我 
甚至 可 以 透 过 薄 薄 的 服 帘 , 看 到 这 一 对 小 儿女 , 听 到 他 们 的 声 
息 。 他 们 叹 一 口气 , 轻 轻 地 挪动 一 下 手 网 ,都 会 把 我 售 醒 。 惊 
三 那 只 怪物 仿佛 还 蹲 在 他 们 的 床 脚 下 呢 ， 

天 亮 了 ,窗外 响起 第 一 阵 鸟 鸣 , 两 个 孩子 也 员 员 早早 地 说 
开 了 。 在 这 睡意 膀 脐 的 时 刻 ， 这 阵 难 懂 的 语言 听 起 来 就 象 小 
鸟 的 咽 嗽 ,燕子 的 呢喃 , 那 欢 快 的 叫 声 里 夹杂 着 委 届 的 鸣 咽 。 
这 时 候 ; 与 其 说 我 在 用 耳 打 听 , 不 如 说 在 用 我 的 心 畜 听 。 当 娜 
依 丝 @ 张 着 双手 , 迈 着 跟 哈 的 步子 , 想 从 自 已 的 揪 复 换 到 我 的 

& 阿兰 链 依 丝 的 简称 。 
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床上 时 ， 阿 尔 芒 已 经 象 一 只 敏捷 的 小 猴 ， 史 来 搂 住 我 了 。 于 
是 , 两 个 小 不 点 儿 就 将 我 的 床 当 作 他 们 的 舞台 , 让 自己 的 妈妈 
受 他 们 摆布 。 小 女孩 扯 我 的 头发 ,还 想 吃 几 唱 奶 ,小 阿尔 芒 护 
住 我 的 胸 脑 ,好 象 那 是 他 的 财产 。 有 时 候 , 他 们 和 弄 得 我 实在 难 
以 忍受 ,于 是 我 放声 大 笑 , 那 笑 声 直上 云天 ， 最 后 也 就 驱 走 了 
我 的 睡意 。 这 时 ,我 就 装扮 吃 人 的 女 妖 。 这 个 妖怪 妈妈 用 末 吻 
来 乔 吃 孩子 身上 的 细 皮 嫩 肉 ， 她 发 疯 似 的 亲吻 他 们 那 双 俏 皮 
而 水 灵 的 小 眼睛 ,还 有 那 使 人 又 怜 又 爱 又 羡 幕 的 玫瑰 色 肩膀 。 
有 几 天 ,我 试图 在 早上 八 点 穿 好 袜子 , 可 是 常常 六 到 九 点 钟 还 
穿 不 上 一 只 。 
亲爱 的 , 我 们 终于 起 末了 。 接 下 来 ,我 们 就 开始 梳洗 。 我 
穿 上 浴衣 , 挽 起 袖子 ， 系 上 漆 布 围裙 , 在 玛丽 的 帮助 下 开始 为 
这 两 打 鲜 花 洗澡 更 衣 。 只 有 我 才能 判断 洗澡 水 的 冷 热 是 否 适 
度 , 因为 判断 水 温 , 多 半 要 根据 孩子 的 叫 声 和 身 声 来 确定 。 这 
时 , 纸 折 的 舰队 和 玻璃 做 的 小 鸭子 也 进 了 澡 盆 。 要 给 孩子 们 洗 
好 澡 , 还 得 让 他 们 玩 得 痛快 。 你 要 想方设法 , 使 这 两 个 小 霸王 
感到 有 趣 ,听任 你 用 柔软 的 海绵 氛 遍 最 细微 的 角落 ; 倘若 你 知 
道 做 母亲 还 要 具备 高 超 的 技巧 和 机 智 的 头脑 ， 才 能 完成 这 项 
光荣 的 任务 , 你 一 定 会 为 此 咋舌 的 。 她 要 会 县 求 , 会 训斥 , 会 
许诺 ,简直 象 一 个 高 明 的 江湖 骗子 , 而 这 个 江湖 骗子 之 所 以 高 
明 , 还 在 于 懂得 怎样 伪装 自己 , 倘若 上 将 不 让 母亲 用 精明 的 头 
脑 去 对 付 孩子 们 的 精明 , 真 不 知道 人 类 会 变 成 什么 模样 呢 。 一 
个 孩子 就 是 一 个 伟大 的 策略 家 ， 人 们 只 能 象 控制 一 位 大 政治 
家 那样 把 他 控制 位 …… 但 只 有 激情 才能 做 到 这 一 点 。 幸 亏 这 
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类 小 天 使 不 管见 了 什么 都 党 得 好 笑 ， 刷 子 掉 了 ， 肥 皂 滑 脱 了 
手 ,都 会 引得 他 们 略 略 地 笑 个 不 停 ! 总 之 ,我 们 每 做 成 一 件 事 ， 
都 要 付出 高 昂 的 代价 ， 但 事情 毕 竞 还 是 办 成 功 了 。 当 我 们 终 

于 替 这 两 个 小 家 伙 穿 好 衣衫 , 又 在 一 大 堆肥 皂 , 海 绵 . 杭 子 、 洗 
脸 盆 , 吸水 纸 . 法 兰 绒 , 总 之 在 nursery@ 的 全 套用 具 中 间 看 到 
两 个 干 干净 净 的 娃娃 时 ,我 和 玛丽 互相 交换 一 下 服 色 ,这 个 眼 
色 , 只 有 上 帝 和 你 或 小 天 使 们 才 懂得 其 中 的 涵义 , 做 父亲 的 对 
此 却 一 死 所 知 。 在 这 一 点 上 ， 我 党 得 自己 也 成 了 一 个 英国 人 
了 。 我 承认 ， 这 个 国家 的 妇女 确实 具有 育儿 的 天 才 。 尽 管 她 
们 只 注意 孩子 们 的 物质 福利 方面 ， 但 她 们 做 得 尽善尽美 还 是 
对 的 。 因 此 , 我 的 孩子 总 是 光 着 小 妥 ， 两 脚 包 在 法 兰 绒 蛙 面 。 
他 们 自然 不 会 感到 挤 脚 , 感到 受 束 缚 ; 不 过 , 他 们 决 不 是 没 人 
照看 。 法 国 儿 童 身上 捆 着 各 种 带子 ,使 保姆 得 到 他 自由 ; 当然 
这 也 是 一 种 夸张 的 说 法 。 一 个 真正 的 母亲 是 不 自由 的 ， 这 就 
是 我 很 久 不 给 你 写 信 的 原因 ， 因 为 我 这 双手 既 要 掌管 我 们 的 
家 业 , 又 有 两 个 孩子 要 抚养 。 做 母亲 的 学 问 , 就 在 于 懂得 点 黑 
无 闻 地 .不 为 人 知 地 发 扬 自己 的 优点 ; 她 从 不 炫 炮 自己 ， 却 时 
刻 忠 于 自己 的 事业 , 每 做 一 件 小 事 都 表现 出 她 的 美德 她 要 素 
自 照 看 炉子 上 所 煮 的 美 。 你 以 为 我 会 是 个 喜欢 偷 闲 的 女人 
吗 ? 但 是 每 一 点 琐 细 的 照料 都 会 在 感情 上 有 所 收获 。 啊 ! 当 
孩子 吃 得 津津 有 际 , 露出 满意 的 笑容 时 , 你 会 觉得 他 笑 得 多 么 
甜美 。 阿 尔 芒 总 是 一 个 劲 儿 地 点 头 晃 脑 ， 看 了 值得 爱 他 一 辈 
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子 。 当 娜 依 丝 党 得 匙 子 里 的 奖 太 溪 嘴 ,你 就 得 替 她 吹 凉 , 这 是 
一 种 关怀 , 也 是 一 种 乐趣 , 更 是 一 种 权利 , 怎么 能 把 它 让 给 别 
的 女人 呢 ? 要 知道 ,她 断奶 才 七 个 月 ,还 时 刻 想 着 妈妈 的 乳房 
弦 。 一 个 保姆 喂 饭 时 溪 了 孩子 的 吾 头 和 嘴唇， 她 会 对 跑 过 来 
的 母亲 说 ， 孩 子 是 因为 肚子 饿 才 叫 呆 的 。 做 母亲 的 一 想到 防 
子 的 饭 是 被 不 干净 的 气息 吹拂 过 ， 让 自己 的 孩子 知 下 那样 的 
食物 ， 她 怎么 能 睡 得 安稳 呢 ? 母亲 的 天 性 不 允许 在 她 的 乳房 
和 孩子 的 晓 唇 之 间 出 现 一 个 中 间 环 节 。 为 牙齿 还 未 长 齐 的 娜 
” 依 丝 切 碎 猪 排 , 把 它 和 土豆 一 起 者 得 恰到好处 ,是 一 件 需要 而 
心 的 细 活 ; 也 只 有 当 母 亲 的 才 懂得 , 在 孩子 失去 耐心 时 如 何 使 
他 把 一 顿 饭 全 部 吃 下 去 。 无 论 有 多 少 仆 人， 无 论 有 哪 一 位 英 
国保 姆 , 都 离 不 开 孩 子 的 母亲 ,只 有 她 亲自 于 预 , 才能 用 温存 
去 对 付 孩 童 时 代 的 种 种 小 脾气 ， 减 轻 他 们 的 痛苦 。 是 啊 ， 路 
易 丝 ,你 得 用 和 已 的 全 部 身心 去 照料 这 些 天 真 无 邪 的 小 人 儿 ; 
当 你 为 他 们 梳头 , 喂 他 们 吃饭 , 哄 他 们 胜 觉 的 时 候 , 你 只 能 相 
信 他 们 的 眼神 和 手势 。 从 原则 上 讲 , 当 孩 子 啼哭 时 ,凡是 非 自 
然 的 原因 造成 的 痛楚 ,都 应 该 责怪 母亲 或 保姆 的 疏忽 , 这 是 一 
条 无 可 辩 驱 的 理由 。 自 从 我 有 了 两 个 孩子 要 有 照料， 而且 第 三 
个 又 将 临 盆 , 我 的 心里 就 只 有 孩子 了 ; 就 说 你 吧 , 虽然 我 那样 
爱 你 ， 现 在 也 好 象 成 了 记忆 中 的 人 物 了 。 我 经 常 直到 下 午 两 
点 钟 还 未 打扮 好 。 所 以 ,我 不 相信 能 有 那样 的 母亲 , 能够 把 自 
已 的 屋子 、 衣 领 和 裙 袍 等 物 收拾 得 整整 齐 齐 。 昨 天 是 四 月 初 
的 一 个 好 天 气 。 我 想 自己 快要 临产 了 ， 该 抓紧 时 机 带 孩 子 们 
出 去 散 散 步 ; 咳 , 当 妈妈 的 外 出 走 走 ,简直 象 是 一 首 诗 , 我 们 头 
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一 天 就 盼 着 第 二 天 了 。 阿 尔 芒 将 第 一 次 穿 上 黑 丝 绒 小 礼服， 
外 加 一 个 绣花 的 络 领 , 戴 一 项 插 着 鸡毛 , 绣 着 苏格兰 王 徽 的 无 
边 软 帆 ; 娜 依 丝 要 穿 红 白 两 色 的 小 初子 , 戴 一 项 可 爱 的 “ 贝 中” 
帆 , 因为 她 还 是 一 个 baby@ 呢 ; 等 那个 在 我 肚子 里 足 脚 的 小 
家 伙 出 世 以 后 ,她 就 要 失掉 这 个 漂亮 的 名 字 , 因为 这 个 被 我 称 
为 小 讨债 鬼 的 孩子 就 是 她 的 小 弟弟 了 。 我 已 经 在 梦 里 看 到 这 
个 孩子 ,我 知道 他 一 定 是 小 男孩 。 现 在 , 小 帽子 ,小 络 领 ,小 礼 
最 .小 袜子 .小 鞋子 . 扎 裤 腿 用 的 粉红 色 小 带子 .用 丝线 绣花 的 
平纹 细 布 小 单 衫 ， 一 应 服饰 都 已 经 放 在 我 的 床上 。 当 这 两 只 
欢快 而 和 陵 的 小 鸟 打扮 齐全 , 忽 闪 忽 闪 地 里 着 小 眼睛 , 用 玛丽 
的 话说 , 扬 起 一 张 非常 clean@ (法 语 的 意思 是 “洁净 ”〉 的 小 
脸 ,示意 我 “快走 ! ”的 时 候 , 我 的 心 就 侠 悍 直 跳 。 这 两 只 棕 发 
的 小 鸟 , 一 个 是 满 头 县 发 , 另 一 个 在 红 白 相间 的 小 帽 下 露出 柔 
软 的 刘海 ; 他 们 穿 上 小 袜子 , 系 好 小 鞋子 , 露出 一 段 小 腿 , 欢快 
地 在 这 narsery@ 里 跑 来 跑 去 。 是 我 用 自己 的 双手 为 他 们 洗 
好 澡 , 业 暖 并 擦 干 他 们 的 身体 , 又 选用 卸 丽 的 丝绒 或 缚 子 ,把 
他 们 的 肤色 衬托 得 更 加 鲜嫩 。 喔 ! 看 看 鲜嫩 的 皮肤 底下 那些 
蓝 色 的 血管 ， 简 二 比 诗 还 要 美 呢 ! 只 要 用 一 个 简 简 单单 的 络 
领 , 就 能 把 他 们 的 小 头颈 烘托 得 比 绝色 佳人 的 粉 颈 更 加 好 看 。 
我 把 他 们 叫 回 来 , 再 一 次 热烈 地 吻 着 他 们 的 脖颈 , 仿佛 永远 不 
知 慎 足 ! 那些 彩色 的 石 印 版 画 足 管制 作 粗 劣 ， 但 一 印 上 这 类 
中 ”上 见 本 卷 第 173 页 注 了 岂 。 
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画面 , 也 会 使 母亲 们 驻足 观赏 , 而 我 , 这 样 的 画 每 天 要 画 出 好 
儿 幅 呢 ! | 
我 一 出 家 门 ， 就 尽情 享受 自己 的 劳动 成 果 。 小 阿尔 芒 有 
一 种 王孙 公子 的 气派 ,我 赞叹 地 看 着 他 的 着 baby 的 小 手 , 走 
在 你 见 过 的 那 条 小 路 上 ; 不 料 , 这 时 来 了 一 辆 马车 ; 我 刚 要 把 
他 们 的 到 路 边 各 让 ,两 个 孩子 已 经 深 进 了 一 个 泥 坑 , 这 一 下 我 
的 得 意 杰作 全 筑 啦 ! 于 是 ， 得 把 他 们 送 回 家 里 ， 换 上 别 的 衣 
衫 。 我 抱 着 小 女孩 ， 也 顾 不 得 毁 了 自己 的 长 裙 。 玛 丽 也 一 把 
抱 起 阿尔 芒 , 一 行人 又 回 到 家 里 。 每 当 baby 句 了 , 或 者 男孩 
弄 脏 了 衣服 , 事情 明摆着 , 他 们 的 妈妈 就 再 也 顾 不 得 自己 , 她 
的 心 全 放 在 孩子 身 F 了 。 

吃 晚饭 的 时 候 到 了 ,通常 我 还 什么 事情 也 没有 干 ; 这 时 又 
得 伺候 他 们 吃喝 , 给 他 们 转 上 餐巾, 卷 上 衣 袖 , 哄 他 们 吃饭 , 这 
是 我 每 天 都 要 解决 两 次 的 大 问题 , 叫 我 怎么 忙 得 过 来 呢 ? 在 这 
没完 没 了 的 关怀 之 中 ,在 类 似 的 欢乐 或 祸 事 之 中 , 家 里 只 有 我 
是 被 遗忘 的 。 每 当 孩 子 们 顽皮 不 听话 的 时 候 ， 我 经 常 连 卷发 
纸 也 来 不 及 拿 控 。 我 的 打扮 总 是 取决 于 他 们 的 脾气 。 若 要 给 
自己 留 出 一 点 时 间 , 例如 象 今天 这 样 给 你 写 上 六 页 长 信 , 就 得 
让 他 们 剪 下 我 的 诗集 上 的 画 , 或 者 让 他 们 用 书本 , 棋子、 螺 钢 
筹码 搭建 城堡 ， 或 者 让 娜 依 丝 按 她 自己 的 方式 绕 我 的 丝线 或 
毛线 ,她 绕 得 那样 复杂 ,我 敢 向 你 担保 ， 这 小 家 伙 准 是 不 声 不 
响 地 运用 了 小 脑袋 里 的 全 部 智慧 

总 而 言 之 ,我 并 没有 什么 可 抱怨 的 :我 的 两 个 孩子 无 掏 无 
束 , 长 得 十 分 结实 。 他 们 只 要 花 很 少 的 钱 ， 就 玩 得 十 分 愉快 。 
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他 们 见 到 和 任何 东西 都 乐意 玩 ， 只 要 在 小 心照 看 之 下 给 他 们 一 
定 的 自由 ,就 比 给 他 们 买 许多 玩具 更 有 意义 。 几 块 红 , 黄 、 黑 、 
紫色 的 小 石头 , 几 只 小 贝壳 , 沙 地 里 的 奇 珍 异 宝 , 都 会 使 他 们 
感到 无 比 的 幸福 。 他 们 喜欢 搜集 种 种 小 玩意 儿 ， 建 立 起 自己 
的 宝库 。 我 观察 阿尔 芒 , 发 现 他 时 常 对 着 花 紫 自 言 自 语 ,还 和 
苍蝇 、 母 鸡 构 谈 ,并 模仿 它们 的 动作 ;他 和 昆虫 和 有 睦 相 处 ,一 看 
起 来 就 会 流连 忘 返 。 开 是 小 东西 都 能 引起 他 们 的 兴趣 。 阿 尔 
芒 已 经 开始 对 任何 事物 都 要 间 为 什么 了 ， 他 走 来 淹 我 给 他 的 
教母 写 些 什么 ; 他 还 把 你 当 作 一 位 仙女 ， 你 脸 ， 孩子 们 总 是 对 
的 旺 ! 

欣 ， 我 的 天 使， 我 可 并 不 是 存心 用 这 一 过 卓 以 锯 的 事 给 
你 添加 忧愁 。 这 里 , 我 还 要 给 你 描述 有 关 你 教子 的 一 件 事 。 有 
一 天 , 一 个 穷人 跟 在 我 们 后 面 求 乞 , 因为 穷人 们 知道 , 当 孩 子 
和 妈妈 在 一 起 的 时 候 , 没有 一 个 妈妈 会 拒绝 施舍 的 ,可 是 阿尔 
芒 还 不 知道 有 些 人 会 没有 面包 吃 , 他 也 不 知 遵 什么 叫做 钱 。 正 
好 ， 我 给 他 买 了 一 个 小 喇叭 ， 于 是 他 一 一 本 正经 地 把 这 玩具 送 给 
那 老头 , 嘴 里 说 ， 

“ 嘴 , 拿 去 了 肥 !1” 

< 您 允许 我 把 它 留 下 吗 ?> 那 穷人 问 我。 

人 世间 还 有 什么 东西 能 和 我 这 时 所 得 到 的 欢 乐 相 比拟 
呢 ? 

“夫人 ,因为 我 家 也 有 孩子 。" 那 老头 一 - 面 解释 ， 一 而 漫 不 
经 心地 接 过 我 给 他 的 东西 。 

我 一 想到 将 来 要 把 阿尔 芒 这 样 一 个 孩子 送 进 学 校 念书 ， 
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不 禁 接连 打 了 几 个 寒 咏 ， 因 为 我 能 把 他 留 在 身边 的 日 子 只 剩 
下 三 年 半 了 。 他 现在 的 童年 时 代 每 时 每 刻 都 受到 我 的 祝福 ， 
而 公共 教育 将 会 拘 掉 这 个 幸福 的 童年 所 开 出 的 鲜花 ， 将 剥夺 
大 自然 所 赋予 他 的 恩泽 和 这 类 可 贵 的 真诚 ! 人 们 将 剃 去 他 这 
一 头 沁 发 , 那 是 我 多 么 小 心地 梳理 和 潜 洗 , 亲吻 过 多 少 次 的 秀 
发 啊 ! 人 们 将 给 我 的 阿尔 芒 一 副 什 么 样 的 心肠 呢 ? 
你 呢 , 你 的 近况 如 何 ? 你 自己 生活 得 怎样 ,你 可 一 点 儿 也 
没 告诉 我 是。 你 始终 爱 着 费 利 普 吗 ? 我 对 这 个 撤 拉 逊 人 倒 很 
放心 。 就 写 到 这 里 吧 。 娜 依 丝 摔 倒 了 , 再说, 如 果 我 继续 写 下 
去 , 这 封 信 可 以 写成 一 本 书 了 。 


四 十 六 
德 ， 玛 居 梅 夫人 、 致 莱 斯 托 拉 德 伯 栈 夫人 


善良 温柔 的 勒 内 呀 ， 你 一 定 从 报 上 看 到 了 降临 在 我 头 上 
的 巨大 不 幸 ; 当时 , 我 一 个 字 也 没 能 给 你 写 , 一 连 二 十 来 个 昌 
日 夜 夜 ,我 都 守 在 他 的 床 头 , 一 直 守 到 他 咽 气 。 我 替 他 合 上 眼 
皮 ， 和 神甫 们 一 起 虔诚 地 为 他 守 灵 ， 我 为 他 的 灵魂 作 了 祈祷 。 
我 用 这 种 揪心 的 苦痛 惩罚 了 自己 。 然 而 ， 见 到 他 临终 前 嘴 边 
还 浮现 出 一 丝 安 详 的 微笑 , 我 还 是 不 能 相信 , 是 我 用 爱情 葬送 
了 他 的 性 命 ! 而今 他 已 去 了 , 我 却 活着 ! 你 是 非常 了 解 我 们 的 ， 
我 还 能 对 你 说 些 什么 呢 ? 以 上 这 句 话 就 包含 着 千言 万 语 了 。 
唆 ! 要 是 有 人 对 我 说 ,他 可 以 使 费 利 普 起 死 回 生 , 那 我 宁愿 不 
上 天 堂 ， 也 乐意 听 他 的 许诺 ， 因 为 这 意味 着 和 和 费 利 普 重 新 相 
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会 ! …… 即 便 是 把 他 再 留 住 两 秒 钟 , 我 也 可 以 松 一 口气 , 不 象 
现在 这 样 钢 刀 扎 心 了 ! 一 你 能 否 尽早 来 对 我 说 这 名 话 呀 ? 你 这 
样 爱 我 ， 总 不 会 骗 我 吧 ?…… 当 然 不 会 的 ! 你 早 就 对 我 说 过 ， 
是 我 深 深 地 伤 了 他 的 心 …… 难 道真 是 这 样 ? 是 的 ， 我 不 配 享 
受 他 对 我 的 爱情 , 你 说 得 对 ,我 是 把 它 偷 来 的 , 至 于 幸福 ; 是 我 
用 缺乏 理智 的 拥抱 把 它 室 息 了 ! 喔 ! 直到 现在 我 给 你 写 这 封 
信 的 时 候 ， 我 才 党 得 头脑 不 再 发 热 了 ,可 是 我 现在 感到 孤独 ! 
主 啊 ,在 您 的 地 狱 里 还 有 什么 比 孤 独 二 字 更 可 怕 的 ? 

人们 从 我 身边 把 他 抬 走 以 后 , 我 跟着 就 身 倒 在 这 张 床上 ， 
我 想 死 , 因为 在 我 和 他 之 间 只 隔 着 一 道门 ; 我 发 现 自己 还 剩 下 
一 点 力气 ,， 足以 推 门 而 入 !. 可 是 , 唤 ! 我 还 太 年 轻 ， 经 过 四 十 
天 的 疗养 ,人们 施展 了 惊人 的 技巧 ,使 我 乔 下 了 这 门 可 悲 的 科 
学 所 发 明 的 许多 药物 。 我 终于 发 现 自己 回 到 了 乡下 ， 浇 在 我 
的 窗 前 , 置身 于 美丽 的 鲜花 从 中 ; 那些 花 都 是 他 特地 为 我 栽培 
的 。 如 今 , 我 又 在 这 里 领略 秀丽 的 景色 ; 这 也 是 他 生前 频频 注 
目的 地 方 。 由 于 我 喜欢 这 时 的 景致 ， 他 还 常常 为 这 一 发 现 欢 
欣 鼓舞 。 啊 ! 亲爱 的 , 当 一 个 女人 的 心 死 了 以 后 ,迁居 扬 带 来 
的 痛苦 是 前 所 未 有 的 。 花 园 里 潮湿 的 土壤 使 我 冷 得 发 持 ， 大 
地 犹如 一 个 巨大 的 坟墓, 我 去 在 上 面 ,就 象 踊 在 他 的 身上 ! 在 
我 第 一 次 外 出 时 , 我 竞 害怕 起 来 , 导 锣 地 站 了 好 一 会 儿 。 如 今 
是 鲜花 依旧 , 伊人 难 观 , 这 是 何等 姿 凉 的 景象 !  : . 
.这 会 儿 , 父亲 和 母亲 都 在 西班牙 , 我 那 两 个 哥哥 你 其 了 解 
的 , 你 自己 又 不 得 不 留 在 乡间 ; 不 过 , 请 放心 ,已 经 有 两 位 天 使 
飞 到 了 我 的 身边 。 可 爱 的 索 里 亚 公 珊 夫妇 赶 到 了 他 们 哥哥 的 
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病 机 前 。 在 他 临终 前 的 那 几 个 夜晚 ， 我 们 三 人 怀 着 痛苦 的 心 

情 静 静 地 ,默默 地 围 在 他 的 床 头 , 眼看 着 一 个 高 贵 的 人 正在 慢 

慢 地 死去 。 他 是 世间 罕见 的 ,真正 称 得 上 伟大 的 一 个 人 , 他 在 

任何 事情 上 都 比 我 们 高 明 。 费 利 普 的 耐心 实在 是 人 间 少 有 

当 他 夏 到 自己 的 弟弟 和 玛丽 的 时 候 ， 他 的 神志 稍稍 清 要 
些 , 痛苦 也 有 所 减轻 。 

“过 爱 的 , ?他 用 对 待 任何 事物 所 惯用 的 简练 语言 对 我 说 
“我 临 死 前 差 一 点 忘 了 把 玛 居 梅 的 男 盘 领地 交 给 费 尔 南 ， 该 
把 我 的 遗嘱 重新 写 过 。 弟 弟 会 原谅 我 的 ， 他 懂得 什么 叫 
爱 !” 

亏 得 这 位 小 权 和 他 的 雪 子 ， 我 才 保 住 自己 一 条 性 命 他 们 
想 把 我 带 回 西 班 牙 去 ! 

新 | 惑 内 ， 关 于 这 场 灾 准 ， 我 只 角 对 你 拱 谈 它 造成 的 后 
果 。 一 想到 自己 所 犯 的 错误 , 我 的 心 就 直 往 下 沉 。 可 怜 的 卡 珊 
德 拉 @, 我 把 你 的 劝告 当 作 了 耳 边 风 , 现在 再 向 你 倾诉 ， 也 无 
非 是 自我 解 哮 罢了。 是 我 用 种 种 苛求 . 毫 无 来 由 的 读 妒 ,以 及 
接二连三 的 忧 烦 害 死 了 他 。 由 于 我 们 俩 有 着 同样 细腻 而 敏锐 
的 感情 ， 所 以 我 对 他 的 爱 就 使 他 更 难以 忍受 。 我 们 用 的 是 同 
一 种 语言 , 因此 我 的 任何 思想 都 瞒 不 过 他 ， 有 时 候 , 我 随便 说 
着 玩 , 谁 知 却 伤 了 他 的 心 。 你 很 难 想 象 , 这 个 可 爱 的 奴隶 对 我 
顺从 到 何等 地 步 ， 有 几 次 我 要 他 走 开 , :让 我 独自 一 人 待 一 会 
儿 。 对 于 这 样 一 个 怪 念头 , 他 也 不 加 争辩 地 服从 了 ,可 是 他 心 


GD 卡 对 德 盐 , 希 吴 神 话 中 的 特 治 亚 公主 , 状 上 多 吉 的 预言 家 。 
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里 也 许 很 痛苦 。 直 到 他 临终 前 ， 他 还 为 我 祝福 ， 并 一 再 声称 ， 
和 我 单独 相处 一 个 上 午 , 胜 过 和 另 一 个 爱 侣 常年 距 守 , 就 连 玛 
丽 . 挨 雷 迪 亚 也 不 例外 。 我 给 你 写 下 这 几 名 话 的 时 候 ， 又 痛 
刁 了 一 场 。 

现在 , 我 晚上 七 点 钟 就 上 床 , 一 直 睡 到 第 二 天 中 午 十 二 点 
才 起 身 , 我 把 用 腾 的 时 间 拖 长 到 可 笑 的 地 步 , 我 走 得 很 慢 , 对 
着 花草 一 站 就 是 一 个 小 时 , 我 观看 宰 上 的 枝叶 , 我 极其 认真 、 
严肃 地 忙于 一 些 针 头 线 脑 的 小 事 , 我 喜欢 阴影 、 寂静 和 黑夜 ; 
总 之 ,我 在 和 时 间 搏 斗 ,我 以 一 种 阴暗 的 乐趣 把 它们 和 过 去 联 
结 在 一 起 。 花 园 里 的 静 谥 是 我 唯一 喜爱 的 伴侣 ; 在 那里 ,处 处 
都 留 有 我 们 幸福 的 印记 , 它们 的 形象 虽然 已 经 消失 , 别人 也 不 
可 能 看 到 ,但 在 我 的 眼前 , 它们 却 历历 在 目 ,清晰 可 办 。 

有 一 天 , 我 对 莹 里 亚 公 珊 夫 妇 说 ， 

“你 们 真 叫 我 受 不 了 ! 西班牙 人 的 心灵 有 着 比 我 们 法 国 
人 更 伟大 的 本 西 !” 

我 的 姗 妊 一 昕 此 言 ,立即 扑 到 我 的 怀 里 。 

啊 ! 勒 内 ,如 果 说 我 这 次 没 能 死去 , 那 一 定 是 上 帝 给 我 们 
分 配 痛 苦 时 ， 考 虑 到 了 人 们 对 不 幸 的 承受 力 。 当 我 们 失去 了 
毫 无 虚 情 假 义 的 理想 的 爱情 , 当 我 们 失去 了 持久 不 衰 ,能 为 我 
们 带 来 欢乐 、 使 我 们 的 身心 同时 得 到 满足 的 感情 时 ,只 有 我 们 
女人 才能 体会 到 这 一 损失 是 多 么 严重 。 他 具有 那样 多 的 优秀 
品质 , 确实 值得 我 们 去 爱 , 而 又 不 降低 我 们 的 身分 ; 这 样 的 人 ， 
我 们 什么 时 候 还 能 遇 到 呢 ? 结识 这 样 一 位 男子 ， 就 是 人 生 最 
大 的 幸福 ， 在 我 们 一 生 中 难得 有 第 二 次 。 真 正 的 强 者 和 伟人 
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啊 , 你 们 的 道德 情操 蕴藏 在 一 片 诗 情 之 中 , 你 们 的 灵魂 具有 某 
种 高 雅 的 魅力 , 你 们 生来 就 是 为 了 受 人 崇拜 的 ; 可 是 你 们 不 能 
”去 爱 ， 因 为 这 会 给 女人 和 你 们 自己 造成 不 幸 ! 这 就 是 我 在 林 
中 小 径 上 大 声 疾 呼 的 话 ! 可 展 ， 我 没 能 为 他 生 个 按 子 ! 这 本 
是 一 种 称心 如 意 、 永 不 枯竭 的 爱情 , 它 曾 为 我 倾注 了 多 少 的 欢 
乐 , 绽 出 了 多 少 兴 鲜花 ,但 是 竞 不 能 结 出 果实 。 我 真是 一 个 该 
受 诅 党 的 人 哪 ! 难道 如 此 纯洁 而 强烈 的 爱 一 旦 成 了 某 种 专制 
的 感情 , 竞 会 不 结子 实 和 遭 人 嫌弃 , 如 同 沙漠 的 酷热 和 极地 的 
严寒 制止 着 生命 的 存在 ? 难道 非得 嫁 一 个 路 易 ， 德 ， 菜 斯 托 
拉 德 那样 的 男子 , 才能 组 成 一 个 家 庭 ? 癸 非 上 带 也 钥 妨 爱情 ? 
我 在 胡言 乱 语 了 。 

我 相信 , 你 是 唯一 能 和 我 相处 的 人 ; 你 来 吧 , 只 有 你 才能 
和 服 表 期 的 路 易 丝 生 活 在 一 起 。 我 戴 上 宅 妇 帽 的 那个 日 子 是 
多 么 可 怕 啊 ! 当 我 发 现 自己 穿 上 了 黑色 的 形 服 ， 我 就 映 坐 在 
椅子 上 , 一 直 峰 到 深夜 ; 就 是 现在 和 你 谈 起 这 一 骇 人 的 时 刻 ， 
我 还 在 禾 复 掉 泪 。 青 见 , 我 写 信也 感到 累 了 ; 我 的 头脑 里 千 头 
万 缮 , 也 不 想 把 它们 都 号 下 来 。 带 孩子 们 一 起 来 吧 , 你 可 以 在 
这 里 给 小 家 伙 喂 奶 , 我 再 也 不 嫉妒 了 ; 他 已 经 不 在 了 ,再 说 我 
也 很 想见 见 我 的 教子 ， 费 利 普 生 前 也 希望 有 一 个 小 阿尔 芒 那 
样 的 孩子 。 快 来 分 担 我 的 痛苦 吧 ! …… 

一 八 二 九 年 
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中 十 七 
勒 内 致 路 易 丝 


亲爱 的 , 当 你 收 到 我 这 封 信 时 ,我 已 与 你 近 在 腿 尺 ; 我 将 
它 寄 出 后 不 久 就 启程 了 。 我 们 将 会 单独 待 在 一 起 。 路 易 为 了 
即将 举行 的 选举 , 不 得 不 留 在 普罗 上 旺 斯 ; 他 想 再 度 当选 为 众 议 
员 , 可 是 自由 党 人 正在 策划 阴谋 ,反对 他 连任 。 

我 不 是 来 安慰 你 的 , 我 只 是 为 你 带 来 一 颗 心 , 让 它 和 你 的 
心 作 伴 ,并 带 助 你 继续 生活 下 去 。 我 还 要 让 你 痛风 一 场 ; 你 得 
用 自己 的 眼泪 换取 新 的 幸福 , 争 到 有 朝 一 日 和 他 重新 相 会 , 因 
为 他 只 是 走 在 投奔 上 帝 的 旅途 之 中 ; 今后 你 每 走 一 步 路 , 都 会 
朝 着 他 这 个 目标 前 进 。 你 每 尽 一 项 义务 ， 就 是 在 把 你 们 分 开 


的 那 条 锁链 上 磺 碎 一 个 环节 。 坚 强 些 ,我 的 路 易 丝 , 你 会 在 我 


的 怀抱 中 振作 起 来 , 使 他 原谅 你 无 心 的 过 失 , 带 着 你 在 人 尘世 着 
他 立 下 的 功德 ,纯洁 地 、 高尚 地 走 到 他 的 面前 。 

”我 在 为 自己 和 和 孩子 们 打点 行 装 的 同时 ， 匆 多 给 你 写 上 这 
几 笔 , 阿尔 芒 还 在 一 边 吵 着 说 “教母 ! 教母 ! 快 去 看 教 组 1” 


我 听 了 几乎 也 要 妒忌 你 了 ;他 简直 就 象 你 的 儿子 ! 


一 八 二 大 年 


2 人 


第 二 部 
“四十八 
玛 层 梅 男 胡 夫人 至“ 莱 斯 托 拉 德 伯 天 夫人 


吵 , 惑 内 ,是 的 ,他们 说 得 对 , 他们 告诉 你 的 是 事实 。 我 跨 
掉 了 自己 的 住宅 , 卖 掩 了 尚 特 普 勤 和 塞纳 - 马 恩 省 的 庄园 ; 至 
于 说 我 疯 了 , 破产 了 , 这 话 就 说 过 头 了 。 现 在 让 我 们 来 算 一 笔 
账 ! 在 一 切 都 安排 就 绕 以 后 ， 可 怜 的 玛 居 梅 贸 给 我 的 还 简 下 
约 一 百 二 十 万 法 郎 。 现 在 让 我 作为 一 个 能 干 的 妹妹 ， 向 你 如 
实 报 一 下 账目 。 我 用 一 百 万 法 郎 买 下 了 三 厘 利 率 、 每 张 售 价 五 
盾 法 郎 的 公债 券 , 这样 , 我 的 年 收入 便 达到 六 万 法 郎 , 而 按 过 
去 的 地 产 收 入 ;总 其 才 只 有 三 万 。 再 省 ,我 每 年 要 用 一 半 时 疗 
到 外 省 去 签订 租约 , 昕 个 户 们 诉 普 , 由 着 他 们 随意 付 地 租 , 我 
困 守 在 那里 狐 如 雨天 的 猎人 ; 我 还 要 出 售 农 副产品 ,有 时 竞 得 
降价 出 手 ; 同时 ,我 在 巴黎 还 占 着 一 座 公 馆 , 计 算 起 来 ,每 年 也 
可 以 有 一 万 利 匆 尔 的 出 息 ; 我 还 要 研究 财产 抵押 法 , 将 资金 委 
托 公证 人 管理 ,并 等 着 收取 利息 , 万 不 得 已 时 , 还 要 钉 着 一 些 
人 讨债 ， 总之， 我 必须 来 往 于 尼 维 尔 内 、 塞 纳 - 马 恩 和 巴黎 之 
间 , 处 理 产 业 上 的 事务 。 对 于 一 个 年 仅 二 十 七 岁 的 寡妇 来 说 ， 
那 是 一 副 多 么 沉重 的 担子 , 是 多 么 乏味 、 多 么 不 上 算 的 事 , 简 
直 是 一 种 浪费 ! 现在 我 已 经 将 全 部 财产 作 了 抵押 ， 所 以 非但 
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不 需要 回国 家 缴纳 税金 ， 而 且 每 半年 还 可 以 向 国库 支取 三 万 
法 郎 纯利 息 ; 每 次 我 去 国库 时 , 那个 年 轻 漂亮 的 小 职员 一 见 我 
上 门 ， 就 笑 睐 眶 地 付 给 我 三 十 张 面值 一 千 法 郎 的 钞票 。 也 许 
你 会 辣 ， 法 兰 西 会 不 会 定 侣 破产? 人 我 首先 要 次 


远 在 天 边 的 本事 我 难以 预见 @， 


况且 ， 即 使 法 兰 机 宣告 破产 ， 最 多 也 不 过 沽 掉 我 一 半 收 
入 那样 的 话 , 我 还 是 和 抵押 以 前 同样 富有 ; 再 者 , 从 现在 起 一 
直到 灾祸 发 生 ， 这 段 时 间 内 我 的 收入 已 经 增加 一 倍 。 灾 祸 的 
出 现 往往 是 以 世纪 来 计算 的 ,所 以 我 还 有 足够 的 时 间 , 通过 省 
吃 俭 用 攒 下 一 笔 资 金 。 再 说 ， 在 七 月 王朝 这 半 吊 子 的 共和 主 : 
义 法 兰 西 ， 莱 斯 托 拉 德 伯 必 不 是 贵族 院 的 议员 吗 ? 人 民 把 王 
冠 献 给 了 法 国人 的 国王 @， 你 的 丈夫 不 就 是 这 项 王冠 的 一 个 
支柱 ? 妍 然 我 有 这 样 一 位 朋友 , 既然 他 是 审计 院 的 院 长 ,他 本 
身 就 是 一 位 金融 巨子 ，“ 那 我 还 有 什么 可 担心 的 ? 谁 还 敢 说 我 
疯 了 ? 我 的 计划 几乎 和 你 那 位 “开明 君主 "同样 精明 。 你 是 否 
知道 ， 是 淮 把 这 代数 方面 的 才智 给 了 我 这 样 一 个 女人 ? 是 爱 
情 ! 咳 ! 现在 是 时 候 了 ,我 该 向 你 交待 一 下 我 的 行动 的 秘密 。 
你 虽然 精明 强 干 , 别 具 慧 眼 ， 并 深切 地 关怀 着 我 , 但 还 是 未 能 
洞察 我 的 奥秘 。 我 即将 在 巴黎 附近 一 个 村 庄 秘密 举行 妖 礼 。 
我 爱 上 下 个 人 ， 间 时 也 被 他 所 爱 。 我 象 一 个 懂得 什么 叫 爱 情 


© 引 自 拉 六 的 诗 体 塌 出 ( 安 德 洛 玛 关 ?。 
@ “法 国人 的 国王 ”和 下 文中 的 “开明 看 主 ” 均 指 七 月 王朝 的 路 易 - 莫 力 
注 。  : 
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的 女子 那样 爱 他 。 他 也 象 一 位 受 人 崇拜 的 男子 那样 爱 我 。 勤 
内 , 请 原谅 我 背 着 你 , 背 着 大 家 , 做 了 这 件 事 。 如 果 说 你 的 路 
易 丝 谈 住 了 众人 的 耳目 , 眶 过 了 所 有 人 的 好 奇 心 ,那么 你 得 承 
认 ， 那 是 由 于 我 对 可 怜 的 玛 居 梅 的 感情 要 求 我 蒙 驴 众人。 你 
和 莱 斯 托 拉 德 一 定 会 把 我 罗 得 无 地 自 容 ， 让 我 死 于 你 们 的 猜 
疑 之 中 。 况 且 ， 周 围 的 环境 也 会 帮助 你 们 这 样 做 。 只 有 你 才 
能 了 解 我 的 嫉妒 心 是 何等 严重 ， 所 以 你 对 我 的 折磨 也 一 定 是 
徒劳 无 益 的 。 我 的 勒 内 , 你 会 瑞 备 我 疯 了 ,但 我 宁愿 独自 一 人 
承担 这 疯狂 的 后 果 , 就 象 一 个 存心 蒙骗 父母 的 年 轻 寻 娘 , 疯 在 
脑袋 里 , 疯 在 自己 的 心中 , 我 的 情人 欠 了 别人 三 万 法 郎 , 这 就 
是 他 的 全 部 财产 , 这 笔 债 我 替 他 偿还 了 。 这 是 指责 我 的 一 个 名: 
么 好 的 话题 ! 你 可 能 要 向 我 证 明 , 加 斯 东 是 个 阴谋 家 , 而且 你 
” 光 夫 还 可 能 暗中 监视 这 个 可 爱 的 孩子 。 但 我 宁愿 亲自 对 他 进 
行 考察 。 他 已 经 追求 我 二 十 二 企 月 了 ! 我 已 经 二 十 七 岁 了 ;他 
才 二 十 三 岁 ; 男 女 之 间 这 一 年 龄 上 的 差距 确实 是 太 大 了 ,当然 ， 
其 他 方面 也 有 不 幸 的 根子 ! 简单 点 说 吧 , 他 是 一 个 诗人 , 只 能 
靠 自己 的 创作 度 日 ; 这 就 等 于 告诉 你 ,他 的 生活 是 够 清苦 的 。 

这 位 懒惰 的 社 关 虽 也 艇 在 阴暗 的 小 屋子 里 写 点 东西 ， 但 他 更 
象 一 条 陋 太 阳 的 壁 席 ;在 阻 光 底 下 建造 他 的 空中 楼 阅 。 然而， 
作家 和 艺术 家 之 流 都 是 党 自己 的 思想 生活 的 ， 这 种 人 通常 会 
遭 到 实 利 主义 者 的 指责 ， 说 他 们 用 情 不 专 。 他 们 是 那样 随心 
所 欲 , 所 以 , 认为 他 们 的 思想 会 影响 他 们 的 感情 , 也 是 很 自然 
的 。 尽 管 我 替 他 还 了 债 ， 尽管 有 年 龄 上 的 差别 , 尽管 他 写 诗 ， 
我 还 是 在 九 个 月 当中 用 崇高 的 感情 抵制 了 他 的 追求 ， 甚 至 不 
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让 他 吻 我 的 手 , 就 是 在 产生 纯洁 和 岩 蜜 的 爱情 之 后 , 我 也 不 象 
八 年 前 一 样 , 缺乏 经 验 、 一 无 所 知 、 仅仅 受 好 奇 心 的 支配 就 以 
身 相 许 。 到 我 决定 下 嫁 的 时 候 ， 他 已 经 极为 顺从 地 等 竺 很 久 
了 , 所 以 我 能 把 婚期 推迟 到 一 年 以 后 。 但 是 , 这 里 面 丝毫 没有 
屈辱 的 味道 , 这 是 顺从 , 而 不 是 届 就 。 在 我 的 未 婚 夫 身上 , 我 
发 现 了 一 颖 前 所 未 见 的 高 贵 的 心 ， 他 在 温情 脉 脉 之 中 充满 着 
机 智 ,他 的 爱情 有 着 无 尽 的 活力 。 唉 ! 我 的 天 使 ,这 可 能 是 他 
祖上 遗传 的 吧 ! 现在 我 简略 地 把 他 的 身世 告诉 你 。 

我 的 朋友 名 叫 玛 丽 。 加 斯 东 ， 没 有 其 他 头衔 。 他 不 是 私 
生子 ， 而 是 漂亮 的 布朗 东 夫 人 的 奸 生子 @ ,后 来 ,这 位 女士 遭 
到 杜 德 莱 夫人 的 报复 ， 被 活活 气 死 了 。 有 关 布 朗 东 夫人 的 情 
况 ， 你 一 定 听 人 谈 起 过 。 但 这 可 爱 的 孩子 并 不 了 解 那 段 可 怕 
的 历史 。 玛 丽 ， 加 斯 东 的 哥哥 路 易 。 加 斯 东 把 他 送 到 图 尔 中 
学 念书 ， 直 到 一 八 二 七 年 他 才 离 平 学校。 他 的 哥 育 把 他 安置 
好 以 后 , 没 嗓 几 天 就 飘 洋 过 海 , 独自 谋生 去 了 。 这 是 玛丽 的 保 
护 人 一 一 一 位 老 太 太 告 诉 他 的 。 不 久 他 的 哥 副 当 了 一 名 海 
员 , 从 此 音讯 渐 疏 ; 不 过 , 他 的 封 封 来 信 都 表现 出 发 自 美好 心 
灵 的 慈 父 般 的 感情 ， 他 一 直 在 遥远 的 地 方 为 生活 而 挣扎 。 在 
最 后 一 封 来 信 中 , 他 告诉 玛丽 。 加 斯 东 , 他 已 经 被 美洲 某 个 共 
和 国 任命 为 海军 上 校 ， 要 他 等 着 他 的 好 消 不 。 谁 知 转 归 三 年 
过 去 了 ， 我 那 可 怜 的 懒虫 再 也 没有 得 到 哥哥 的 音讯 。 他 非常 

“_@ 私生子 指 一 般 的 非 婚 生子 ， 好 生子 指 触犯 法 律 所 生 的 子女 ,一 般 指 以 下 


三 种 情况 ,暴力 行为 产生 的 结果 ; 有 夫 之 组 与 有 妇 之 夫 冰 好 所 生子 妇 
有 夫 之 妇 与 未 婚 男 子 通 奸 所 生 的 子女 。 
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爱 这 个 哥哥 ， 甚 至 想 渡海 前 往 寻 找 。 我 们 那 位 大 作家 达 尼 埃 
尔 ，。 德 ， 阿 泰 效 阻止 了 这 个 东 唐 的 举动 ， 并 惊 慨 地 给 了 他 种 
种 照顾 ,用 诗人 自己 富有 直达 力 的 语言 说 ,这 位 作家 经 常 为 他 
提供 食 和 果 。 事 实 上 ， 你 也 能 从 以 下 情况 对 这 个 孩子 的 困境 
作出 判断 。 他 原 以 为 天 才 是 发 财 致富 的 一 条 捷径 ! 这 类 想法 
不 是 可 以 叫 人 笑 上 一 天 一 夜 网 ? 在 一 八 二 八 至 一 八 三 三 年 
间 ， 他 曾 试图 在 文学 方面 作出 成 就 。 他 这 样 做 势必 给 自己 的 


”生活 带 来 种 种 难以 想象 的 忧虑 和 企 望 ; 辛勤 劳动 各 节 胡 缩 


食 自 不 待 言 了 。 由 于 他 雄心 勃勃 ， 德 “ 阿 泰 旅 虽 曾 一 再 好 言 
相 劝 ，' 他 还 是 象 注 雪 球 似 的 背 了 一 身 僻 。 尽 管 如 此 ， 当 我 在 
德 。 埃 斯 巴 侯 曙 夫 人 家 和 他 邂逅 相遇 时 ,他 已 经 办 露头 角 了 。 
那 次 相遇 使 我 对 他 一 见 钟情 , 而 独自 己 却 毫 不 觉察 。 他 怎么 至 
今 还 未 被 人 所 爱 ? 人 们 怎么 会 把 他 留 给 了 我 ? 胆 ! 他 既 有 天 才 
又 很 风趣 , 既 善 良 又 刚毅 ;女人 们 对 这 样 完美 无 缺 的 高 贵 品质 
往往 会 感到 害怕 。 约 瑟 芬 不 是 在 矮小 的 波 拿 巴 打 了 上 百 次 胜 
仗 以 后 , 才 在 俯 身 上 发 现 后 来 的 拿破仑 , 并 成 了 他 的 妻子 吗 ? 
这 个 头脑 简单 的 人 自 以 为 知 道 我 多 么 爱 他 ! 可 怜 的 加 斯 东 t 
他 根本 猜 不 到 ; 但 惑 内 , 我 要 告诉 你 , 你 应 该 知道 ;因为 这 封 信 
本 身 就 有 点 遗嘱 的 味道 。 望 好 好 体会 一 下 我 这 番 话 的 用 意 。 

现在 , 我 深信 自己 已 经 被 人 所 爱 , 就 象 世界 上 一 个 女人 所 
能 得 到 的 那 种 爱 ,而且 , 我 对 这 种 为 人 称道 的 夫妇 生活 充满 着 
信心 , 往 里 灌注 了 一 种 我 从 未 体验 过 的 爱 …… 是 的 , 我 终于 感 
受到 这 种 刚 萌生 的 激情 的 乐趣 。 当 今 的 女性 想 在 爱情 中 得 到 
的 , 这 次 结合 都 会 给 我 ,我 觉得 ,就 象 可 怜 的 费 利 普 对 我 那样 ， 
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我 对 加 斯 东 由 训 地 产生 了 爱 药 之 情 。 我 已 经 不 能 自持 ， 在 这 
个 孩子 面前 ,我 会 表现 得 战 战 诡 就 ,如 同 那个 阿部 塞 拉 热 人 当 
初 见 了 我 一 样 。 所 以 , 与 其 说 我 被 他 所 爱 ,不 如 说 我 更 爱 他 。 
现在 我 往往 毫 无 来 由 地 担 惊 受 忻 ， 有 时 简直 到 了 十 分 可 笑 的 
地 步 。 我 怕 被 他 撤 下 不 管 ;我 怕 自 己 人 老 珠 黄 ,而 加 斯 东 还 是 
那样 年 轻 英俊 ; 我 还 悄 不 能 得 到 他 足够 的 欢心 ! 然而 ,我 还 是 
相信 自己 具有 足够 的 能 力 . 忠诚 和 智慧 ,在 这 个 远离 花花 世界 
的 荒 僻 去 处 ，. 发 展 而 不 是 简单 地 维持 这 种 爱情 。 万 一 我 失败 
了 ， 万 一 这 首 用 秘密 的 爱情 谱写 的 壮丽 诗篇 必须 交待 它 的 结 
局 (是 的 ; 我 说 的 是 结局 !), 万 一 加 斯 东 有 朝 一 日 不 象 前 一 天 
那样 爱 我 ,而 且 我 也 觉察 到 这 一 点 ,那么 我 告诉 你 , 惑 内 , 该 受 
责备 的 不 是 他 ,而 是 我 自己 。 这 不 是 他 的 过 错 , 是 我 错 了 。 我 了 
解 自己 ,我 身上 情人 的 气质 多 于 母亲 的 气质 。 为 此 , 我 要 事先 
通知 你 : 即便 我 有 了 孩子 ,我 还 是 会 去 死 的 。 勒 内 蚜 , 为 此 ,我 
让 在 缚 住 自己 的 手 丢 之 前 旦 求 你 ， 万 一 这 不 幸 的 事 降 临 到 我 
的 头 上 ,我 就 把 孩子 托付 给 你 ,请 你 担负 起 母亲 的 责任 。 你 忠 
于 职责 的 狂热 感情 , 你 极为 可 贵 的 品质 ,你 对 孩子 们 的 执 爱 ， 
你 对 我 个 人 的 深情 , 以 及 我 所 了 解 的 你 的 一 切 优点 ,即使 谈 不 
上 让 我 死 得 恰 快 ,也 会 使 我 临 死 时 感到 不 那么 痛苦 ,我 暗中 下 
定 的 决心 ,使 这 庄严 的 婚礼 带 上 了 某 种 难以 名 状 的 可 怕 气 氛 ， 
正 因为 如 此 ,我 才 不 愿 洲 请 熟人 当 我 的 证 婚 人 ; 所 以 我 的 婚礼 
就 得 秘密 举行 。 那 样 , 我 可 以 听任 自己 的 心房 侠 怪 跳动 ,也 不 
会 看 到 你 眼中 流露 出 的 焦虑 神色 ; 只 有 我 自己 才 意 识 到 , 签订 
这 一 新 的 婚约 , 弄 不 好 就 是 为 自己 签署 死刑 判决 书 。 
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这 个 婚约 联 销 了 现在 的 我 和 将 来 的 我 , 但 我 不 会 反悔 的 ; 
我 向 你 吐 器 了 真情 ， 为 的 是 让 你 意 说 到 责任 重大 。 我 这 次 结 
婚 是 夫妻 分 产 ,尽管 加 斯 东 知 道 我 相当 宣 有 , 足以 使 我 们 无 惰 
无 虑 地 生活 下 去 ， 但 他 不 了 解 我 究竟 有 多 少 钱 。 我 将 花 一 天 
的 时 间 ， 按 照 自己 的 意愿 将 我 的 财产 一 一 分 配 好 。 因 为 不 愿 
让 他 丢脸 , 我 将 一 万 二 千 法 郎 年 息 的 款项 转 入 他 的 名 下 3; 在 我 
们 结婚 的 前 如 ,他 可 以 看 到 书 课 里 放养 取款 的 凭证 ; 如 果 他 拒 
绝 接 受 ， 我 要 把 一 切 事情 部 停 下 来 。 我 还 曾 以 拒绝 和 他 结婚 
为 要 挟 , 才 换 来 替 他 还 债 的 权利 。 今 天 给 你 写 了 这 么 多 , 我 感 
到 有 些 果 了 ;， 后 天 , 我 将 告诉 你 更 多 的 情况 , 因为 明天 我 不 得 
不 去 乡下 待 一 整 天 。 

一 八 三 三 年 十 月 十 五 用 


以 下 就 是 我 为 隐 城 自己 的 幸福 所 采取 的 一 些 措施 ， 因 为 
我 不 想 给 任何 人 提供 姥 妒 我 的 理由 。 我 有 点 象 那 位 美丽 的 意 
大 利 公主 @, 在 抓 住 自 己 所 爱 的 猎物 以 后 ， 就 象 一 头 母 痢 似 的 
躲 进 瑞士 的 某 个 城镇 , 慢 慢 地 享受 爱情 的 乐趣 。 因 此 , 我 是 为 
了 向 你 求 得 一 份 恩 典 , 才 把 自己 的 计划 告诉 你 的 ; 我 希望 , 除 
非 我 特别 发 出 邀请 , 你 平时 不 要 来 看 我 , 以 免 扰 乱 我 生活 中 的 
宁静 。 

两 年 以 前 , 我 在 通 往 上 凡尔赛 的 路 上 , 在 达 弗 软 城 的 水 塘 地 
带 , 购置 了 约 二 十 阿尔 邦 的 草地 ,一 片 狭长 的 树林 和 一 个 美丽 

由 此 处 可 能 指 间 大 和 公主 中 尔 关东 过 ,一 八 二 二 她 曾 带 车 情 人 隐 局 日 

内 瓦 等 地 。 一 一 原 编 者 注 。 
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的 果园 。 我 让 人 在 草地 尽头 控 了 一 个 面积 约 三 阿尔 邦 的 人 工 
湖 ， 湖 中 央 留 出 一 个 巧夺天工 的 小 岛 。 两 个 林木 苞 莞 的 山 岗 
将 一 条 狂 谷 夹 在 中 间 。 山 岗 上 流下 的 几 股 清泉 ， 被 建筑 师 巧 
妙 地 设计 成 一 道道 小 溪 ,时 隐 时 现 地 汇 入 皇冠 形 的 小 水 池内 。 
这 位 建筑 师 根据 天 然 的 地 形 , 就 地 筑 起 了 篇 爷 、 围 墙 和 界 沟 ， 
使 整个 花园 的 规模 一 目 了 然 。 在 半山 腰 一 处 秀美 的 平地 上 ， 
工人 们 为 我 建造 了 一 座 瑞 士 式 的 木屋 别墅 ， 别 坚 两 侧 是 龙 斯 
树林 D， 正 前 方 是 一 片 泻 向 池塘 的 草地 。 木 屋 别 坚 的 外 貌 无 
论 在 哪 一 点 上 ， 都 酷似 游人 们 在 西 例 到 布 里 格 ® 之 间 一 路 上 
玖 赏 不 已 的 那 种 建筑 ; 我 从 意大利 回来 的 时 候 , 一 见 这 种 木屋 
就 着 了 迷 。 屋 子 内 部 , 其 装饰 之 雅致 堪 与 最 著名 的 别墅 媲美 。 
距 这 所 乡间 别 坚 再 来 步 的 地 方 ,还 有 一 处 漂亮 的 附属 建筑 , 它 
通过 一 条 地 道 和 主楼 相连 接 ; 这 里 面 有 后 房 , 杂 物 间 、 马 属 . 车 
库 等 。 在 这 一 片 砖 木 建筑 之 中 ， 路 人 只 能 看 到 造型 简朴 的 外 
表 , 以 及 周围 的 一 个 个 花坛 。 另 有 一 排 小 屋 是 给 园丁 们 住 的 ， 
”这 排 房屋 挡住 了 果园 和 菜园 的 入 口 。: 

别墅 的 大 门 隐藏 在 靠 树林 一 _ 边 的 围墙 中 间 ， 外 人 很 难 发 
现 , 别 时 周围 的 树木 已 经 长 得 很 大 ,再 过 两 ,三 年 , 会 把 房屋 建 
筑 完全 隐藏 起 来 的 。 到 此 游 考 的 人 只 能 在 冬天 落叶 季节 ， 或 
根据 山 岗 上 升 起 的 炊烟 , 才能 看 出 这 里 还 有 人 居住 。 

别墅 园林 的 布局 完全 按照 凡尔赛 那 座 “王家 花园 ” 设 
计 , 除 此 以 外 , 从 旦 里 还 可 以 看 到 人 工 湖 和 湖 中 的 小 岛 。 无 论 

@ 龙 斯 树林 ,位 于 龙 斯 城堡 和 达 弗 加 城 附 近 。 

@ 西 仿 和 布 里 格 均 为 瑞士 南部 地 名 。 
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从 哪个 角度 看 ,小 山 岗 都 显得 郁郁 枇 葱 , 网 上 的 大 树 全 靠 你 那 
位 新 国王 的 年 佬 @ 而 得 到 了 良好 的 管理 。 我 喉 只 园 可, 屋子 周 
围 全 部 种 上 各 种 香花 , 而 且 要 成 千 成 千 地 栽培 , 所以， 这 大 地 
的 一 角 就 成 了 一 块 熏 郁 芬芳 的 莫 玉 。 五 时 地 锦 虹 几 疹 向 小 别 
昧 的 屋顶 , 整个 别墅 被 包围 在 啤酒 花 . 铁 线 茵 、 茉 痢 、 杜 网 、 吊 
钟 花 以 及 许 许多 多 网 附 植 物 之 中 。 , 淮 要 是 能 发 现 我 的 窗 了 
谁 就 可 以 自 寺 目光 锐利 ! 

. 亲爱 的 ， 现 代 建 筑 艺术 足以 在 一 百 平方 尺 的 地 面 上 盖 起 
玫 座 宫殿 ; 我 这 座 小 别墅 也 装 有 供暖 系统 和 各 种 现代 化 设备 ， 
称 得 上 是 一 座 漂亮 而 实用 的 住宅 。 我 和 加 斯 东 在 这 座 屋 子 里 
各 有 一 套 住房 。 底 层 有 一 个 过 厅 、 一 间 会 客室 和 一 间 餐 室 。 三 


楼 还 有 三 个 房间 , 可 以 尽 为 耻 儿 室 。 我 拥有 五 距 验 马 ,一 辆 轻 


便 型 轿 式 马车 和 一 辆 双 暂 四 轮 双 应 轿 式 马车 。 我 们 离 巴黎 有 
四 十 分 钟 的 路 程 。 要 想 听 歌剧 ,或 驳 着 新 上 演 的 戏剧 , 我 们 可 
以 在 晚饭 后 出 发 ,散场 司 也 来 得 及 返回 自己 的 窝 ; 一 条 涯 亮 的 
道路 穿 过 落 篇 的 树 萌 , 通 向 外 面 的 火 道 。 人 人们， 包括 厨师 、 
驭 手 . 马 夫 , 因 丁 , 我 的 贴身 女仆 ,都 是 些 非常 可 靠 的 人 , 那 是 
我 经 过 关 个 月 的 挑选 才 和 雇佣 的 ，. 他 们 将 听从 我 的 老 仆 非 利 浦 
的 指挥 。 尽 管 我 对 他 们 的 勤 锅 和 谨慎 烟 为 放心 ， 我 还 是 采用 
了 关系 到 他 们 切身 利益 的 雇佣 方法 : 他 们 的 薪金 不 算 高 ; 但 我 
悍 明 每 年 元 旦 还 要 给 他 们 一 笔 钱 ; 而 且 这 笔 钱 将 逐年 增加 。 仆 
人 人 科 都 明白 ,任何 一 个 微小 的 过 兴 、 或 被 饰 疑 办 事 不 够 汶 情 ， 

QD 在 帮主 立宪 制 国家 ， 主 室 的 全 部 开支 由 立法 机 关 表 决 通过 ， 在 国家 预算 

中 支付 。 七 月 王朝 时 代 , 王 家 园林 的 梨 养 费 也 在 其 中 支付 。 
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都 会 使 他 们 丧失 巨大 的 利益 。 再 说 ,情人 们 都 性 情 宽厚 ,通常 
是 不 会 给 下 人 们 找 麻烦 的 ; 因此 我 尽 可 能 充分 信赖 自己 的 仆 
人。 

渡船 街 公馆 里 那些 精美 雅致 的 艺术 珍品 ， 现 在 都 搬 进 了 
木屋 别墅 。 伦 勃 朗 @ 的 画 年 久 发 慰 ， 只 配 挂 在 楼 梯 上 ， 霍 中 
玛 @ 和 卢 本 斯 @ 的 画 对 称 地 挂 在 他 的 书房 里 ， 我 的 如 妊 玛丽 
从 马德里 寄 来 的 提 善 ® 名 作 , 点 级 着 我 的 小 客厅 ; 费 利 普 生 前 
选 购 的 漂亮 农具 , 经 过 建筑 师 的 精心 修 您 ,都 安放 在 底层 会 客 
室 里 。 别 墅 内 部 的 陈设 简朴 得 令 人 叫绝 ， 可 是 这 种 简朴 却 让 
我 花 掉 了 十 万 法 郎 。 房 屋 的 地 基 先 挖 成 一 个 坑 ， 坑 里 铺 上 大 
磨盘 石 , 然后 用 水 泥 浇注 。 屋 基 周 围 种 满 鲜花 和 小 灌 本 , 使 底 
层 儿 乎 全 被 掩盖 起 来 , 住 在 那里 只 党 得 清凉 宜人 , 丝毫 也 不 感 
到 潮湿 。: 此 外 ， 还 有 一 队 白 天 鹅 在 湖 中 绥 缓 漂 游 。 

阵 ! 勤 内 ， 这 个 小 峡谷 里 安静 得 几乎 连 亡 灵 也 会 感到 欣 
慰 ! 每 天 清晨 ， 小 鸟 的 歌唱 和 微风 吹拂 白杨 的 后 入 声 把 我 们 
唤醒 。 建 筑 师 在 挖 土 全 墙 的 过 程 中 ， 在 靠 树 林 的 一 边 控 到 了 
一 处 水 源 。 水 从 出 岗 上 上 顺 坡 而 下 , 沿 着 银白 色 的 细 沙 河床 , 流 
经 两 岸 的 水 芹菜 畦 ,一 直 注 入 湖 中 ; 真 不 知道 这 样 一 道 山 永 金 
钱 能 否 买 到 。 但 会 不 会 因 老 福 过 于 完美 而 引起 加 斯 东 的 厌恶 
呢 ? 这 样 的 美景 实在 令 我 心 怪 ; 虫子 往 美 果 里 销 , 飞 虫 扑 向 美 


©@ 伦 擂 朗 (1606 一 1669)， 荷兰 名 画家 。 

@ 蚌 贝 玛 (1638 一 1709) ,荷兰 名 画家 。 

卢 本 斯 (1577 一 1640) , 课 朗 德 勒 名 训 家 。 

四 提 善 ( 约 1488 一 1576) ,意大利 文艺 复兴 时 期 威尼斯 画 派 的 著名 酒家 。 
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丽 的 花 。 这 些 可 悄 的 棕色 幼虫 ,凶狠 得 象 一 群 死神 , 它们 所 咬 
叭 的 不 总 是 树林 的 骄傲 吧 ? 我 已 经 知道 ， 圆 满 的 幸福 总 要 受 
到 一 种 无 形 的 、 嫉 妒 的 力量 的 攻击 。 这 一 点 ， 你 早 就 在 提醒 
我 ,而 且 , 你 也 总 觉得 自己 的 预言 灵验 。 

前 天 , 我 去 那里 看 看 我 最 后 的 那些 狂想 是 否 都 已 实现 ,我 
感到 眼泪 涌 上 了 眼眶 当 建筑 师 递 上 账单 时 ， 他 惊异 地 看 着 我 
写 上 “有 照 单 付款 ?这 几 个 字 。 

“夫人 ， 这 样 您 的 经 纪 人 不 会 付 钱 的 ; 这 是 一 笔 三 十 万 法 
郎 的 巨 款 。” 

于 是 我 摆 出 十 七 世纪 地 道 的 绍 利 厄 小 姐 的 架势 ， 又 添上 
了 一 笔 “ 照 付 无 误 1? 

“不 过 ， 先 生 ,? 我 补充 说 ,“ 我 确认 这 笔 支 出 是 有 条 件 的 ， 
那 就 是 ， 请 勿 向 任何 人 谈 及 这 里 的 建筑 和 花园 。 别 让 任何 人 
知道 这 里 的 主人 是 谁 。 请 您 以 自己 的 荣誉 担保 ， 切 实 执行 这 
项 付款 的 条 件 。” 

现在 你 该 明白 了 ， 为 什么 我 总 是 这 样 突如其来 地 、 秘 密 
地 来 回 奔忙 。 人 们 似 为 被 我 卖 掉 的 东西 都 到 哪 几 去 了 ， 你 现 
在 看 到 了 吧 ? 我 的 财产 变化 的 根本 原因 ， 你 现在 找到 了 取 ? 
亲爱 的 , 爱 上 一 个 人 是 件 大 事 , 谁 要 是 真心 爱人 , 心里 就 不 该 
牵挂 着 别 的 事 。 今 后 , 钱财 不 会 分 散 我 的 精力 ; 我 已 经 使 自己 
的 生活 变 得 简单 多 了 ， 除 了 每 天 早上 用 十 分 钟 以 女 主人 的 身 
分 向 老 管 家 非 利 浦发 些 指示 ， 我 就 不 用 再 当家 庭 主 妇 了 。 我 
曾经 仔细 观察 过 生活 以 及 生活 中 危险 的 转折 既然 死亡 给 了 
我 惨痛 的 教训 , 我 就 要 吸取 这 些 教训 。 我 唯一 关心 的 事 , 就 是 
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要 得 到 他 的 欢心 , 我 要 爱 他 , 要 使 庸俗 之 斐 视 为 单调 乏味 的 东 
西 变 得 丰富 多 采 。 

加 斯 东 对 此 还 一 无 所 知 ， 他 应 我 的 要 求 ， 和 我 一 样 把 户 
口 迁 到 达 弗 赖 城 ; 明天 , 我 们 将 一 起 去 木 是 别墅 。 那 里 的 生活 
费用 不 会 太 高 ， 但 如 果 我 把 花 在 穿着 打扮 上 的 支出 告诉 你 ， 
你 倒是 有 理由 说 ,“ 她 疯 了 1” 别 的 女人 打扮 自己 是 为 了 在 社交 
界 出 风头 ,我 可 是 要 为 他 而 打扮 ,而 且 要 天 天 如 此 。 我 计划 每 
年 花 二 万 四 千 法 郎 ， 作 为 在 乡间 的 穿戴 费用 ， 日 间 的 装 来 还 
不 是 最 贵 的 。 恕 果 他 乐意 ， 他 可 以 穿 他 的 布 办 家 ! 你 别 以 为 
我 存心 把 这 种 生活 当成 一 场 决 斗 ， 为 了 使 爱情 维持 下 去 而 尽 
心 竭 力 地 要 手段 ， 我 只 是 想 做 到 问心 无 愧 就 是 了 。 我 还 可 以 
当 十 三 年 的 美 妇 人 ， 我 要 使 他 在 第 十 三 年 的 最 后 一 日 比 神秘 
的 新 婚 之 夜 更 爱 我 。 这 一 次 , 我 要 表现 得 谦让 、 茶 敬 , 再 也 不 
说 尖酸 刻薄 的 话 了 ; 如 果 说 那 一 次 我 惯 于 指 手 划 脚 ,那么 这 一 
回 我 却 要 当 个 上 顺从 的 仆人 。 勤 内 啊 ! 要 是 加 斯 东 也 象 我 这 样 
理解 爱情 的 无 限 威力 ， 我 就 有 把 握 使 生活 过 得 美满 。 别 墅 周 
围 的 自然 环境 非常 优美 , 林子 也 赏心悦目 。 每 走 一 步 路 ,都 有 
十 分 清新 的 景色 ; 再 看 看 树木 , 更 可 以 调剂 身心 , 使 人 进入 美 
她 的 意境 。 这 片 树林 里 到 处 充满 着 爱 的 欢乐 。 但 愿 我 不 致 用 
这 里 的 木柴 为 自己 准备 一 个 高 大 的 火化 堆 ! 后 天 ,我 将 是 加 
斯 东 夫 人 人 了。 上 帝 啊 , 我 暗自 思量 , 这 样 爱 一 个 男人 ， 是 不 本 
一 个 好 基督 徒 。 

“不 过 , 这 是 合法 的 。” 我 的 经 纪 人 这 样 对 我 说 ， 他 也 是 我 
的 证 婚 人 之 一 。 省 他 从 于 明 电 我 清理 财产 的 原因 时 ， 当 即 局 
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叫 起 来 ,“ 这 次 婚礼 让 我 失去 了 一 位 主题。” 

至 子 你 , 我 漂亮 的 小 万， 我 现在 不 敢 使 用 “ 素 爱 的 "这 个 词 
了 , 你 可 以 这 样 说 ,“ 这 次 婚礼 使 我 失去 了 一 个 妹妹 。?>: 

我 的 天 使 ， 以 后 你 写 信 给 加 斯 东 夫 人 ， 可 以 写 上 这 个 地 
址 ; 凡尔赛 ,邮局 待 领 。 有 人 会 每 天 去 那儿 取信 的 。 我 不 愿 让 
当地 人 认识 我 们 ， 一 应 生活 必需 蝇 都 将 派 人 去 巴黎 采购 。 我 
希望 能 在 此 秘密 地 生活 。 这 次 隐居 的 准备 工作 已 经 进行 了 一 
年 , 在 这 有 段 时 间 里 , 谁 也 没 能 发 觉 ; 购置 这 块 地 是 在 七 月 革命 
后 的 大 动乱 时 期 进行 的 。 在 这 里 经 常 出 头 露面 的 人 只 有 那 位 
建筑 师 , 当地 人 只 认识 他 一 个 , 但 是 他 再 也 不 会 到 这 里 来 了 。 
别 了 ! 我 怀 着 翡 喜 交集 的 心情 写 下 这 段 告别 辞 ， 我 热爱 加 斯 
东 , 但 同样 舍不得 入 下 你 , 不 就 是 这 么 回 事 吗 ? 

: 十 月 二 十 日 


四 + 九 
玛丽 ， 加 斯 东 到 达 尼 埃 尔 . 德 . 阿 泰 兹 


素 受 的 达 尼 埃 尔 ， 我 需要 两 位 证 婚 人 ， 明天 晚上 请 你 和 
我 们 歼 厚 的 好 友 约 瑟 夫 ，。 过 里 杜 一 起 来 我 的 住处 。 即将 和 
我 结婚 的 那 位 女士 希望 远离 社交 界 ， 在 默默 寂 寂 中 生活 。 因 
为 她 已 经 推测 到 我 的 最 大 心愿 。 在 我 贫困 深 倒 的 日 子 里 ， 你 
曾 玫 我 减轻 了 许多 痛 苗 ， 可 是 你 对 于 我 的 恋爱 史 却 一 无 所 
知 ; 现在 你 可 以 想见 , 此 事 严守 秘密 是 多 人 么 必要 。 这 也 是 近 一 
年 来 我 们 俩 逐渐 疏远 的 根本 原因 。 举 行 婚礼 以 后 ， 我 要 和 你 
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长 期 分 离 了 。 达 尼 埃 尔 ， 你 一 直 是 最 能 理解 我 的 ， 你 一 定 异 
得 : 朋友 不 见 情意 在 。 也 许 我 将 来 还 需要 得 到 你 的 帮助 ,但 就 
在 那 时 , 我 也 不 能 和 你 相 会 ,至 少 不 能 在 我 家 里 和 你 相 会 。 在 
这 方面 ,她 首先 按 我 们 的 愿望 这 样 做 了 。 为 了 我 ,她 牺 牧 了 一 
位 童年 女 伴 的 友谊 , 而 这 位 女 伴 待 她 确实 情 同 手足 ; 为 了 她 ， 
我 也 不 得 不 辆 牲 自己 的 朋友 。 听 了 我 这 番 话 ， 你 一 定 会 明 
白 , 我 这 里 所 谈 的 不 是 什么 一 般 的 感情 , 而 是 专 一 ,完整 ,神圣 
的 爱 ， 是 建立 在 我 们 两 人 相互 了 解 、 亲 密 无 间 的 基础 之 上 的 
” 爱 。 我 所 得 到 的 幸福 是 纯洁 的 、 无 限 的 ; 可 是 , 人 世间 还 存在 
一 项 不 为 人 知 的 法 则 ， 使 我 们 得 不 到 尽善尽美 的 幸福 , 所 以 ， 
在 我 思想 深 处 最 隐蔽 的 角落 里 , 有 一 种 念头 正 暗 中 折磨 着 我 ， 
而 她 却 一 无 所 知 。 你 曾经 在 我 常年 的 贫困 中 给 了 我 那么 多 帮 
助 ,不 会 不 了 解 我 当时 那 种 可 怕 的 处 境 。 那 么 , 在 我 的 希望 展 
遭 破灭 的 情况 下 ， 我 从 什么 地 方 汲取 生活 的 勇气 喀 ? 在 你 身 
上 , 在 你 过 去 的 经 历 中 。 我 的 朋友 , 那 时 ,我 就 是 从 你 那 此 得 
到 了 那么 多 的 慰藉 和 无 微 不 至 的 关怀 。 亲 爱 的 朋 发 ， 现 在 本 
她 替 我 还 清 了 一 身 债务 。 她 非常 有 钱 ， 而 我 却 不 名 分 文 e 等 
当 我 实在 懒得 动笔 的 时 候 ,我 曾 多 少 次 说 过 这 样 的 话 ;“ 啊 ! 要 
是 某 个 有 钱 的 女人 愿意 嫁 给 我 , 那 该 有 多 好 1” 可 磋 , 一 旦 此 话 
成 为 现实 ,年 轻 人 那 种 落 拓 不 蚌 的 态度 , 不 幸 者 那 种 孤注一掷 
的 主意 , 全 都 烟消云散 了 。 尽 管 她 对 我 百般 温存 , 我 总 是 感到 
届 情 。 尽 管 我 深 梢 她 有 着 高 贵 的 心灵 ,我 还 是 感到 届 辱 。 虽 然 
我 明知 这 种 届 有 情感 正 是 一 种 爱情 的 见证 ， 可 毕竟 还 是 感到 届 
情 。 总 之 ， 她 眼 陷 峥 看 着 我 接受 了 这 种 低 声 下 气 的 地 位 。 有 
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一 点 是 明摆着 的 ; 我 非但 不 是 保护 者 , 反而 成 了 被 保护 者 。 我 
要 向 你 吐露 的 正 是 这 种 心头 的 隐痛 。 亲 爱 的 达 尼 埃 尔 ， 除 此 
以 外 ， 就 连 最 细微 的 小 事 也 完全 符合 我 的 理想 。 我 终于 找到 
了 无 意 的 善 , 无 甫 的 美 。 总 之 ,就 象 人 们 所 说 的 , 新 娘 长 得 实 
在 漂亮 : 她 在 温柔 之 中 透 着 风趣 ; 她 有 魅力 , 有 风度 ,足以 使 我 
们 的 爱情 生活 过 得 多 姿 多 采 ; 她 很 有 学 问 , 什么 都 懂 ; 她 是 一 
位 金发 美人 , 身材 修长 , 略 显 丰 胰 , 活 象 是 拉 斐 尔 和 卢 本 斯 合 
作 的 一 幅 美 人 像 ! 我 不 知道 自己 有 无 可 能 象 喜欢 金发 女子 那 
样 去 喜欢 一 位 棕 发 女郎 ， 因 为 我 总 觉得 棕 发 女子 有 点 假小子 “ 
的 味道 。 她 现年 二 十 七 岁 , 是 一 位 寡妇 , 但 没有 生 过 孩子 。 她 虽 
然 活 泌 、 机 人 敏 、 精力 充沛 , 但 也 喜欢 沉思 默 想 。 她 是 丽质 天 生 ， 
端庄 而 高 贵 ， 令 人 肃然 起 敬 。 虽 然 她 出 身 于 最 看 重 贵族 血统 
的 名 门 世家 , 但 她 不 嫌弃 我 身世 疲 凉 ,真心 地 爱 着 我 。 我 们 旱 
中 相爱 已 经 很 久 了 , 彼此 都 经 受过 考验 ; 我 们 俩 同样 嫉妒 , 双 
方 的 思想 恰似 同一 个 惊雷 进 射出 来 的 两 道内 电 。 我 们 俩 都 是 
第 一 次 恋爱 ; 这 个 美妙 的 春天 具有 无 穷 的 乐趣 , 它 包含 着 人 类 
的 想象 力 所 能 设 想 的 许多 最 瑰丽 ,最 甜美 ,构思 最 为 深刻 的 场 
景 。 我 们 的 爱情 之 花 竞相 开放 ， 天 天 都 过 得 异常 充实 。 每 一 
次 分 手 以 后 ,我们 就 互 赠 情诗 。 我 的 心头 虽然 失去 了 宁静 ,但 
从 未 产生 过 一 丝 欲念 , 使 这 春光 明媚 的 季节 因而 黯然 失色 。 她 
是 一 位 寡妇 , 也 是 一 个 自由 的 人 ; 她 能 充分 理解 我 长 期 的 克制 
对 她 所 包含 的 美意 ， 就 为 这 个 ， 她 不 止 一 次 感动 得 落下 了 有限 
泪 。 亲 爱 的 达 尼 埃 尔 , 对 这 样 一 位 才 貌 出 众 的 女性 , 你 总 可 以 
有 一 个 概念 了 吧 ? 我 们 至 今 还 未 接 过 初恋 的 一 易 ， 因 为 我 们 
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相互 怀 着 敬 晨 的 心情 。 
“我 们 两 人 都 有 事 感到 愧 次 , ”她 曾经 对 我 这 样 说 。 
“我 看 不 出 你 有 什么 可 足 备 自己 的 。 
“ “我 结 过 婚 。 她 回 管 。 
你 是 一 个 大 人 物 ， 并 且 也 爱 上 了 我 的 阿尔 芒 德 记 属 的 那 
个 阶级 里 的 一 位 奇 女子 ， 她 这 和 甸 请 不 挟 以 使 你 室 见 她 心 器 的 
一 班 , 以 及 我 未 来 的 村 人 乙 了 。 
你 的 朋友 
玛丽 。 加 斯 本 
一 八 三 三 年 十 月 


五 十 
德 . 羔 斯 托 拉 德 夫人 ”至 ” 德 . 玛 居 梅 夫人 


”怎么 ,路 易 丝 ,在 婚姻 之 中 双方 相爱 的 激情 给 你 带 来 了 这 
么 多 的 忧患 ， 你 现在 又 想 和 一 个 丈夫 在 孤独 之 中 生活 啦 ? 你 
在 出 入 社交 界 的 时 候 , 已 经 害 死 了 一 个 丈夫 , 如 今 又 要 躲 在 一 
边 吞 掉 另 一 个 吗 ? 你 这 是 何苦 呢 ! : 不过， 从 你 办 事 的 方式 来 
看 ， 事 情 已 经 无 可 挽回 了 。 一 位 男子 能 消除 你 对 再 酶 的 抵触 
情绪 , 那 他 一 定 具有 天 使 般 的 智慧 和 一 显 圣 洁 的 心 ; 所 以 只 好 
让 你 抱 着 幻想 不 放 了 。 可 是 , 你 曾经 评论 年 轻 男子 的 性 格 , 说 
他 们 涉足 脏 脏 下 流 的 场所 ， 往 往 在 人 生 道路 最 危险 的 十 字 路 
口 , 将 廉耻 心 形 失 殖 尽 。 这 话 你 还 记得 吗 ? 是 谁 变 了 ? 你 ,还 
是 他 们 ? 你 相信 会 获得 幸福 , 这 当然 是 一 件 好 事 , 所 以 我 没有 
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剪 气 指责 你 , 虽然 出 于 对 你 的 爱护 , 我 本 能 地 想 阻 止 你 这 门 妆 
事 。 是 的 ， 这 话 我 还 要 说 一 百 遍 。 自 然 界 和 人 类 社会 之 间 有 
一 种 默契 , 即 不 让 人 们 获得 完美 无 缺 的 幸福 ; 因为 , 这 种 举 避 
违背 了 自然 界 和 人 类 社会 的 发 展 珊 律 ， 也 可 能 是 上 涡 锥 仍 夫 
掉 自 己 的 权利 吧 。 总 之 ， 我 对 你 的 情谊 使 我 预感 到 会 发 生 茶 


种 难以 预测 的 不 幸 , 我 不 知道 这 不 幸 将 来 自 何 处 , 因 何 而 起 ; 


不 过 , 我 亲爱 的 , 你 将 来 可 能 会 乐 极 生 翡 的。 人 们 往往 容易 忍 
受 最 大 的 痛苦 ， 而 难以 享受 过 度 的 欢乐 。 我 并 没有 反对 他 的 
意思 , 因为 你 爱 他 , 而 且 我 多 半 从 来 没 见 过 他 。 我 希望 有 朝 一 
日 , 当 你 闲 卢 的 时 候 ， 能 在 给 我 的 信 中 ,为 这 只 漂亮 和 奇异 的 
怪物 勾画 一 幅 肖 像 。 

你 看 , 我 已 经 痛 痛 快 快 地 死 了 这 分 劲 你 的 心 了 , 因为 我 深 
信 , 在 你 们 度 过 蜜月 以 后 , 你 们 两 人 会 一 致 辐 意象 所 有 的 人 那 
样 立身 处 世 的 。 可 能 在 两 年 后 的 某 一 天 ， 当 我 们 俩 在 那 条 路 
上 散步 的 时 候 ， 你 会 这 样 说 ; “我 居然 兽 经 想 把 自己 关 在 这 所 
木屋 别墅 里 呢 ! ? 那 时 ,你 会 露出 一 日 漂 亮 的 牙齿 ,由 衷 地 放声 
大 笑 。 关 于 你 的 事 ， 我 还 没有 对 路 易 提起 过 ， 他 会 笑话 我 们 
的 。 我 想 以 后 再 把 你 的 婚事 简单 地 告诉 他 ， 同 时 转达 你 的 原 
望 ,要 求 他 保守 秘密 。 可 惜 的 是 , 你 已 经 不 需要 母亲 ， 也 不 需 
要 姐姐 准 你 准备 新 床上 的 用 品 了 。 现 在 是 十 月 份 , 从 冬天 起 ， 
你 将 作为 一 个 勇敢 的 女人 ， 开 始 你 的 新 生活 。 如 果 涉 及 的 不 
是 你 的 婚礼 ,我 一 定 会 说 , 你 这 是 迎 难 而 上 。 话 得 说 回来 ， 你 
还 是 可 以 把 我 当 作 最 谨慎 、 最 有 头脑 的 朋友 。 非 洲 大 陆 神 秘 
的 用 地， 吞没 过 许多 游客 。 我 党 得 你 在 感情 上 也 在 投身 于 一 
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次 类 似 的 旅行 ， 而 不 知道 有 多 少 开拓 者 被 那里 的 黑人 或 沙 注 
夺 去 了 生命 。 好 在 你 的 沙漠 离 巴 黎 只 有 七 . 八 公里 ,所 以 我 还 
能 轻松 地 对 你 说 ; 一 路 顺风 ! 你 还 会 回 到 我 们 中 间 来 的 。 


五 + 一 
菜 斯 托 拉 德 伯 历 夫人 致 玛丽 . 加 斯 东 夫人 


亲爱 的 ,近况 如 何 呀 ? 两 年 不 见 来 信 , 勒 内 对 路 易 丝 自然 
要 放心 不 下 啦 。 爱 情 原 来 就 是 这 样 ! 它 夺 去 了 我 们 之 间 的 友 
谊 , 使 它 变 得 一 钱 不 值 了 。 要 知道 , 如 果 说 我 爱 我 的 孩子 胜 过 
你 爱 你 的 加 斯 东 ， 那 么 在 我 这 颗 慈 母 的 心中 还 留 有 广阔 的 天 

丝毫 不 排斥 其 他 的 感情 ,使 我 至 今 还 是 你 真诚 和 忠实 的 朋 
友 。 现 在 我 收 不 到 你 的 来 信 , 也 看 不 到 你 那 甜蜜 可 爱 的 脸蛋 ， 
所 以 只 能 对 你 作 种 种 猜测 。 唉 ， 你 这 个 路 易 丝 | 

”至 于 我 们 的 情况 ,我 可 以 简略 地 奉 告 一 

我 重读 了 你 前 一 封 来 信 , 我 发 现 ， 你 对 我 们 的 政治 地 位 匀 
了 一 些 尖 刻 的 话 ,你 讯 笑 我 们 继续 留任 审计 院 院 长 ,并 保留 伯 
图 的 封号 , 因为 这 些 都 是 查理 十 世 给 予 我 们 的 恩典 DO。 可 是 ， 
每 年 仅 靠 四 万 利 勿 尔 的 地 产 收 入 ， 而 且 其 中 三 万 还 要 用 来 购 
置 一 块 册立 世袭 领地 的 地 产 ， 你 叫 我 将 来 怎样 计 阿 若 娜 依 丝 
和 可 怜 的 小 叫 化 子 勤 内 成 家 立业 呢 ? 难道 我 们 就 不 该 靠 位 禄 
为 生 , 明智 地 将 田产 上 的 收入 积 摸 起 来 吗 ? 二 十 年 内 ,我 们 可 


申 ” 演 信 时 查理 十 世 已 被 推 德 , 由 路 易 - 硅 力 浦 执政 。 


以 积蓄 起 大 约 六 十 万 法 郎 , 以 便 用 来 给 女儿 作 嫁 资 ,为 勒 内 办 
婚事 。 我 打算 让 勒 内 这 个 穷 小 子 参加 海军 ， 他 每 年 将 有 一 万 
利 匆 尔 的 收入 。 我 们 也 许可 以 给 他 留 下 一 笔 钱 ， 使 他 得 到 的 
一 份 和 他 姐姐 的 一 样 多 。 等 他 当 了 海军 上 校 ， 这 个 小 叫 化 子 
就 可 以 体 体面 面 地 攀 一 门 亲 ， 象 他 哥哥 那样 在 上 流 社会 有 一 
席 立 是 之 地 了 。 : | 

这 一 整套 明智 的 计划 促使 我 们 接受 了 事物 的 这 种 新 秩 
序 。 新 王朝 也 就 理所当然 地 将 路 易 任命 为 贵族 院 议员 ， 并 授 
予 他 荣誉 勋 位 二 级 勋章 。 既 然 菜 斯 托 拉 德 宜 过 上 拆 ， 他 就 不 收 
稍 有 懈 仿 ， 而 且 也 确实 为 议会 作出 了 很 大 贡献 。 他 现在 已 经 
功成名就 , 可 以 安心 地 留任 终身 了 。 他 办 事 手 腕 灵活 , 说 起 话 
来 比 真正 的 演说 家 更 动听 ， 这 就 足以 应 付 政治 上 的 需要 了 。 
无 论 是 处 理 公 文 , 还 是 担任 行政 管理 , 他 的 精明 强 干 和 业务 知 
识 都 受到 了 高 度 的 评价 ， 所 以 各 党 各 派 都 把 他 看 作 必 不 可 少 
的 人 物 。 有 人 曾经 想 请 他 掌管 一 个 使 馆 , 但 我 让 他 拒绝 了 。 阿 
尔 臣 已 经 十 三 岁 ; 河 若 娜 依 丝 也 快 十 一 岁 了 ,他 们 要 上 学 ， 这 
使 我 们 不 得 不 留 在 巴黎 。 小 勒 内 已 经 开始 读书 ， 所 以 我 希望 
在 巴黎 一 直 待 到 他 毕业 。 

要 想 忠于 波 旁 王朝 长 系 和 返回 领地 生活 ， 我 们 真 不 该 生 
育 并 同时 供养 这 三 个 孩子 。 我 的 天 使 ， 做 母亲 的 当然 不 能 效 
法 德 修 斯 0 , 尤其 在 德 修 斯 这 样 的 人 不 多 的 时 代 更 是 如 此 。 再 
过 十 五 年 ， 某 斯 托 拉 德 就 可 以 将 阿尔 芒 安置 在 审计 院 当 审核 


(DD 德 修 斯 ,公元 前 三 弄 四 年 的 罗马 执政 官 ， 相 传 他 为 了 打败 敌人 , 由 愿 献 
身 给 恶 订 ,; 后 世 将 他 看 成 为 事业 而 自我 钙 牲 的 象征 。 
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官 ,自己 则 带 着 一 笔 可 观 的 退休 人 金 归 隐 克 朗 柏 德 。 至 于 勒 内 ， 
海军 一 定 会 把 他 培养 成 一 名 外 交 家 的 。 这 孩子 现在 才 七 岁 ， 
可 是 已 经 精明 得 象 个 年 迈 的 红 衣 主教 了 。 | 

路 易 毕 啊 ， 我 真是 一 个 幸福 的 母亲 | 孩子 们 正在 不 断 地 
给 我 带 来 数 不 尽 的 欢乐 。 (Senza brama sieura Tichezzal 由 ) 
阿尔 芒 在 享 利 四 世 中 学 念书 。 虽 然 我 决意 让 他 接受 公共 教 
育 ,但 还 是 下 不 了 决心 让 他 离开 我 去 寄宿 , 我 仿效 的 是 奥尔良 
公 辟 的 做 法 @ ; 当年 公历 这 样 做 ,也 许 正 是 为 了 日 后 能 成 为 路 
易 - 菲 力 浦 。 每 天 早上 , 你 见 到 过 的 那个 老 仆 吕 卡 ， 在 上 课 前 
把 阿尔 芒 送 进 学 校 ， 下 午 四 点 半 再 把 他 接 回 家 。 我 请 了 一 位 
博学 的 老 先 生 住 在 家 里 , 担任 他 的 辅导 教师 , 晚上 督促 孩子 复 
习 功 课 , 第 二 天 清晨 ,在 中 学 生起 床 的 时 间 把 他 叫 醒 。 中 午休 
息 时 , 吕 卡 给 孩子 送 去 一 份 点 心 。 这 样 , 每 天 吃 晚饭 时 ， 还 有 
临 睡 前 ,我 都 能 看 到 他 , 早上 也 可 以 看 着 他 上 学 。 阿 尔 芒 还 是 
那样 讨 人 喜欢 , 象 从 前 一 样 诚实 善良 , 这 都 是 你 所 喜爱 的 ， 他 
的 辅导 教师 对 他 也 很 满意 。 我 把 娜 依 丝 和 小 勤 内 都 留 在 身 
边 , 这 两 个 小 家 伙 嘴 里 吼 吼 嘻 吐 地 没 个 完 , 但 我 自己 也 和 孩子 
们 一 样 天 真 。 我 说 什么 也 不 能 失去 这 儿 个 小 宝贝 对 我 的 亲昵 
和 爱抚 。 晚 上 , 只 要 一 想起 阿尔 芒 , 我 完全 有 可 能 奔 到 他 的 床 
边 , 看 看 他 睡 得 怎样 , 或 者 是 去 强压、 央求 或 接受 这 个 天 使 的 
一 易 , 这些, 已 经 成 为 我 生活 中 的 一 种 需要 了 。 

@ 见 本 着 第 126 页 注 @。 


四 ”奥尔良 公事 不 请 家 庭 教 师 ,而 把 自己 的 上 子 们 送 往 享 利 四 翰 中 学 就 读 ， 
这 引起 了 正统 派 的 极 大 愤 侯 。 
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话 虽 如 此 ,把 自己 的 孩子 长 期 留 在 家 里 , 毕竟 有 许多 不 要 
之 处 , 我 已 经 看 到 这 一 点 了 。 人 类 社会 和 自然 界 一 样 爱 夸 妒 ， 
它 不 允许 人 们 违背 它 的 规律 , 绝 不 容忍 任何 人 打 乱 它 的 秩序 。 
所 以 ; 谁 要 是 把 孩子 关 在 家 里 ,他 们 反而 会 过 早 地 受到 社会 的 
不 良 影响 。 他 们 会 看 到 人 们 的 七 祖 六 和 欲 ， 会 研究 他 们 怎样 弄 
虚 作 候 。 他 们 因为 无 法 识别 大 人 行为 的 优 劣 ， 到 头 来 就 会 奔 
求 社 会 服从 自己 的 感情 和 欲望 ， 而 不 是 让 自己 的 欲望 和 要 求 
服从 社会 的 需要 。 他 们 容易 接受 华而不实 的 作风 ， 因 为 这 看 
起 来 比 真 正 的 美德 更 有 气派 ; 而 且 在 社会 上 , 人 们 本 来 就 喜欢 
做 那 种 表面 文章 , 披 上 欺骗 性 的 外 家。 一 个 十 五 岁 的 孩子 ;如 
果 老 练 得 象 个 熟 语 人 请 世故 的 大 人 , 那 他 就 成 了 一 头 怪物 ,二 
十 五 岁 上 就 会 变 得 老 气 横 秋 。 孩 子 过 早 地 学 会 这 一 套 ， 就 不 
再 去 钻研 学 问 ， 因 而 不 可 能 获得 实 实在 在 的 、 声 实 可 舍 的 学 
识 。 社 会 是 个 伟大 的 演员 ; 它 象 演员 那样 接受 一 切 , 然后 又 抛 
弃 一 切 , 最 后 什么 也 没有 留 下 ,所 以 ， 做 母亲 的 在 把 孩子 留 在 
身边 的 间 时 , 应 该 断然 阻止 他 们 涉足 社会 , 勇于 遏制 孩子 和 她 
自己 的 种 种 欲望 ， 不 让 它们 表露 出 来 。 既 然 科 内 莉 @ 可 以 茂 
起 她 的 宝贝 包子 们 ， 那么 我 也 可 以 这 样 做 因为 他 们 就 是 我 的 
全 部 生命 。 

我 已 经 三 十 岁 了 ,一 天 里 最 炎热 的 时 刻 已 经 过 去 ， 最 艰难 
的 路 程 也 已 经 走 完 。 再 过 儿 年 ， 我 将 成 为 老太婆 ; 为 此 ,我 要 
在 完成 功业 的 感受 中 汲取 巨大 的 力量 。 人 们 会 说 ， 这 三 个 小 


个 ” 科 内 莉 ( 约 公元 前 180 一 110) ,十 罗马 母亲 的 典范 。 
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家 伙 很 能 理解 我 的 心情 ， 和 我 的 思想 息 息 相 通 。 这 三 个 孩子 
从 未 离开 过 我 ， 在 他 们 和 我 之 间 存 在 着 某 种 神秘 的 联系 。 总 
而 言 之 ,他 们 给 了 我 莫大 的 欢欣 ,仿佛 已 经 懂得 应 该 怎样 报答 
我 了 。 本 
阿尔 芒 上 学 的 头 三 年 显得 和 头 繁 脑 , 常常 喜欢 沉思 默 想 ， 
当时 还 着 实 使 我 担心 。 现 在 ， 他 突然 脱颖而出 了 。 他 显然 理 
解 了 这 些 准 备 工作 所 要 达到 的 目的 ， 而 孩子 们 通常 是 看 不 到 
这 一 点 的 。 这 些 准 备 工作 引 在 使 他 们 养 成 学 习 的 习惯 ,锻炼 
自己 的 头脑 , 培养 起 服从 的 品德 , 因为 最 从 乃 是 一 切 社会 的 原 
则 。 亲 爱 的 ,就 在 几 天 以 前 ,我 在 巴黎 大 学 举行 的 中 学 优等 生 
会 考 上 ,亲眼 见 到 了 阿尔 芒 巍 魁 的 情景 , 我 当时 的 感觉 真有 点 
如 醇 如 痢 。 你 的 教子 获得 了 翻译 比赛 的 第 一 名 。 在 享 利 四 世 
中 学 的 授奖 会 上 , 他 又 夺 得 了 两 个 第 一 : 诗歌 和 外 语 。 我 昕 到 
宣布 他 的 名 字 的 时 候 , 激动 得 脸色 苍白 ， 当 时 ,我 真 想 大 声 宣 
和 售 : 我 是 他 的 母亲 | 娜 依 丝 抓 住 我 的 手 , 捏 得 我 好 痛 ; 在 这 样 
的 时 刻 ,我 总 算 还 能 有 清 的 感 党 。 啊 ! 路 易 丝 ,我 宁愿 失去 几 
次 爱情 ,也 要 领略 一 下 这 样 的 乐趣 。 

阿尔 芒 取得 的 胜利 激励 了 他 的 弟弟 ， 小 勤 内 也 想 效 法 哥 
哥 , 进 中 学 读书 。 有 时 候 , 三 个 孩子 在 家 里 又 叫 又 闹 , 吵 得 我 
头 都 要 现 开 了 了 , 也 不 知道 我 是 怎样 经 受 住 的 , 因为 我 一 直 和 他 
们 在 一 起 + 我 从 来 就 不 相信 别人 会 照顾 好 我 的 孩子 ; 连 玛 丽 也 
不 例外 。 妈 妈 这 个 行当 确实 是 其 乐 无 穷 ! 看 着 自己 的 孩 字 丢 
下 手中 的 玩具 , 仿佛 出 于 某 种 需要 , 跑 过 来 易 我 …… 这 是 多 贫 
大 的 欢乐 ! 再 说 ,亲自 照料 孩子 , 可 以 更 好 地 观察 他 们 。 母 亲 
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的 责任 之 一 ， 是 从 孩子 的 童年 时 代 起 ， 就 善于 发 现 他 们 的 才 
能 ,性 格 和 志向 , 这 一 点 是 任何 一 位 教育 家 都 难以 做 到 的 。 凡 
是 由 自己 的 母亲 抚养 长 大 的 孩子 ,都 具有 一 定 的 社会 经 验 , 懂 
得 处 世 之 道 ， 这 两 类 后 天 获得 的 知识 可 以 弥补 天 生 智 能 的 不 
足 ， 而 天 生 的 智能 却 绝 不 可 能 替代 人 们 从 母亲 那里 学 到 的 知 
识 。 在 沙龙 里 ,我 已 经 发 现 , 男人 身上 确实 存在 着 这 类 细微 的 
差别 ， 我 可 以 在 某 个 年 轻 人 的 言谈 举止 中 看 出 女人 留 下 的 痕 
迹 。 我 们 怎么 能 剥夺 孩子 们 的 这 种 权利 呢 ? 你 看 见 了 吧 ， 我 
自己 完成 的 功业 ,本身 就 是 一 个 丰富 的 宝 功 和 欢乐 的 源泉 。 

我 深信 , 阿尔 芒 一 定 会 成 为 一 个 杰出 的 行政 官员 , 一 位 廉 
洁 奉 公 的 政府 要 人 , 一 位 不 可 多 得 的 、 认真 负责 的 众 议 员 ; 而 
小 勒 内 必 将 是 世界 上 最 大 胆 . 最 富 于 冒险 精神 .又 是 最 狭 狮 的 
水 手 。 这 个 小 怪物 具有 钢铁 般 的 意志 他 想 要 的 东西 都 会 弄 
到 手 , 他 千方百计 要 达到 他 的 目的 , 如 果 第 一 个 计谋 不 成 , 他 
会 想 出 第 一 千 零 一 个 计谋 。 每 当 阿 尔 芒 这 个 好 孩子 顺从 地 不 
声 不 响 地 寻找 事物 发 生 的 原因 时 , 勒 内 却 总 是 暴 跳 如 雷 , 嘴 里 
只 品 不 体 ， 心 里 可 是 在 想方设法 ， 最 后 还 是 会 找到 关键 的 所 
在 ; 往往 在 只 能 插 进 小 刀子 的 地 方 ,他 竞 会 推进 一 辆 小 车 。 

至 于 娜 依 丝 , 她 简直 是 我 的 化 身 , 连 我 自己 也 分 不 清 财 儿 
是 她 的 皮 , 哪儿 是 我 的 肉 。 啊 ! 她 是 我 的 宝贝 女儿 , 我 喜欢 把 
她 打扮 得 漂 漂 亮 党 。 我 在 替 她 卷 头 发 , 编 小 疼 指 时 候 , 倾注 了 
一 片 深情 。 我 希望 她 生活 得 幸福 ， 我 要 把 她 许 给 爱 她 并 且 也 
被 她 所 爱 的 人 。 可 是 ;我 的 上 帝 ! 当 我 把 她 打扮 得 花枝 招展 
的 时 候 , 当 我 给 她 系 上 粉红 色 组 带 , 或 替 她 娇小 的 双 脚 穿 上 小 
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鞋子 的 时 候 , 我 的 脑海 中 会 突然 出 现 一 种 念头 , 这 种 念头 几乎 
使 我 支撑 不 住 自 己 的 身子 。 谁 能 掌握 女儿 的 命运 呢 ? 她 也 许 
会 爱 上 一 个 配 不 上 她 的 男子 ,也 可 能 她 所 爱 的 男子 不 喜欢 她 。 
我 对 她 凝神 细 看 的 时 候 ， 我 的 眼睛 里 常常 会 涌 出 泪花 。 这 个 
如 花 似 玉 的 可 爱 的 小 姑娘 生活 在 我 们 怀抱 里 的 时 候 ， 如 同 花 
苯 上 的 一 森 玫瑰， 要 把 她 嫁 给 一 个 男子 ， 任 其 带 着 她 远 走 高 
飞 , 叫 我 如 何 割 含 得 下 ! 就 说 你 吧 , 两 年 来 沉 连 “我 很 幸福 1 ” 
这 几 个 字 都 不 给 我 ! 你 使 我 想起 了 结婚 这 出 悲剧 ， 使 我 这 个 
母亲 感到 心寒 。 再 见 吧 , 我 不 知道 还 能 写 点 什么 , 你 真 不 配 接 
受 我 的 友人 这。 县 , 我 的 路 易 丝 , 给 我 回信 吧 。 
一 八 三 五 特 


五 十 二 
加 斯 东 夫 人 致 德 . 莱 斯 托 拉 德 夫人 


两 年 不 通信 , 你 就 受 不 了 啦 ; 亲爱 的 勒 内 , 你 问 我 为 什么 
不 给 你 写 信 , 可 是 我 找 不 出 任何 句子 、 任何 字眼 、 任何 一 种 语 
言 来 表达 我 的 幸福 呀 。 我 只 能 用 几 个 字 加 以 概括 ， 我 俩 的 心 
灵 有 足够 的 力量 , 使 幸福 持久 不 豪 。 我 们 无 须 作出 任何 努力 ， 
但 生活 一 直 过 得 很 愉快 ,我 们 在 任何 事情 上 看 法 都 完全 一 致 
三 年 来 ,我 们 夫 唱 妇 随 , 从 未 发 生 过 任何 不 协调 。 我 们 在 感情 
上 从 未 表现 出 丝毫 的 分 歧 ， 就 连 最 微小 的 愿望 也 没有 任何 差 
别 。 总 之 , 亲爱 的 , 在 上 千 个 日 子 里 ,每 天 都 有 每 天 的 成 果 , 每 
时 每 刻 , 幻想 都 会 变 成 美妙 的 现实 。 我 们 俩 坚信 , 我 们 的 生活 
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非但 不 会 过 得 单调 , 而 且 还 具有 无 比 广阔 的 天 地 ,足以 为 我 们 
的 爱情 容纳 下 大 自然 那样 丰富 多 采 的 诗情画意 。 果 然 ， 我 们 
的 估计 不 错 ! 我 们 比 初次 见面 时 更 能 博取 对 方 的 欢心 ， 每 时 
每 刻 都 会 发 现 互相 爱 幕 的 新 的 理由 。 每 天 傍晚 ， 我 们 在 饭 后 
散步 的 时 候 总 要 相约 竹 迹 巴黎 ,就 象 人 们 说 :“ 我 要 去 瑞士 看 
看 。 - 

< 好 啊 1” 加 斯 东 叫 道 ,< 有 一 -条 大 马 中 已经 名 ,双生 
教堂 也 已 完工 。 是 该 去 看 一 看 了 !” 

咳 ! 一 到 第 二 天 ,我 们 都 赖 在 床上 起 不 来 了 ， 我 们 就 在 苇 
室 里 用 饭 ; 一 到 正午 ,天气 热 了 , 得 睡 个 午觉 ; 醒 来 以 后 , 他 要 
我 让 他 好 好 看 看 , 他 看 起 我 来 就 象 欣赏 一 幅 名 画 , 一 看 就 是 大 
半天 ; 当然 , 你 可 以 想见 , 这 种 欣赏 完全 是 相互 的 。 看 着 看 着 ， 
我 们 的 眼睛 湿润 了 , 我 们 感到 无 比 的 幸福 , 激动 得 浑身 颤 拌 。 
我 至 今 还 是 他 的 情妇 , 就 是 说 , 我 故意 装 作 不 象 他 爱 我 那样 爱 
他 。 这 一 假象 倒是 值得 玩味 的 。 对 于 我 们 这 些 女人 来 说 ， 看 
着 男人 用 爱情 来 克制 自己 的 情 僻 ， 看 到 自己 还 比较 胆 层 的 主 
人 按 我 们 的 意 旨 却步 不 前 ， 确 实 有 无 穷 的 乐趣 ! 你 问 我 他 是 
个 怎样 的 人 ; 可 惜 , 我 的 勤 内 ， 对 于 自己 所 爱 的 人 是 不 可 能 加 
以 描绘 的 , 因为 这 种 描绘 往往 不 确切 。 说 句 知心 话 , 我 们 得 承 
认 ,我 们 的 生活 习惯 往往 会 产生 一 种 奇特 而 可 悲 的 效果 , 这 就 
是 ， 没 有 什么 比 社交 界 的 男人 和 懂得 爱情 的 男人 之 间 差 别 更 
大 的 了 。 这 种 差别 之 大 ， 可 以 说 在 这 两 类 人 中 间 找 不 出 任何 
一 点 共同 之 处 。 往 往 有 这 样 的 事 ， 某 位 男子 装 出 一 副 满 酒 的 
神态 (潇洒 得 可 与 最 潇洒 的 舞蹈 家 媲 美 ), 黄昏 时 来 到 壁炉 的 
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一 隅 , 向 我 们 说 上 一 两 句 调情 的 话 。 可 是 , 我 们 在 他 身上 竟 看 
不 到 一 点 内 在 的 魅力 。 相 反 地 , 一 位 貌 不 惊人 , 没有 风度 , 黑 
礼服 毫 不 合身 的 男子 ， 却 可 能 是 一 位 具有 爱情 头脑 的 多 情 种 
子 # 任 他 摆 出 什么 姿势 , 也 不 会 显得 滑稽 可 笑 ; 而 换 了 我 们 女 
入 , 那样 的 姿态 足以 使 我 们 , 连同 媚 娜 的 外 表 肛 于 一 旦 。 这 种 
天 冉 的 优雅 既 不 能 伪装 ， 也 不 是 后 天 学 成 , 古代 的 雕塑 艺术 ， 
在 刻画 肉欲 的 和 贞洁 的 婚姻 时 、 曾 对 此 作 过 大 力 的 表现 ;古人 
把 这 种 无 拘 无 束 的 天 真 写 在 诗歌 中 传诵 。 这 种 人 即便 赤身 裸 
体 ， 对 心灵 来 说 仍 象 是 穿着 衣衫 。 它 是 我 们 所 追求 的 理想 境 
界 , 它 承 袭 了 和 谐 的 字 宙 i 本 质 , 无 疑 是 事物 的 精 蓝 。 现 在 , 我 
在 一 个 男子 身上 发 现 了 外 表 和 内 心 世界 的 奇妙 统一 ; 我 所 退 
到 的 ， 正 是 在 婚 后 的 秘密 生活 中 具有 天 赋 的 优雅 和 无 掏 无 束 
的 天 真 的 男子 ， 从 而 解决 了 女人 们 用 自己 的 想象 力 刻意 探究 
的 一 个 大 问题 , 加 斯 东 就 是 一 个 活生生 的 答案 。 啊 ! 亲爱 的 、 
我 过 去 体会 不 到 怎样 才 算 将 爱情 . 青春 、 智慧. 美 角 仍 为 一 体 。 
我 的 加 斯 东 从 来 不 会 矫 揉 造作 , 他 的 风度 完全 是 本 能 的 , 无须 
花费 任何 为 气 。 每 当 我 们 在 林 中 小 道上 散步 的 时 候 ， 他 总 用 
手 搂 着 我 的 硅 , 我 也 把 手 搭 着 他 的 肩 , 他 的 身体 紧 假 着 我 的 身 
体 , 我 们 凤 头 靠 着 头 , 迈 着 同样 大 小 的 步子 缓 步 前 行 ， 那 动作 
之 协调 和 优美 , 如 果 让 外 人 看 到 , 他 们 一 定 会 以 为 踏 着 小 径 上 
的 细 纱 缓 缓 走 去 的 只 有 一 个 人 ， 就 象 荷 马 史 诗 中 所 描绘 的 神 
只 。 这 种 和 谐 一致 在 我 们 的 欲望 .思想 和 语言 中 随处 可 见 。 有 
时 候 , 一 阵 云 头 雨 刚 过 , 树叶 上 还 挂 着 水 珠 , 傍晚 的 草地 被 二 
水 洗刷 得 青翠 欲 滴 , 我 们 俩 默默 无 声 地 漫步 在 树 荫 之 下 , 倾听 
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着 雨水 落地 的 滴答 声 , 欣赏 着 树 梢 上 的 一 抹 晚 乱 , 或 被 夕阳 研 
碎 在 灰色 树 皮 上 的 点 点 爵 红 。 此 时 此 刻 ， 我 们 的 思想 就 是 一 
阵 无 声 的 祈祷 , 它 诚 己 诚 丽 , 仿佛 为 我 们 的 幸福 向 上 天 致歉 。 
有 有 时候, 当 我 们 发 现 曲 径 通 幽 ， 眼 前 又 出 现 一 片 美景 的 时 候 ， 
我 们 会 异口同声 地 发 出 欢呼 。 我 不 知道 你 能 否 体 会 到 ， 在 这 
神圣 的 大 自然 里 ， 那 几乎 丑 生 生 的 一 易 包含 着 多 少 甜 蜜 和 深 
刻 的 内 容 …… 我 们 可 以 认为 ,上 帝 创 造 了 我 们 俩 , 就 是 专 为 向 
他 祈求 这 种 幸福 的 。 于 是 , 每 次 散步 归来 ,我 们 就 更 加 互相 依 
恋 了 。 对 于 巴黎 这 样 一 个 社会 来 说 ， 我 们 这 对 夫妇 的 爱情 简 
直 是 对 它 的 莫大 侮 翌 ,所 以 我 们 必须 在 树林 深 处 , 象 一 对 情侣 
似 的 投身 在 爱情 之 中 。 

如 同一 切 充满 活力 的 男子 , 加 斯 东 中 等 身材 , 肥瘦 适度 ， 
体型 极 好 , 身体 的 各 部 分 都 很 匀称 ; 他 动作 敏捷 , 只 须 轻 轻 一 
唉 ,就 能 象 野兽 似 的 越过 沟 沟 坎 坎 。 他 无 论 采取 什么 姿势 , 似 
平 总 有 一 个 器 官 使 他 保持 平衡 ; 在 惯 于 沉思 默 想 的 人 身上 ,这 
种 情况 是 军 见 的 。 他 虽然 是 褐色 皮肤 ， 但 褐 中 见 白 。 他 的 头 
发 象 煤 玉 一 般 乌 黑 发 亮 ， 与 白 斩 的 前 额 和 脖子 构成 强烈 的 对 
比 。 他 有 一 副 路 易 十 三 式 的 感伤 表情 。 他 开始 车 起 两 撤 导 器， 
下 层 留 一 气短 须 。 我 让 他 剃 去 了 颇 脚 和 胡须 ， 因 为 这 太一 般 
化 了 。 他 虽然 很 穷 ,但 日 子 过 得 清白 , 丝毫 未 沾染 虎 掉 了 无 
数 青 年 的 那些 恶习 。 他 长 着 一 口 白 牙 ,有 一 副 铁 打 的 体格 。 他 
的 蓝 眼睛 炯 籼 有 神 ， 对 我 却 充满 富有 磁力 的 柔情 。 每 当 他 心 
情 激动 时 , 他 目光 如 炬 , 烟 烟 生 辉 。 如 同 所 有 体格 强壮 、 才智 
超群 的 男子 , 他 心性 平和 , 你 兄 了 以 后 一 定 会 感到 惊讶 , 当初 
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我 见 到 他 的 时 候 也 是 如 此 。 不 少女 子 曾 向 我 吐露 内 心 的 车 
闷 ; 确 有 一 些 男 人 不 安 本 分 , 他 们 有 层出不穷 的 欲望 、 各 种 各 
样 的 烦恼 ; 这 种 人 人 老 心 不 老 , 想起 狂热 的 青年 时 代 老 是 自 怨 
自净 ; 他 们 血管 里 含 着 大 量 毒素 , 眼神 中 充满 了 忧伤 ; 为 了 掩 
饰 对 别人 的 猜 妨 ， 就 故意 互相 戏 谍 ， 这 些 人 给 你 一 小 时 的 平 
静 ,， 为 的 是 使 你 几 个 上 午 不 得 安宁 由 于 得 不 到 我 们 的 欢心 ， 
他 们 就 对 我 们 施加 报复 ， 对 我 们 的 美 魏 怀 恨 在 心 ， 这 一 切 痛 
苦 , 年轻 人 是 体会 不 到 的 , 这 都 是 独活 错 配 所 造成 的 呀 。 吓 ! 
亲爱 的 ， 你 一 定 要 把 阿 若 娜 依 丝 嫁 给 一 个 年 轻 人 。 加 斯 东 脸 
上 始终 露 着 笑 意 ， 他 那 灵敏 而 体察 入 微 的 头脑 不 断 赋予 它 新 
的 涵义 。 这 微笑 代替 了 言语 ， 这 微笑 包含 着 爱恋 和 无 声 的 感 
谢 ， 并 把 过 去 和 现在 的 欢乐 随时 联结 在 一 起 。 可 惜 你 不 知道 
这 微笑 是 多 么 值得 回味 ! 我 们 之 间 从 未 有 过 任何 事物 被 忽 
略 。 我 们 让 自然 界 最 微不足道 的 事物 也 成 为 我 们 寻求 幸福 的 
同谋 , 在 这 迷人 的 林子 里 , 一 切 都 是 有 生命 的 , 一 切 都 在 和 我 
们 喝 喝 私语 , 议论 着 我 们 。 大 路 上 看 门人 的 小 星 边 , 有 一 株 长 
满 青 若 的 老 橡 树 。 这 株 树 告诉 我 们 : 有 一 次 , 我 们 曾 因 乏 地 举 
在 它 的 树苗 下 , 加 斯 东 指 着 我 们 脚下 的 青苔 , 对 我 讲解 它 的 生 
长 过 程 ; 然后 ,我们 从 这 些 青 若 说 起 , 从 这 门 科学 谈 到 那 门 科 
学 , 一 直 谈 到 世界 的 末日 。 我 们 之 间 灵 犀 相 通 , 以 至 于 我 把 二 
者 奢 作 一 部 著作 的 两 个 版 本 。 你 看 ,我 成 了 一 个 文学 家 啦 。 我 
们 俩 都 有 这 样 一 种 习惯 或 天 赋 ; 无 论 看 待 什么 事物 ,我 们 都 力 
求 看 得 远 一 些 , 广 一 些 , 所 以 每 一 次 总 能 得 到 新 的 乐趣 , 不 汤 
向 对 方 提供 心灵 纯洁 的 证 据 。 我 们 把 这 种 思想 感情 上 的 率 密 
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无 间 视 为 爱情 的 一 种 表示 , 要 是 没有 它 , 简直 就 象 别 的 夫妇 各 
自 有 了 外 遇 。 四 
我 的 生活 不 但 充满 着 乐趣 , 而 且 过 得 非常 勤勉 。 亲 爱 的 
首先 我 要 告诉 你 的 是 ， 路 易 丝 -阿尔 芒 德 -玛丽 。 德 . 绍 利 厄 
的 卧室 现在 是 她 自己 收拾 的 。 我 绝 不 能 容忍 那些 雇 来 的 女 
工 , 那些 外 国 女人 去 发 现 我 房 里 的 秘密 。 在 我 这 个 教派 里 , 我 
的 偶像 所 需 的 大 小 物件 早 就 一 应 俱全 了 。 这 并 不 是 出 计 妨 
尽 , 而 是 为 了 尊重 自己 。 所 以 , 我 收拾 自己 卧室 的 时 候 , 就 象 
一 位 年 轻 的 情人 为 自己 精心 打扮 。 我 细致 入 微 ， 活 象 一 个 老 
处 女 。 我 的 路 洗 室 里 没有 乱七八糟 的 东西 ， 它 是 一 间 雅 致 的 
小 梳妆 室 。 经 过 精心 研究 ， 这 里 所 需要 的 东西 我 都 事先 作 好 : 
了 安排 。 我 的 主人 和 君主 任何 时 候 都 可 以 进来 ， 他 的 眼睛 里 
绝 不 会 露出 昔 恼 ,惊讶 或 不 愉快 的 神色 ;因为 这 里 有 鲜花 和 香 
水 ,有 雅致 的 陈设 ; 所 有 的 东西 姓 上 去 全 都 赏心悦目 。 每 天 浅 
晨 ， 当 他 还 在 醛 睡 的 时 候 ,， 我 就 偷偷 地 起 床 ， 走 进 这 闻 屋 子 。 
我 运用 妈妈 和 传授 的 经 验 ， 用 冷水 消除 睡眠 留 下 的 痕迹 。 我 从 
在 睡觉 的 时 候 , 由 于 皮肤 受到 的 刺激 减少 , 它 的 功能 就 有 所 下 
降 ; 它 渐渐 发 滨 , 渗 出 一 层 荡 雾 似 的 汗 气 。 经 过 浸水 的 海 辛 氛 
洗 ， 一 个 妇 人 就 变 得 象 少女 一 般 。 维 纳 斯 从 水 里 诞生 的 神话 
也 许 就 是 这 样 产生 的 。 洗 完 澡 , 我 就 象 一 道 曙光 ,优美 动人 ; 
然后 我 梳 好 头 , 在 头发 上 酒 遍 香水 精心 打扮 以 后 , 我 象 系 术 
蛇 似 的 钴 回 被 窒 , 为 的 是 让 我 的 主人 醒 来 时 ,发 现 我 象 春 天 的 
清 最 那样 娇 拘 。 他 见 了 这 茶 刚刚 绽开 的 艳丽 花 林 ， 一 方面 为 
我 着 迷 , 另 一 方面 还 不 知道 这 是 怎么 一 回 事 。 过 了 一 会 ;我 就 


252 


er pr rr pp de EP rr EET i i le gp hi rH 


在 更 衣 室内 改换 日 间 的 装束 ， 这 就 是 我 贴身 女仆 的 事 了 。 当 
然 , 你 会 想到 , 我 临 睡 时 还 要 梳洗 打扮 。 所 以 , 我 每 天 要 为 自 
己 的 夫君 打扮 三 次 , 有 时 其 至 四 次 ; 亲爱 的 , 这 里 面 还 和 其 他 
一 些 古 代 神 话 有 关 哩 。 
我 们 也 有 自己 的 工作 。 我 们 非常 关心 这 里 培植 的 鲜花 , 
关心 暖 房 和 树 上 长 出 的 硕果 。 我 们 是 毫 不 含糊 的 植物 学 家 ， 
我 们 酷爱 种 花 , 小 别墅 里 到 处 都 是 花 。 这 里 的 草坪 四 季 常 青 ， 
纶 坛 得 到 精心 管理 , 比 得 上 首届 一 指 的 大 银行 家 的 私人 花园 。 
所 以 ， 再 也 找 不 到 比 我 们 的 小 天 地 更 美的 地 方 了 。 我 们 俩 都 
贪 吃 水 果 。 我 们 非常 关心 这 里 的 密 桃 , 苗 团 . 果 树 的 行距 和 和 修 
前 。 有 时 候 ， 这 类 农活 还 难以 满足 我 所 崇拜 的 人 精神 上 的 需 
要 ， 于 是 我 就 劝 他 将 未 完成 的 几 个 剧本 写 完 。 那 些 作品 是 他 
在 贫困 中 开始 创作 的 , 写 得 都 非常 出 色 。 在 文艺 方面 , 可 以 写 
写 停 停 的 唯一 工作 就 是 写 剧本 , 因为 作家 需要 长 期 的 酝酿 ,在 
文体 方面 倒 不 必 过 于 雕琢 。 总 写 对 日 是 不 行 的 ,作者 还 需要 
将 自己 的 思想 作 简略 的 叙述 和 归纳 , 把 重点 加 以 突出 , 植物 开 
花 也 与 此 类 似 ; 这 样 的 东西 靠 搜索 枯 肠 是 不 行 的 , 只 能 在 等 得 
中 获得 。 这 种 动脑 筋 的 事 对 我 也 很 合适 。 我 是 加 斯 东 的 合作 
者 ,而 且 这 样 也 可 以 和 他 寸步 不 离 , 就 连 他 在 神游 广阔 的 天 地 
时 也 不 例外 。 现 在 你 该 猜 得 到 ， 冬 天 的 夜晚 我 们 是 怎样 消 麻 
的 。 仆 人 们 对 我 们 俩 照料 得 非常 周到 , 所 以 , 我 们 自 结婚 以 来 
从 未 对 他 们 有 过 一 名 责备 的 话 、 一 个 不 满 的 表示 。 每 当 有 人 
盘问 我 们 的 来 历 , 他 们 都 会 巧 施 计 谋 , 谎 称 一 位 是 女 主人 雇 修 
的 女 伴 ， 另 一 位 是 女 主人 的 秘书 ， 而 两 位 主人 主 在 外 旅行 ; 仆 
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人 们 想 要 外 出 , 必然 事先 请 假 , 因为 他 们 知道 肯定 不 会 章 到 拒 
绝 ; 再 者 , 他 们 也 过 得 很 愉快 ,知道 除非 犯 了 过 失 , 他 们 这 种 生 
活 条件 是 不 会 改变 的 。 我 们 让 园丁 出 售 多 余 的 水 果 和 蔚 菜 。 
管理 奶牛 房 的 女工 同样 也 可 以 出 售 多 余 的 牛奶 、 奶 油 和 新 鲜 
黄油 。 当 然 ， 凡 是 最 好 的 产品 都 给 我 们 留 下 了 。 这 样 做 仆人 
们 自己 也 有 利 可 图 , 所 以 都 十 分 乐意 , 我 们 也 为 得 到 这 些 丰 富 
的 产品 而 非常 高 兴 。 要 是 在 可 怕 的 巴黎 , 任 你 有 多 大 的 财富 ， 
也 不 能 、 甚 至 无 从 买 到 这 么 多 的 东西 ; 在 那里 , 上 等 桃子 每 个 
要 卖 一 百 法 郎 。 亲 爱 的 , 以 上 这 一 切 包含 着 这 样 一 个 内 容 ;我 
愿 成 为 加 斯 东 生 活 的 一 个 小 天 地 ， 只 要 这 个 小 天 地 里 意趣 瘟 
然 ， 我 的 丈夫 在 这 个 偏僻 的 地 方 就 不 会 觉得 烦 闽 。 过 去 我 总 
以 为 , 我 之 所 以 爱 妒 鼠 , 是 因为 有 人 爱 我 , 或 者 是 想 让 人 爱 上 
我 ; 今天 我 才 尝 到 了 正在 恋爱 中 的 女人 嫉妒 的 滋味 ,这 才 是 真 
正 的 姥 妒 。 因 此 , 如 果 他 用 冷冰冰 的 眼光 看 我 , 我 就 会 浑身 中 
呆 。 我 心里 常常 这 样 想 , “他 以 后 会 不 会 不 再 爱 我 9……” 一 想 
到 这 个 ,我 的 手脚 就 会 发 拌 。 坚 ! 我 站 在 他 的 面前 , 简直 象 来 
到 上 帝 面前 的 一 个 基督 徒 的 央 灵 。 

唤 ! 我 的 勤 内 , 我 至 今 还 没有 孩子 。 总 有 一 天 , 我 们 会 产 
生 做 父母 的 感情 ， 希 望 让 这 种 感情 活路 我 们 的 隐居 生活 。 那 
时 ， 我 们 双方 都 需要 看 到 小 裙子 和 小 斗 禾 ， 希 望 在 这 些 花 坛 
里 , 在 开 满 鲜花 的 小 径 上 , 看 到 跳 跳 蹦 蹦 的 棕 发 或 金发 的 小 脑 
多。 喔 ! 只 开花 不 结果 ， 那 是 多 么 可 怕 的 事 。 一 想到 你 那 美 
满 的 家 庭 , 我 的 心 就 象 刀 扎 似 的 。 我 的 生活 天 地 缩小 了 , 你 的 
生活 领域 却 扩 大 了 ,并且 正在 大 放 光 彩 。 爱 情 是 非常 自私 的 ， 
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母爱 却 可 以 丰富 我 们 的 感情 。 我 在 阅读 你 那 亲 切 温 柔 的 来 信 
时 , 深 深 感到 了 这 一 点 。 看 到 你 生活 在 三 个 孩子 的 心中 , 我 真 
疾 莫 你 的 福气 ! 是 啊 , 你 是 幸福 的 ; 你 明智 地 按照 社会 生活 的 
规律 办 事 , 而 我 却 把 一 切 都 置 之 度 外 。 只 有 爱 自己 的 母亲 , 同 
时 也 被 母亲 所 爱 的 孩子 ， 才 能 安慰 一 个 失去 了 美貌 的 女 人。 
我 很 快 就 要 满 三 十 岁 了 , 一 个 女人 到 了 这 样 的 年 龄 , 心里 就 充 
满 了 悲哀 。 即 使 我 目前 还 有 儿 分 姿色 ， 我 也 已 经 看 到 了 女人 
生活 的 局 限 性 ， 以 后 ， 何 处 是 我 的 归宿 呢 ? 当 我 四 十 岁 的 时 
候 , 他 还 不 到 这 个 年 龄 ,他 还 非常 年 轻 , 而 我 已 经 衰老 了 。 每 当 
这 种 想法 深入 到 我 心中 , 我 就 跪 倒 在 他 的 脚下 , 一 连 几 小 时 地 
央求 他 ， 我 要 他 起 拆 : 当 他 感到 对 我 的 爱情 开始 淡薄 的 时 候 ， 
就 立即 向 我 直 说 。 他 真是 个 孩子 ， 他 的 誓言 给 了 我 这 样 一 种 
印象 ; 他 对 我 的 爱情 似乎 永远 不 会 减弱 , 而 且 他 又 是 那样 的 英 
俊 …… 我 就 相信 了 他 , 这 你 一 定 能 够 理解 。 再 见 吧 , 亲爱 的 天 
使 , 难道 我 们 还 要 几 年 互 不 通信 吗 ? 表现 幸福 的 语言 , 往往 是 
单调 的 ; 也 许 正 因为 存在 这 种 困难 ， 所 以 对 情人 们 来 说 , 但 丁 


“在 《天 堂 篇 》 里 要 比 在 4 地狱 篇 》 里 更 伟大 。 我 不 是 但 丁 , 我 只 是 


你 的 朋友 , 所 以 不 想 让 你 感到 厌烦 。 你 尽管 给 我 来 信 , 因为 你 
的 幸福 还 在 孩子 们 身上 不 断 增 长 ， 可 我 …… 不 说 这 些 了 。 顺 
至 深切 的 情谊 。 | | | 


了 于 木屋 别 坚 
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五 十 三 

疗 . 莱 斯 托 拉 德 夫人 致 ”加 斯 东 夫 人 
”亲爱 的 路 易 丝 ,我 反复 阅读 了 你 的 来 信 , 随 着 我 对 信 中 内 
容 的 理解 , 我 愈 来 愈 觉得 你 不 过 是 个 孩子 , 不 配 作 一 个 麦子; 
你 不 但 没有 变 , 而 且 还 忘 了 我 对 你 说 过 千 百 次 的 话 , 爱情 是 人 
的 社会 属性 向 他 的 自然 属性 犯 下 的 一 种 偷窃 行为 ， 它 在 自然 
界 中 毕竟 只 是 过 有 眼 烟云 ， 社 会 不 论 有 多 大 本 领 也 难以 改变 它 
本 来 的 处 境 ; 正 因为 如 此 ,所 有 高 贵 的 灵 赵 试图 将 这 个 孩子 抚 
养 成 人 ; 谁 知 这 样 一 来 , 这 位 小 爱 神 正如 你 所 说 的 , 就 变 成 了 
一 头 怪物 。 人 类 社会 始终 希望 不 断 繁 衔 。 它 用 持久 不 衰 的 感 
情 代 替 性 质 短 暂 的 欢乐 ， 创 造 了 人 类 最 伟大 的 业绩 和 各 种 社 
会 的 永恒 基础 一 一 家 庭 。 它 将 男人 和 女人 都 奉献 给 这 项 事 
业 ; 因为 ,有 一 点 我 们 不 能 误解 ; 作为 一 家 之 长 的 父亲 , 将 他 的 
全 部 劳务 、 精 力 和 财富 奉献 给 自己 的 妻子 。 妻 子 难道 不 是 这 
一 切 牺 牲 的 受益 者 吗 ? 一 切 荣华 富贵 不 几乎 都 是 为 了 她 吗 ? 
光荣 和 气派 , 家 庭 的 温暖 和 替 福 , 这 都 是 给 她 的 。 喔 ! 我 的 天 
使 ， 你 又 一 次 曲解 了 生活 的 涵义 。 受 人 崇拜 是 年 轻 姑 娘 的 生 
活 主题 , 但 这 只 能 涉及 几 个 春秋 , 对 于 当 了 母亲 的 妻子 来 说 ， 
则 完全 是 另 一 回 事 了 。 也 许 , 女人 知道 自己 能 受 别人 烷 拜 , 虚 
荣 心 便 可 以 得 到 满足 。 你 要 是 想 当 贤 妻良 母 , 那 就 同 巴 黎 去 。 
让 我 再 向 你 重复 一 遍 : 你 将 诬 于 自己 的 幸福 , 正如 别人 席 于 自 
己 的 不 幸 。 寂 静 , 面包 , 空气 , 凡是 能 使 我 们 永 不 生 厌 的 东西 
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都 是 无 可 非议 的 , 因为 它们 本 身 并 非 美味 ; 可 是 , 味美 的 东西 
固然 能 激 起 欲望 ， 最 终 却 会 使 人 感到 厌倦 。 听 我 说 ， 我 的 防 
子 ! 即便 现在 有 个 男子 爱 上 我 , 而 我 也 象 你 对 待 加 斯 东 那 样 ， 
对 他 产生 爱恋 之 心 , 我 还 是 会 忠于 自己 珍视 的 义务 , 忠于 这 个 
温暖 的 家 庭 。 我 的 天 使 , 母爱 在 女人 心中 是 一 件 简 单 、 自 然 、 
丰硕 , 永 不 衰竭 的 东西 , 就 象 是 生命 的 一 大 要 素 。 记 得 大 约 十 
四 年 前 的 某 一 天 , 我 立 下 了 忠贞 不 渝 的 普 愿 , 象 一 个 海上 过 难 
的 人 , 在 绝望 中 抱 住 了 船上 的 柳 杆 ; 今天 当 我 追忆 往事 , 回顾 
我 的 一 生 时 ; 我 仍然 要 选择 这 种 感情 作为 今后 生活 的 准则 , 因 
为 这 是 一 切 感情 中 最 可 靠 ， 最 丰富 的 感情 。 你 的 生活 是 建立 
在 利己 主义 的 基础 上 的 ， 这 种 利己 主义 尽管 被 你 心中 的 诗 情 
画意 所 掩盖 , 但 它 毕 竞 是 冷酷 无 情 的 ; 所 以 ,你 的 先例 更 坚定 
了 我 的 决心 。 这 些 话 我 以 后 再 也 不 会 提起 了 ， 只 是 由 于 知道 
你 的 幸福 生活 最 下 正 受 着 最 严峻 的 考验 ， 所 以 还 得 在 此 作 最 
后 的 陈 言 。 

你 的 乡 居 生 活 引起 了 我 的 深思 ， 从 而 使 我 产生 了 另 一 种 
想法 ,并 不 得 不 向 你 陈述 。 我 们 的 生活 , 无论 对 我 们 的 肉体 还 
是 心灵 来 说 , 都 是 有 一 定 的 运动 规律 的 , 越过 了 这 个 规律 , 就 
会 给 这 个 机 体 带 来 欢乐 或 痛苦 ; 然而 , 无 论 是 欢乐 还 是 痛苦 ， 
从 本 质 上 看 ,都 产生 于 内 心 短暂 的 激动 , 因为 这 种 激动 是 难以 
长 期 忍受 的 。 把 放纵 当 作 生活 本 身 , 岂 不 就 是 抱 病 过 日 子 吗 ? 
你 现在 正 是 抱 病 活着 ， 因 为 你 使 婚 后 的 感情 一 直 处 于 激情 的 
状态 ， 而 这 种 感情 本 来 应 成 为 一 种 均衡 的 、 纯 洁 的 力量 。 是 
啊 ， 我 的 天 使 我 今天 才 认 识 到 , 家 庭 的 荣誉 恰恰 存在 于 夫妇 
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间 这 种 相安 无 事 , 深入 了 解 、 祸 福 与 共 的 生活 之 中 , 而 这 些 倒 
成 了 庸 人 们 顺 笑 的 对 象 。 胆 ! 苏 利 公 避 夫 人 @, 就 是 那 位 伟大 
的 苏 利之 麦 , 她 那 名 名言 是 多 人 么 伟大 ! 有 人 对 她 说 ,她 的 丈夫 
看 上 去 道 貌 岩 然 ， 可 是 带 无 顾忌 地 养 着 一 个 情妇 。 公 辟 夫 人 
回答 :“ 这 很 简单 ,我 是 家 庭 的 荣誉 ,如果 仅仅 扮演 一 个 高 等 蚁 
女 的 角色 , 那 我 一 定 会 感到 痛心 的 。 现在 , 你 既 想 做 麦子 , 叉 
想 当 情 妇 , 与 其 说 温情 脉 脉 , 不 如 说 枕 于 逸 乐 。 你 有 爱 治 伊 丝 
的 灵魂 , 圣 泰 草 丝 @ 的 感官 ， 虽 然 你 没有 违反 法 律 ， 却 已 经 走 
上 了 歧途 ; 总 而 言 之 ,你 破坏 了 婚姻 的 基础 。 是 啊 , 当初 ,在 我 
结婚 的 前 夕 ， 由 于 我 采取 了 种 种 谋取 幸福 的 手段 而 被 你 视 为 
伤风 败 俗 ， 并 受到 你 严厉 的 呵 责 ; 如 今 , 你 竞 然 一 切 都 叭 你 所 
用 ,你 应 该 把 指责 我 的 话 用 到 和 你 自己 头 上 才 是 。 啤 ,怎么 ! 你 
想 让 大 自然 和 人 类 社会 都 服从 于 你 的 心血 来 潮 ? 你 真是 本 性 
难 移 ,就 妻子 的 本 分 而 言 , 你 一 点 儿 也 没有 变 好 ; 你 保留 着 年 
轻 姑 娘 的 随心 所 欲 和 种 种 苛求 ， 你 在 自己 的 激情 中 隐藏 着 最 
精明 .最 讲求 实 利 的 打算 ! 你 这 不 是 在 高 价 出 卖 你 的 服饰 吗 ? 
我 发 现 ， 你 的 种 种 谨慎 措施 实际 上 是 对 人 们 的 不 信任 。 亲 受 
的 路 易 丝 哟 , 做 母亲 的 都 愿意 温柔 体贴 地 照料 好 自己 的 家 人 ， 
你 真 该 体验 一 下 这 项 工作 给 她 们 带 来 的 乐趣 啊 ! 我 目 己 坚持 
过 的 独立 和 高 做 的 个 从 已 经 焉 化 成 为 菊 洒 的 全 斧 人 人 


@ 苏 利 公爵 夫人 ; 亭 利 四 世 时代 一 位 贵 妇 , 她 的 丈夫 是 国王 的 密友 、 顾问 


和 财政 大臣， 在 经 济 方面 有 过 重大 贡献 。 
加 素 蘑 丝 . 德 ， 阿 维 (1515 一 1582)， 西 班 著 加 尔 默 罗 修 女 会 的 革新 者 ， 以 
神秘 主义 和 显 圣 术 著 称 。 一 六 二 二 年 获 尊 为 圣 徒 。 
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的 欢乐 中 得 到 的 补偿 又 使 之 烟消云散 了 。 如 果 说 ， 早 上 曾 是 
我 艰难 的 时 刻 , 那么 夜晚 则 将 是 清流 明朗 的 。 我 担心 , 你 的 生 
活 恰 恰 和 我 相反 。 

在 结束 这 封 信之 前 , 我 术 求 上 帝 , 让 你 来 到 我 们 中 间 生 活 
一 天 ,以 便 促 使 你 版 依 家 庭 , 享受 这 种 持久 ,永恒 , 难以 言 表 的 
欢乐 ,因为 这 类 欢乐 是 真实 的 ,淳朴 的 , 是 存在 于 自然 界 中 的 。 
唉 ! 可 惜 ， 对 于 这 样 一 种 使 你 党 得 幸福 的 过 失 ， 我 讲 的 道理 
又 能 起 什么 作用 呢 ? 号 到 这 里 ， 我 不 禁 热泪 盈 眶 了 。 我 曾 天 
真 地 认为 ， 在 你 结婚 几 个 月 后 ， 你 那 夫 妇 之 恋 会 使 你 感到 展 
足 ,从 而 迷途 知 返 ; 可 是 我 发 现 你 欲 密 难 填 ; 看 来 , 你 在 害 死 了 
一 位 情人 以 后 , 还 会 扼杀 爱情 的 。 别 了 , 亲爱 的 迷路 人 我 很 
失望 ,因为 我 本 想 在 信 中 通过 对 自己 幸福 的 描绘 ,使 你 回 到 社 
会 生活 中 来 ， 谁 知 这 番 描 写 反 而 为 你 的 自私 增添 了 光彩 。 是 
的 ,在 你 的 爱情 中 只 有 你 自己 ,你 爱 加 斯 东 , 与 其 说 是 为 了 他 ， 
还 不 如 说 是 为 了 你 自己 。 


五 十 四 
加 斯 东 夫 人 致 ” 茱 斯 托 拉 德 伯 研 夫人 


惑 内 ,不幸 的 事 终于 发 生 了 ; 不 , 它 以 雷霆 万 钧 之 势 , 突然 
降临 到 可 怜 的 路 易 丝 头 上 。 你 一 定 懂 我 的 意思 ,我 的 不 幸 产 生 
于 猜疑 。 如 果 是 确信 , 那 就 只 有 一 死 了 。 前 天 , 我 在 第 一 次 杭 
妆 以 后 , 想 在 饭 前 和 加 斯 东 一 起 散 散 步 , 我 找 了 他 好 久 ， 但 沉 
导 无 着 ; 我 找到 马 悦 ， 发 现 他 的 此 马 浑身 是 汗 , 小 马 信 正 在 用 
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小 刀 为 它 除去 汗 班 , 准备 给 它 刷洗 。 

“ 谁 把 菲 代 尔 塔 弄 成 这 般 模 样 的 ?" 我 问 孩子 

“是 先生 。? 孩 子 回答 说 。 

有 在 马 有 上 认 出 取得 的 记 土 ， 记 和 泥土 和 乡下 的 土 色 
完全 不 同 。 . 
“他 去 巴黎 了 。” 我 心 想 。 四 

这 一念 关 在 我 心里 又 引出 了 无数 别 的 念 闫 ， 把 我 全 身 的 
血液 都 汇集 到 一 处 。 在 我 让 他 单独 活动 的 时 候 , 他 不 对 我 说 一 
声 就 去 巴黎 , 而 且 是 来 去 匆匆 , 几乎 把 菲 代 尔 塔 累 垮 了 1…… 
猜疑 把 它 那 根 可 怕 的 带子 愈 收 愈 紧 , 几乎 使 我 喘 不 过 气 来 。 我 
离开 马帮 , 在 相隔 几 步 远 的 一 条 长 欧 上 坐 下 , 试图 稳定 一 下 情 
绪 。 正 在 这 时 ,加 斯 东 看 见 了 我 ,“ 你 怎么 啦 ?” 他 忙 不 选 地 问 。 
从 他 那 充 满 忧虑 的 声调 中 可 以 听 出 ， 估 一 定 发 现 我 的 脸色 白 
得 吓人 。. 我 站 起 身 来 , 挽 住 他 的 手臂 ; 但 我 党 得 两 腿 的 关节 软 
弱 无 力 , 不 得 不 重新 坐 下 ; 他 见 状 忙 把 我 抱 进 附近 的 一 间 会 客 
室 , 仆人 们 也 慌 了 手脚 ,纷纷 跟 进 屋 里 ; 加 斯 东 挥 了 挥手 , 把 他 
们 打发 去 了 。 当 屋 里 只 剩 下 我 们 两 人 时 ,我 什么 也 不 想 说 , 慢 
慢 地 走 回 自己 的 卧室 ， 想 关 起 门 来 痛哭 一 场 。 加 斯 东 在 我 身 
边 站 了 将 近 丙 个 小 时 ; 他 一 面 听 着 我 抽泣 , 一面 用 天 使 对 待 信 
秆 的 耐心 盘问 我 ,但 我 什么 也 没有 回答 。 

“等 我 限 哨 的 红肿 退 了 ， 等 我 的 噪音 不 再 发 拉 时 ， 我 再 见 
您 ”最 后 , 我 这 样 对 他 说 。 

“这 义 字 一 出 口 ,他 便 岂 到 了 房 外 。 我 合 了 一 点 冰 水 ,用 来 
洗 洗 了 眼睛, 探 控 发 竟 的 脸 类 。 当 我 打开 房 门 的 时 候 , 他 已 经 站 
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在 门 外 , 我 连 他 的 脚步 声 也 没 听 到 。 
“你 怎么 啦 ?”" 他 问 。 
“没什么 ,” 我 说 ， “我 发 现 菲 代 尔 塔 无 力 的 腿 上 沾 满 了 巴 : 

黎 的 泥土 ,我 只 是 不 明白 ， 你 为 什么 事先 不 告诉 我 要 去 巴黎 ; 

不 过 , 你 是 自由 的 。” 

“你 这 种 怀疑 是 极端 错误 的 ， 为 了 惩罚 你 ， 我 要 到 明天 才 
把 去 巴黎 的 动机 告诉 你 .> 他 回答 。 

“看 着 我 ”我 说 ，。 

我 逼 视 着 他 的 两 眼 ， 我 用 自己 心中 的 无 限 去 发 气 他 心中 
的 无 限 。 可 是 , 在 他 的 眼睛 里 ， 我 看 不 到 丝毫 不 忠 的 痕迹 ， 因 
为 人 的 心灵 上 有 了 不 忠 ， 眼 珠 就 会 变 得 浑浊 不 清 。 我 装 出 放 
心 的 样子 , 可 心里 还 在 咬 咕 , 男人 们 和 女人 一 样 , 也 会 欺骗 人 、 
说 假 话 的 ! 这 一 天 , 我 们 俩 一 直 没 有 分 开 。 喔 ! 亲爱 的 ,我 念 
是 看 他 ， 就 愈 党 得 片刻 也 离 不 开 他 。 他 撤 下 我 一 人 才 不 多 一 
会 儿 ， 当 他 重新 出 现在 我 的 面前 时 ， 我 心里 就 翻腾 得 那么 捷 
害 ! 我 的 生命 已 经 和 他 合 为 一 体 ， 而 不 由 自己 掌握 了 。 我 兽 
经 作 过 严峻 的 申明 ， 以 答复 你 严峻 的 来 信 。 当 初 我 和 那个 神 
圣 的 西班牙 人 在 一 起 的 时 候 ， 何 曾 感到 过 这 样 的 依赖 性 ? 现 
在 ， 这 残忍 的 孩子 却 用 我 对 待 费 利 普 的 态度 来 对 待 我 了 。 我 
多 么 恨 这 匹 牧 马 ! 我 真 合 ， 帝 养 了 这 么 些 马 ! 可 是 总 得 把 加 
斯 东 的 脚 砍 掉 ， 或 者 把 他 关 在 这 个 小 别墅 里 。 我 的 头脑 里 充 
满 了 这 类 甩 春 的 念头 , 从 这 一 点 上 你 可 以 看 出 ,我 是 多 么 缺乏 
理智 ! 如 果 连 爱情 也 不 能 把 他 关 在 笔 子 里 ， 那 就 没有 其 他 力 
量 能 留 住 一 个 感到 厌倦 的 男子 了 。 
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“我 使 你 感到 厌倦 了 吧 ?? 我 突如其来 地 问 。 

“ 瞧 你 还 在 这 样 毫 无 来 由 地 折磨 自己 !” 他 的 眼睛 里 满 含 
着 情意 绵绵 的 怜 个 ,“ 我 从 未 象 现在 这 样 爱 你 。” 

“我 所 崇拜 的 天 使 啊 , 如 果 你 说 的 是 真心 话 , ”我 接 过 他 的 
话 头 说 ,“ 那 就 让 我 把 非 代 尔 塔 卖 了 。” 

“ 卖 吧 !” : 

这 句 话 压 得 我 头 也 抬 不 起 来 , 加 斯 东 似乎 在 说 :“ 这 里 只 
有 你 是 财主 ,我 自己 一 无 所 有 ,我 的 意志 是 不 存在 的 ”就 算 他 
本 人 没有 这 样 想 , 我 也 认为 他 是 这 样 想 的 ， 于 是 ,我 又 一 次 离 
开 了 他 , 独自 回 房 睡觉 去 了 ,这 时 天 色 已 经 不 早 了 。 

勒 内 哟 ! 人 在 孤独 的 时 候 , 只 要 把 心 一 横 , 就 足以 走 上 轻 
生 自 贼 的 绝路 。 这 景色 优美 的 花园 , 这 繁星 点 点 的 夜空 , 这 带 
来 阵 阵 花香 的 清新 空气 ,还 有 我 们 的 丘陵 和 山谷 ,全 都 显得 阴 
沉 . 黑暗 和 荒凉 了 。 我 如 同 掉 进 了 峭壁 下 的 深谷 , 处 于 毒蛇 和 
毒 草 的 包围 之 中 ; 我 于 望 长 空 ,但 看 不 到 上 帝 。 度 过 这 样 一 个 
夜晚 ,一 个 女人 就 会 大 大 见 老 。 

“ 骑 上 非 代 尔 塔 , 去 巴黎 吧 , ”第 二 天 早晨 我 对 他 说 ,“ 别 类 
它 ; 我 喜欢 它 , 它 会 把 你 带 回 来 的 ! ” 

然而 , 他 一 听 我 的 口气 就 明白 了 ; 因为 , 我 虽然 试图 隐藏 
起 心中 的 怒火 , 但 我 说 话 的 语气 还 是 把 它 流露 出 来 了 。 

“相信 我 !” 他 向 我 伸 出 手 来 , 又 朝 我 看 了 一 腿 , 他 的 动作 
和 了 眼神 是 那样 庄严 , 使 我 觉得 自己 矮 了 半截 。 

“我 们 女子 都 是 小 人 之 辈 ! ”我 大 声 说 。 

“不 ， 你 是 为 了 爱 我 ， 没 有 别 的 意思 。” 他 把 我 紧 紧 搂 在 
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胸 前 。 

“别管 我 ， 你 自 个 儿 去 巴 蒙 吧 ,* 我 想 让 他 明 自 ， 我 已 经 消 

除了 怀疑 。 

他 走 了 ; 我 原 以 为 他 会 留 下 来 陪伴 我 的 。 我 不 想 向 你 描 
述 内 心 的 痛 和 区。 我 的 身上 附 有 另 一 个 我 ， 我 原先 不 知道 她 的 
存在 。 首 先 , 对 于 一 个 正在 恋爱 的 女子 , 这 种 场面 具有 某 种 翡 

剧 性 的 庄严 气氛 , 那 是 无 法 用 语言 形容 的 ; 前 半生 的 情景 会 一 
区 幕 地 呈现 在 你 的 眼前 , 你 在 那里 看 不 到 一 点 儿 前 景 ; 点 滴 小 
事 都 会 变 成 了 不 起 的 大 事 ， 有 眼 被 就 象 一 本 书 ， 话 彰 里 含 着 冰 
竣 , 对 方 一 动 嘴唇 ,就 象 宣读 一 份 死 刑 判决 书 。 我 希望 他 会 拨 
转 马 头 , 因为 我 刚才 的 态度 已 经 够 高 尚 , 够 伟大 的 了 。 我 径直 
登 上 木屋 别 坚 的 顶层 , 目光 追随 着 他 在 大 路 上 的 身影 。 唉 ! 亲 
爱 的 勒 内 ,我 眼看 着 他 消失 了 踪影 , 他 的 速度 快 得 实在 信人 。 

“ 颇 他 急 成 这 般 模 祥 1 ”我 不 由 自主 地 产生 了 这 样 的 念头 。 

现在 又 剩 下 我 一 个 人 了 , 我 又 一 次 陷入 假设 这 个 地 狱 , 头 
脑 里 乱 暴 哄 地 ， 充 满 了 怀疑 。 有 了 时候， 我 认 准 自己 遭 到 了 背 
叛 ; 但 这 种 想法 与 可 怕 的 猜疑 相 比 ,反倒 成 了 一 种 奈 厌 ! 猜疑 
是 我 们 内 心 的 一 场 决 斗 ,足以 使 我 们 的 身心 遭受 巨大 的 创伤 。 
我 多 次 徘徊 在 花园 的 小 径 上 ,返回 别墅 后 又 发 疯 似 的 冲 出 来 。 
加 斯 东 是 七 点 左右 离开 我 的 ， 但 一 直到 十 一 点 钟 才 回 家 ， 可 
是 ， 取 道 圣 克 鲁 公园 和 布 洛 涅 和 森林， 到 巴黎 只 需 半 小 时 就 够 
了 ， 他 显然 在 那里 停留 了 三 个 小 时 。 他 兴 冲 冲 地 走 进 屋子 , 送 
给 我 一 条 配 有 金 柄 的 橡皮 马 艳 。 

两 个 星期 以 来 , 我 就 没有 鞭子 可 用 了 ! 我 原先 的 那 条 本 来 
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就 很 破旧 ,现在 已 经 断 了 。 

“你 就 是 为 了 这 个 才 把 我 折磨 得 好 苦 ?” 我 边 说 边 欣赏 这 
条 做 工 精 巧 的 鞭子 , 它 的 把 手 项 端 还 馈 有 一 个 放 香料 的 小 盒 。 

后 来 我 才 明 白 , 这 件 礼 物 后 面 隐藏 着 一 个 新 的 骗局 ; 但 我 
还 是 匀 住 他 的 脖子 , 免不了 温和 地 责备 他 几 句 。 我 责怪 他 ,为 
了 这 人 么 一 点 小 事 ， 竟 让 我 遭受 那样 大 的 痛苦 。 他 息 以 为 很 精 
” 明 , 但 我 当场 就 从 他 的 姿态 和 有 眼神 中 ,发现 了 骗 人 得 逮 以 后 流 
露出 来 的 那 种 内 心 的 喜悦 ; 它 象 我 们 头脑 里 的 一 道 闪光 , 思想 
上 的 一 个 意念 , 表露 在 我 们 脸 部 的 线条 和 身体 的 姿势 之 中 。 我 
一 面 把 玩 着 这 件 漂亮 的 东西 ,一 面 抓 住 双方 对 视 的 时 机 问 ，; 

“这 件 艺 术 品 是 谁 荐 你 做 的 ?” 

“一 位 朋友 ,是 个 艺术 家 。” 

“ 啊 ! 是 韦 迪 埃 啊 。” 我 看 着 刻 在 马鞭 上 的 制造 商 姓 名 , 紧 
接着 说 。 | | 

加 斯 东 的 脸红 了 ， 他 毕竟 还 是 个 孩子 。 看 到 他 因为 欺骗 
我 而 感到 羞愧 , 作为 报 偿 , 我 向 他 表示 了 百般 温存 , 我 是 故 作 
天 真 ,他 却 以 为 事情 已 经 过 去 了 。 

五 月 二 十 日 


第 二 天 早上 六 点 左右 , 我 穿 上 一 套 畸 马 装 , 七 点 钟 就 出 其 
不 意 地 找到 了 韦 迪 埃 。 我 在 他 的 铺子 里 发 现 有 好 几 条 同一 类 
型 的 和 子 。 我 把 自己 的 屠杀 给 他 们 辩 认 ， 一 个 店 伙计 确认 是 
他 们 店 的 出 品 。 

“ 那 是 我 们 昨天 卖 给 一 位 年 轻 人 的 。” 伙 计 说 。 
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我 再 把 加 斯 东 这 个 小 骗子 的 相貌 描述 了 一 番 ， 事 情 就 水 
落石 出 了 。 在 前 往 巴 黎 的 路 上 , 在 这 生死 侯 关 的 一 场 小 戏 中 ， 
我 的 心 几乎 从 胸膛 里 跳 了 出 来 , 这 些 我 不 想 在 这 里 歼 述 了 。 我 
七 点 半 就 回 到 家 里 ; 加 斯 东 见 到 我 的 时 候 , 我 已 经 换 上 一 身 晨 
装 ， 显 得 楚楚 动人 了 。 我 装 作 若 无 其 事 的 样子 ， 和 他 一 起 散 
步 。 我 去 巴黎 一 事 ， 除 了 老 仆 非 利 浦 以 外 ， 对 谁 都 保守 着 秘 
密 ; 我 肯定 ， 他 也 一 无 所 知 。 所 以 当 我 们 围 着 人 工 湖 转 的 时 
候 , 我 就 说 ， 

“加 斯 东 ， 为 了 爱情 而 专 给 某 人 定制 的 艺术 品 ， 和 那些 用 
一 个 模子 造 出 来 的 东西 是 有 区 别 的 ， 我 看 得 出 这 种 区 别 。” 

加 斯 东 的 脸色 一 下 子 变 白 了 ， 两 眼 汀 住 我 递 给 他 的 这 件 
可 怕 的 物证 。 

“我 的 朋友 , ”我 接着 说 ,“ 这 不 是 什么 鞭子 , 这 是 为 你 遮掩 
秘密 的 一 个 屏风 。” 

亲爱 的 , 说 到 这 里 ， 我 得 意 地 看 着 他 在 这 谎言 的 曲 径 上 雪 
冲 右 突 , 在 这 欺骗 的 迷宫 中 寻 不 到 出 口 ,千方百计 想 找到 一 道 
可 以 翻越 的 墙 。 可 是 , 他 站 在 对 手 面前 , 感到 束手无策 ; 虽然 
这 个 对 手 最 终 宁愿 继续 受骗 ， 可 是 就 象 在 其 他 类 似 的 纠纷 中 
一 样 ,我 这 个 好 意 表 示 得 太 晚 了 。 再 说 , 我 还 犯 了 母亲 试图 让 
我 小 心 提 防 的 那个 错误 。 我 的 嫉妒 心 现在 已 经 暴 圳 无遗 ， 它 
在 我 和 加 斯 东 之 间 栈 酿 着 一 场 溃 突 ， 还 为 我 制定 了 斗争 的 策 
略 。 亲 爱 的 , 禾 妨 本 质 上 就 是 轧 春 和 蛮 不 讲理 的 所 以 , 我 已 经 
作 好 充分 的 思想 准备 , 要 瞳 漳 地 忍受 痛苦 ,同时 又 要 在 一 旁 丛 
偷 地 窥 伺 秘密 , 为 的 是 抓 住 确凿 的 证 据 ， 向 加 斯 东 排 牌 , 要 不 
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就 只 有 忍 气 知 声 ; 对 于 一 个 有 教养 的 女子 来 说 ,再 也 没有 别 的 
道路 可 走 了 。 那 么 ， 他 究竟 向 我 隐瞒 了 什么 呢 ? 他 确实 对 我 
隐瞒 着 一 个 秘密 。 这 个 秘密 和 某 个 女人 有 关 。 是 不 是 年 轻 人 
常 有 的 那 种 风流 韵事 ， 说 出 来 会 使 他 脸红 呢 ? 究 竟 是 什么 ? 
亲爱 的 ， 是 什么 ?这儿 个 字 已 经 用 火 烙 在 一 切 事物 上 了 。 我 
在 平滑 如 镜 的 湖面 上 , 在 一 个 个 花坛 里 , 在 天 上 的 云彩 中 , 在 
屋 里 的 天 花 板 上 , 在 桌子 上 , 在 地 毯 织 出 的 花茶 中 , 到 处 都 看 
见 这 句 制 人 死命 的 间 话 。 我 在 睡梦 中 也 忱 愧 听 到 有 人 向 我 
高 颈 ,“ 是 什么 ?” 从 这 一 天 早晨 起 , 我 们 两 人 的 生活 中 出 现 了 
一 种 严酷 的 现实 ,我 感到 自己 的 思想 变 得 愈 来 愈 央 刻 ,足以 腐 
乌 掉 我 们 的 心 , 因为 我 总 觉得 , 我 是 和 一 个 不 忠实 的 人 生活 在 
-起 。 王 ! 亲 受 的 ， 这 种 生活 既 在 天 堂 ， 又 在 地 狱 。 这 以 前 ， 
我 向 来 被 视 若 神明 , 从 未 踏 进 过 这 个 火热 的 熔炉 。 

“ 唉 ! 你 不 是 曾经 希望 间 进 这 个 阴暗 、 炽热 , 充满 着 痛苦 
的 宫殿 吗 ?” 我 暗自 寻思 。“ 好 吓 ! 魔鬼 们 已 经 听 到 你 那 要 合 
的 心愿 了 : 不 率 的 人 , 往 前 走 呆 1 ” 

”五 月 二 十 五 日 


加 斯 东平 素 象 个 富有 的 艺术 尔 ， 对 目 己 的 作品 总 娶 反 复 
揣摩 , 写 起 东西 来 三 天 打 鱼 , 两 天 晒 网 ,懒散 得 很 ; 可 是 从 那天 
起 ， 他 突然 勤奋 得 象 一 个 靠 笔 量 为 生 的 职业 作家 。 他 每 天 要 
花 四 个 小 时 来 写 那 两 个 未 完成 的 剧本 。 

“他 缺 钱 从 了 1 

有 个 声音 在 我 心里 提醒 我 。 他 平时 几乎 没有 什么 花费 ; 
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我 们 生活 在 绝对 的 互相 信任 之 中 ， 我 的 眼睛 利 双 手 可 以 探索 
他 书房 里 的 每 一 个 角落 , 他 个 人 的 开支 每 年 还 不 到 两 千 法 郎 ; 
我 知道 ， 不 算 新 的 积 车 ， 他 抽 民 里 也 放 着 三 万 法 郎 。 你 猜 到 
我 要 做 的 事 了 吧 。 我 趁 他 睡 见 的 机 会 ， 半 夜里 前 去 查看 这 笔 
款 子 是 否 还 在 原 处 。 当 我 发 现 抽 履 里 空空 如 也 的 时 候 ， 心 里 
顿时 凉 了 半截 ! 就 在 同一 个 星期 ， 我 发 现 他 常 去 塞 夫 勤 城 取 
信 , 他 洗 是 读 洁 来 信 后 当场 把 它 撕 掉 了 , 所 以 我 纵 有 费 加 罗 的 
计谋 , 也 从 来 发现 任何 痕迹 。 聊 ! 我 的 天 使 ,尽管 在 马 蒜 那 件 
事情 上 , 我 对 自己 曾 许 下 种 种 诺言 , 还 发 了 不 少 动听 的 哲 原 ， 
可 我 的 内 心 还 是 孜 动 得 历 害 , 甚至 可 以 说 ,有 一 种 疯狂 的 念头 
正在 驱使 着 我 , 所 以 , 有 一 次 他 在 匆忙 赶 往 邮局 的 时 候 , 我 竞 
在 他 后 面 跟踪 。 我 当场 发 现 , 加 斯 东 骑 在 马上 , 一 手持 信 , 一 
手 付 邮 资 ; 这 一 下 可 把 他 吓 坏 了 。 他 两 眼 直 榴 男 地 盯 着 我 , 然 
后 策 马 疾驰 ; 他 跑 得 那样 快 , 以 至 于 到 达 大 门口 的 时 候 , 我 党 
得 全 身 象 散 了 架 , 可 是 由 于 我 轩 想 上 十 分 痛苦 ,一 时 间 竞 忘 了 
肉体 的 疲劳 。 加 斯 东 在 门口 什么 也 没有 说 ,他 打 过 铃 , 就 等 人 
开门 ， 始 终 一 言 不 发 。 我 已 经 痛苦 得 死去 活 来 。 但 是 ， 不 管 
我 有 理 没 理 ， 我 这 样 的 间谍 活动 总 是 和 阿尔 芒 德 -路 易 丝 -到 
丽 ， 德 . 绍 利 厄 的 身分 不 相称 的 。 我 已 经 星 落 到 毕 污 的 社会 
泥 济 之 中 , 比 轻 估 的 巴黎 小 女工 和 缺乏 教养 的 女孩 子 还 不 如 ， 
几乎 和 娟 妓 、 女 戏子 , 没 受过 教育 的 女人 差不多 了 。 这 是 多 么 
惨痛 的 事 啊 ! 大 门 终于 打开 了 , 加 斯 东 把 马 交 给 小 马 信 , 我 也 
随 之 下 马 , 落 到 他 伸 向 我 的 臂膀 中 间 ; 我 将 骑马 服 的 裙 初 擦 在 
左手 的 手臂 上 , 然后 把 右手 什 向 他 , 两 个 人 就 默默 地 …… 疝 前 
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走 去 。 我 走 的 路 总 共 才 百 来 步 ， 可 就 象 在 炼狱 里 @ 熬 了 一 百 
年 。 我 每 跨 出 一 步 , 就 有 千 百 种 念头 在 我 脑海 中 涌现 ; 它们 象 
一 条 条 火 舌 ,在 我 的 眼前 跳跃 , 几乎 看 得 见 , 措 得 着 ; 每 一 种 念 
头 都 是 一 条 蛇 舌 ， 亲 我 旱 出 一 股 毒液 ! 待 到 小 马 信 和 沦 着 马 走 
远 以 后 ,我 挡住 了 加 斯 东 。 我 两 眼 采 着 他 , 用 你 可 以 想见 的 动 
作 , 指 着 他 手 上 那 封 要 命 的 信 问 道 ， 

“让 我 看 看 行 四 ?” 

他 把 信 交 给 我 ,我 打开 封口 读 起 来 ， 那 是 剧 作家 拿 当 写 来 
的 。 拿 当 在 信 中 告诉 他 ， 我 们 合 写 的 一 个 剧本 已 被 采用 和 排 
演 , 目前 已 经 进入 彩排 ,下 星期 六 即将 公演 。 信 中 还 附 有 一 张 
包 采 入 场 券 。 就 我 而 言 ,这 件 事 虽 然 比 得 上 脱离 磨难 ,上 升天 
国 , 但 魔鬼 又 来 扫 我 的 兴 了 , 它 还 在 一 个 劲 儿 地 喊 着 ;“ 那 三 万 
法 妇 到 哪儿 去 啦 ?” 可 是 , 尊严 和 琴 誉 , 还 有 过 去 的 那个 我 ,都 
阻止 我 提出 这 样 的 问题 ,尽管 这 个 问题 已 经 到 了 我 的 嘴 边 ; 我 
明志 ,如 果 我 的 思想 变 成 语言 , 那 我 真 该 投 湖 目 尽 了 ,可 是 我 
又 止 不 住 想 把 它 提出 来 。 亲 爱 的 ， 这 难道 是 一 个 女人 所 能 忍 
受 的 玛 ? 

“可 怜 的 加 斯 东 ， 你 感到 厌倦 了 吧 ! "我 把 信 还 给 他 ， “你 要 
是 愿意 , 我 们 就 回 巴黎 。 

“ 回 巴黎 ,为 什么 ?他 问 ，“ 我 是 想 知 道 ， 我 究 竞 有 没有 才 
能 ,并 且 想 尝 尝 一 举 成 名 时 那 种 甜 酸 替 痘 呀 !“ 

我 本 可 以 趁 他 写作 的 时 候 , 装 作 随便 翻 翻 他 的 抽 履 ,对 于 
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那 三 万 法 郎 , 不 于 而 飞 , 表示 庄 异 ; 可 是 这 样 做 不 就 等 于 要 他 
回答 “我 用 来 资助 菜 某 朋友 了 ” 吗 ? 象 加 斯 东 这 样 有 头脑 的 人 
准 会 这 样 说 的 。 

亲爱 的 , 这 件 事 的 富 意 应 该 是 , 眼下 全 巴黎 对 这 出 戏 正 趋 
之 若 玖 , 虽然 荣誉 主要 由 拿 当 享受 , 但 剧本 的 巨大 成 就 应 该 归 
功 于 我 们 。 在 某 某 、 某 某 先 生 合 编 @ 这 句 话 里 , 我 就 是 其 中 的 
一 位 。 首 场 公演 的 时 候 ， 我 租 在 舞台 前 侧 的 一 个 包厢 里 观看 
了 演出 。 

五 月 三 十 日 


”加 斯 东 号 个 不 停 ,也 常 去 巴黎 ; 他 已 经 开始 写 另 几 个 剧本 
了 ,这 样 既 可 以 为 去 巴黎 找到 借口 ,也 可 以 得 到 一 笔 稿费 。 我 
们 有 三 个 剧本 已 被 采用 ， 还 有 两 个 已 经 接受 稿约 。 唉 ! 亲爱 
的 , 我 这 下 可 完了 , 我 好 象 在 黑暗 中 行走 。 为 了 见 到 光明 , 我 
真 想 放 一 把 火 , 把 这 个 家 烧 般 。 他 这 种 行为 意味 着 什么 呢 ? 是 
不 是 因为 接受 了 我 的 财物 而 感到 盖 愧 ? 他 的 心灵 十 分 高 尚 ， 
绝 不 会 产生 这 种 傻 念头 的 。 况 且 ， 当 一 个 男子 开始 对 某 件 事 
有 所 顾虑 的 时 候 ， 这 种 顾 虚 往 往 产 生 于 某 种 心病 。 人 们 可 以 
接受 妻子 的 任何 馈赠 ， 但 不 会 从 自己 已 经 不 爱 或 准备 抛弃 的 
女人 手 里 再 接受 什么 。 他 之 所 以 需要 那么 多 钱 ， 无 疑 是 用 来 
花 在 一 个 女人 身上 ; 如 果 他 仅仅 为 了 自己 已 使 用 ， 那 他 为 什么 不 
@ 当时 巴黎 上 演 发 剧 和 通俗 笑 剧 的 时 候 , 通常 有 三 名 编剧 嗜 名 。 主 要 编 
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训 接 从 我 口袋 里 掏 呢 ?我 们 已 经 积 蔷 了 十 万 法 郎 呀 ! 漂亮 的 
小 廊 , 总 之 , 我 作 了 各 式 各 样 的 假设 ; 经 过 反复 盘算 , 我 认定 自 
己 有 了 情敌 。 他 想 抛弃 我 ,那么 , 他 究竟 是 为 了 谁 呢 ?我 很 想 
见 见 她 。 


二 月 一 日 


事情 很 明显 ; 我 完了 。 是 的 , 勒 内 , 今年 我 正好 三 十 岁 , 称 
得 上 才思 敏捷 ,风华 正 茂 , 打 扮 以 后 就 更 有 魅力 ; 我 容光 焕发 ， 
神态 高 雅 , 却 遇 到 了 一 个 负心 郎 ; 那 他 又 是 为 了 谁 呢 ? 原来 是 
为 了 一 个 骨骼 粗大 的 英国 女人 。 这 个 女人 长 着 一 双 大 脚 ， 插 
着 一 个 肥大 的 胸 贿 ， 活 象 一 关 不 列 颠 母 牛 。 我 已 经 没有 什么 
可 以 怀疑 的 了 。 以 下 就 是 我 最 近 儿 天 遇 到 的 事 。 

怀疑 已 使 我 感到 厌倦 ， 我 想 ， 如 果 加 斯 东 资 助 了 某 个 朋 
友 , 他 会 对 我 直 说 的 ， 他 的 沉默 就 是 对 他 的 指控 。 我 还 发 现 ， 
他 非常 热 中 于 靠 写作 挣 钱 ， 因此， 我 对 他 的 写作 也 产生 了 尽 
恨 , 对 他 无 休 无 止 地 跑 巴 黎 更 感到 不 安 ; 所 以 我 采取 了 一 些 措 
施 。 这些 措 施 使 我 的 身分 降低 到 那样 的 程度 ， 我 简直 无 法 如 
实 相 告 。 三 天 以 前 , 我 知道 加 斯 东 又 去 了 一 次 巴黎 , 走 进 主教 
城 街 的 一 所 房子 。 他 采取 了 在 巴黎 独一无二 的 谨慎 措施 ， 在 
那里 和 他 的 情人 幽会 。 看 门人 口 紧 得 很 ， 虽 然 他 没 说 出 多 少 
事 , 却 已 经 够 使 我 绝望 的 了 。 这 时 ， 我 已 经 风 出 去 , 一 定 要 把 
事情 腊 个 水 落石 出 。 我 亲自 前 往 巴 黎 。 在 他 出 入 的 宅院 对 面 
借 了 一 套房 子 , 终于 亲眼 看 到 他 骑 着 马 进 了 那个 院子 。 喔 ! 我 
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真 不 该 这 人 么 时 就 看 到 这 一 幕 可 懂 可 怕 的 景象 。 这 个 英国 女人 
看 起 来 约 有 三 十 六 岁 ， 被 称 为 加 斯 东 夫 入 ， 这 一 发 现 对 我 是 
致命 的 一 击 。 后 来 ， 我 还 看 到 她 带 着 两 个 孩子 去 杜 伊 勤 里 宫 
花园 …… 星 ! 我 亲爱 的 ， 这 两 个 孩子 活脱 是 加 斯 东 的 缩影 ， 
看 到 他 们 的 长 相 如 此 令 人 气愤 的 相似 , 谁 能 不 感到 震惊 ?…… 
可 是 , 那 两 个 孩子 长 得 实在 漂亮 ! 他 们 的 穿着 显得 很 阔 气 , 英 
国 妇 女 就 是 会 打扮 孩子 。 她 还 给 他 生 了 两 个 孩子 ! 现在 全 清 
楚 了 。 这 位 英国 女人 很 象 一 尊 希 腊 的 大 理 石 雕像 ， 好 象 被 人 
从 某 座 纪念 碑 上 取 下 来 的 。 她 的 皮肤 白 暂 , 神情 冷漠 , 走 起 路 
来 从 容 不 迫 , 促 然 是 一 位 幸福 的 母亲 。 她 长 得 很 美 , 这 一 点 必 
须 承 认 , 可 是 她 笔 重 得 象 一般 战 舰 。 怒 看 起 来 一 点 儿 不 秀气 ， 
也 没有 什么 突出 的 地 方 ; 显然 , 她 不 是 一 位 LadyQ@ , 而 是 穷 乡 
僻 壤 的 农家 女 ， 或 者 某 个 穷 大 臣 的 第 十 一 位 小 姐 。 我 从 巴黎 
返回 的 时 候 , 已 经 离 死 不 远 了 。 一 路 上 , 千 百 种 念头 象 瘟神 似 
的 向 我 扑 来 。 她 是 否 正式 结 过 婚 ? 加 斯 东 和 我 结婚 以 前 是 否 
认识 她 ? 也 许 她 是 某 个 富翁 的 情妇 ， 被 遗弃 后 忽然 又 受到 加 
斯 东 的 供养 ， 我 作 了 各 种 各 样 的 推测 ， 好 象 在 这 两 个 孩子 面 
前 还 需要 进行 假设 似 的 。 第 二 天 我 重 返 巴黎 ， 在 看 门人 身上 
花 足 了 钱 ， 为 的 是 使 他 回答 我 这 样 一 个 问题 ,“ 加 斯 东 夫 人 展 
行 过 合法 的 结婚 手续 吗 ?? 
“是 的 ,小姐 ”看 门人 说 。 | 
z 七 月 十 日 ; 
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烷 受 的 , 从 这 天 上 午 起 ， 我 对 加 斯 东 的 热情 增加 了 一 倍 ， 
我 也 党 得 他 比 任何 时 候 都 要 待 我 好 ;他 是 多 人 么 稚嫩 ! 在 我 们 
起 床 的 时 候 ， 下 面 这 个 问题 足 足 有 二 十 次 到 了 我 的 四 边 ， 这 
么 说 , 比 起 主教 城 街 的 那 一 位 , 你 现在 更 爱 我 啦 ? 可 是 ， 连 我 
自己 也 无 法 解释 我 这 种 克己 精神 的 奥秘 。 

“你 很 喜欢 孩子 吧 ? 有 一 天 我 这 样 癌 他 。 

“当然 罗 !“ 他 回答 说 ， 我 们 会 有 孩子 的 

“此 话 怎 讲 呀 ?” 

“我 请 医道 最 高 明 的 大 夫 检 查 过 , 他 们 都 建议 我 出 去 作 两 
个 月 旅行 。 

“加 斯 东 , ”我 说 , “倘若 我 能 爱 一 个 不 在 身边 的 人 , 那 我 早 
就 该 留 在 修道 院 里 终老 了 。 

他 筑 了 ， 可 就 是 这 旅行 二 字 要 了 我 的 命 。 嘿 ! 我 宁愿 从 
窗口 跳 下 去 ,免得 在 楼 梯 上 一 级 一 级 往 下 深 …… 别 了 ,我 的 天 
使 , 我 已 经 使 死亡 变 得 轻松 ,高 雅 、 但 又 不 可 避免 了 。 我 的 遗 
嘱 昨 天 已 经 写 好 ; 禁令 也 已 解除 , 你 现在 可 以 来 看 我 了 。 快 来 
为 我 送 终 吧 。 我 的 死 将 和 我 生前 一 样 ， 打上 卓越 和 雅致 的 印 
记 : 我 要 死 得 神 形 俱 灭 。 

永别 了 , 最 亲爱 的 姐姐 ， 你 对 我 的 感情 从 未 有 过 厌 伴 的 时 
刻 , 没有 过 高 低 起 伏 , 你 始终 象 一 道 月 光 , 时 刻 温 上 暖 着 我 的 心 ; 
我 们 俩 的 感情 虽 称 不 上 炽 烈 ,但 是 我 们 也 未 尝 过 受 的 辛酸 。 你 
对 待 生活 确 实 是 明智 的 。 永 别 了 ! 

七 月 十 五 只 
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五 十 五 
莱 斯 托 拉 德 伯 栈 夫人 致 加 斯 东 夫 人 


亲爱 的 路 易 丝 , 我 在 亲自 奔赴 你 的 别墅 以 前 , 给 你 寄 上 这 
封 快 信 。 你 要 冷静 一 点 。 我 看 , 你 最 后 那 句 话 实在 不 够 理智 。 
在 这 种 情况 下 , 我 认为 应 该 把 一 切 都 告诉 路 易 , 因为 这 关系 到 
能 否 挽救 你 的 生命 。 如 果 说 我 们 象 你 一 样 ， 也 采取 一 些 极 端 
的 手段 , 甚至 动用 警察 (但 此 事 只 局 限于 警察 局 长 、 我 们 夫妇 
和 你 本 人 之 间 , 那么 , 由 于 结果 圆满 , 你 也 肯定 会 同意 我 们 这 
种 做 法 的 。 加 斯 东 真 是 一 位 天 使 ! 以 下 就 是 事实 ， 他 的 哥哥 
路 易 。 加 斯 东 原 来 在 一 家 海运 公司 供职 ， 正 当 他 幸运 地 发 了 
财 , 成 了 亲 , 准备 回 法 国 的 时 候 ， 竞 不 幸 死 在 加 尔 各 答 。 他 辛 
辛苦 苦 地 于 了 十 年 ,为 的 是 寄 钱 养活 自己 疼爱 的 弟弟 , 而 且 他 
在 来 信 中 从 未 流露 过 本 人 的 失望 情绪 , 免得 让 弟弟 看 了 伤心 。 
后 来 ,一 位 英国 商人 的 宅 妇 为 他 带 来 了 一 笔 极为 可 观 的 财产 。 
想不到 由 于 著名 的 险 默 公司 宣告 倒闭 ， 他 突然 遵 到 重大 的 打 
击 : 那 位 寞 妇 也 随 之 破产 了 。 这 次 打击 是 如 此 猛烈， 竟 使 路 
易 。 加 斯 东 丧 失 了 理智 。 一 个 人 的 情绪 低落 ， 疾 病 就 会 控制 
他 的 躯体 , 结果 ， 在 他 去 孟加拉 为 他 可 怜 的 麦子 讨债 的 时 候 ， 
不 幸 在 那里 去 世 。 这 位 好 心 的 船长 生前 曾 将 三 十 万 法 郎 的 本 
金 存 入 一 家 银行 , 准备 寄 给 自己 的 弟弟 ; 可 是 那个 银行 家 册子 
受 哈 默 公司 的 拖累 ， 席 卷 加 斯 东 夫 妇 最 后 这 笔 财 产 逃 之 天 天 
了 。 被 你 误 认为 情敌 的 那 位 美 妇 人 ， 就 是 路 易 ， 加 斯 东 的 遗 
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奸 ， 那 两 个 孩子 就 是 你 的 侄 儿 。 当 他 们 母子 三 人 来 到 巴黎 的 
时 候 ， 身 上 已 经 不 名 分 文 了 。 她 母亲 贸 给 她 的 首饰 仅 够 一 家 
人 路 上 的 花费 。 路 易 . 加 斯 东 为 了 寄 钱 给 你 的 丈夫 ， 曾 将 他 
的 情况 告诉 了 银行 , 这 样 , 那 位 寡妇 总 算 找到 了 你 丈夫 的 老 地 
址 ， 由 于 你 的 加 斯 东突 然 不 知 去 向 , 也 未 告诉 别人 去 了 哪儿 ， 
人 们 就 把 路 易 ， 加 斯 东 夫 人 送 到 德 。 阿 泰 兹 的 家 里 ， 因 为 具 
有 他 可 能 提供 有 关 玛 丽 。 加 斯 东 的 消息 。 路 易 ， 加 斯 东 也 知 
道德 ， 阿 泰 纶 是 他 兄弟 的 朋友 , 四 年 前 当 他 结婚 的 时 候 , 曾 向 
他 了 解 过 弟弟 的 情况 ,所 以 , 这 位 著名 作家 十 分 恢 慨 地 替 这 位 
少妇 解除 了 燃眉之急 。 当 时 ， 船 长 兽 要 求 作家 设法 将 这 笔 钱 
妥善 地 交 给 玛丽 。 加 斯 东 。 德 . 阿 秦 兹 回信 说 : 玛丽。 加 斯 
东 由 于 和 玛 居 梅 男 荔 夫人 结婚 ， 已 经 很 富有 了 。 这 两 兄弟 的 
美貌 分 别 在 巴黎 和 印度 把 他 们 从 一 切 不 幸 中 解救 出 来 ， 这 是 
他 们 的 母亲 送 给 这 对 兄弟 的 一 份 厚礼 。 这 段 故事 不 是 很 动人 
吗 ? 德 . 阿 泰 兹 自然 把 孤儿 赛 母 的 处 境 写 信 告 诉 了 你 丈夫 ， 
并 让 他 知道 印度 的 加 斯 东 对 巴黎 的 加 斯 东 有 过 哪些 休 慨 之 
举 ， 只 是 由 于 偶然 的 原因 而 未 能 付 诸 实 施 。 现 在 你 总 该 明 自 
了 , 当 你 疼爱 的 加 斯 东 闻 讯 以 后 , 他 就 立即 赶 到 了 巴黎 。 这 就 
是 他 第 一 次 奔赴 巴黎 的 内 情 。 五 年 以 来 ， 他 从 你 迫使 他 接受 
的 那 笔 年 金 由 积 摸 下 五 万 法 部 , 他 利用 这 笔 款 子 , 给 两 个 侄 几 
每 人 存 入 一 笔 年 息 一 千 二 百 法 郎 的 基金 ， 然 后 ， 他 为 你 姗 坚 
所 住 的 房子 慎 办 了 家 具 , 并 答应 每 月 给 她 一 千 法 郎 生活 费 ; 这 
段 故 事 说 明 他 为 何 辛 惑 地 编剧 ， 他 的 第 一 个 剧本 的 成 功 为 何 
使 他 如 此 喜悦 。 所 以 , 加 斯 东 夫 人 绝 不 是 你 的 情敌 , 他 使 用 你 
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的 姓氏 也 完全 是 合法 的 。 象 加 斯 东 这 样 一 位 高 尚 体贴 的 男 
子 , 自然 要 把 这 件 意外 的 事 蜡 着 你 , 因为 他 担心 你 会 再 次 慷慨 
解 训 。 你 的 丈夫 从 未 把 你 给 他 的 财物 看 作 自己 的 东西 。 德 ， 
阿 秦 兹 给 我 读 过 一 封 信 ， 那 是 加 斯 东 和 你 结婚 时 请 他 担任 证 
婚 人 时 写 的 。 玛 丽 。 加 斯 东 在 信 中 说 ,要 是 他 很 富有 , 要 是 他 
没有 让 你 替 他 还 债 的 话 ， 他 的 幸福 就 十 全 十 美 了 。 一 个 纯洁 
的 心灵 不 可 能 不 产生 这 样 的 感情 ， 无 论 这 种 感情 当时 是 否 已 
经 产生 ; 而 一 旦 产生 以 后 , 势必 会 形成 敏感 和 苛求 的 性 格 。 事 
情 很 简单 ， 加 斯 东 决 心 独自 一 人 暗暗 地 使 他 哥哥 的 遗 妖 过 上 
象 样 的 日 子 , 尤其 是 这 位 女子 曾经 动用 自己 的 财产 , 寄 给 他 十 
万 埃 居 。 她 长 得 很 美 , 心地 也 好 , 举止 高 雅 ， 就 是 智力 方面 欠 
缺 一 些 。 这 位 女子 还 是 一 位 母亲 ; 这 就 是 说 , 当 我 一 见 她 手 上 
抱 着 一 个 孩子 ， 一 个 穿 得 象 丽 士 家 的 baby， 我 就 对 她 一 见 
倾心 了 。 一 切 为 了 孩子 ! 这 一 点 在 种 种 最 细小 的 事情 上 都 有 
所 表现 。 因 此 , 你 非但 不 应 该 责怪 你 所 崇拜 的 加 斯 东 , 反而 应 
当 加 倍 地 热爱 他 ! 我 也 曾 看 过 他 一 眼 ， 他 确实 是 全 巴黎 最 可 
爱 的 青年 。 是 啊 ! 我 亲爱 的 孩子 ,我 远 远 地 一 帆 他 , 就 明白 为 
什么 有 个 女子 发 疯 似 的 受 上 了 他 ， 他 的 相貌 就 反映 出 他 的 心 
录 。 要 是 我 处 在 你 的 地 位 , 我 会 把 这 母子 三 人 接 回 家 去 ,为 他 
们 兴建 一 座 精 致 的 英国 式 乡间 小 别墅 ， 把 孩子 们 当 作 亲 生 儿 
子 一 样 看 待 ! 所 以 你 务必 冷静 一 些 , 并 作 好 准备 , 给 加 斯 东 世 
来 个 出 其 不 意 。 
七 月 十 六 日 
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五 十 六 
加 斯 东 夫人 致 羔 斯 托 拉 德 伯 醋 夫人 


我 亲爱 的 人 哪 ， 愚 塞 的 拉 法 吏 特 向 他 主子 和 国王 所 说 的 
那 名 可怕 的 .致命 的 .刺耳 的 话 , 现在 你 也 听 听 吧 : 太 晚 了 ! @ 
唆 ! 我 的 生命 ， 我 美好 的 生命 哪 ! 名 一 位 大 夫 能 把 它 还 给 我 
呢 ? 我 的 创伤 是 致命 的 。 唉 ! 我 这 个 女人 莫非 是 一 粒 鬼 火 ， 
在 闪闪 发 光 以 后 注定 要 熄灭 ?” 我 两 眼泪 如 泉涌 ， 而 且 …… 我 
只 能 远离 着 他 独自 届 泣 …… 我 总 是 躲 着 他 , 他 还 在 到 处 找 我 。 
我 的 绝望 完全 是 隐藏 在 内 心 的。 但 丁 忘 了 在 《地 狱 篇 > 里 描绘 
一 下 我 的 痛苦 。 快 来 和 我 诀别 吧 ! 


五 十 七 
菜 斯 托 拉 德 伯 事 夫人 、 致 ” 莱 斯 托 拉 德 伯 枚 
我 的 朋友 ,你 带 着 孩子 们 回 普罗 旺 斯 取 , 我 不 能 陪 你 作 这 


= 


@ 拉 法 吏 特 (1757 一 1834), 法 国政 治 家 , 一 七 八 九 年 大 革命 初期 任国 民生 

”了 卫 军 司令 , 属 君 主 立 完小 ， 王 政 复 腾 时 期 成 为 资产 阶级 自由 派 的 领袖 ， 
在 一 八 三 〇 年 七 月 革命 中 起 过 举足轻重 的 作用 。 是 年 七 月 二 十 六 日 ， 
次 理 十 世 颁 布 了 限制 资产 阶级 权利 ,次 复 专制 制度 的 “七 月 法 令 ”, 能 发 
了 二 十 七 至 二 十 九 日 的 市 民 起 义 , 起 义 者 占领 了 王宫 ,查理 十 世 克 亡国 
外 .三 十 日 有 人 以 国王 的 名 义 , 向 拉 法 夷 特 提出 废除 “七 月 法 令 ” 以 缓和 
双方 秘 盾 的 习 协 方案 ; 拉 法 夷 特 回 答 ;:“ 太 晚 了 , 太 晚 了 ， 查 理 十 世 已 经 
下 合 了 J 了 1” 
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次 旅行 ; 我 要 留 在 路 易 丝 身 边 , 她 已 经 没有 几 天 好 活 了 # 我 楼 
对 她 和 她 的 丈夫 尽 自己 的 责任 ; 看 来 , 她 的 丈夫 也 快 疯 了 。 

自从 我 读 了 那 封 简短 的 来 信 ， 我 又 带 着 医生 飞速 赶 到 达 
弗 赖 起 ,今天 已 经 是 第 十 五 个 夜晚 了 , 在 这 段 时 间 里 ， 我 没有 
离开 过 这 个 可 爱 的 女子 ,所 以 没 能 给 你 写 信 。 

我 刚 到 的 时 候 , 发 现 她 还 是 很 美 , 而 且 经 过 梳洗 打扮 ， 她 
面 露 笑容 ， 看 起 来 很 愉快 。 加 斯 东 在 一 旁 陪 着 她 。 真 是 骗 人 
的 假象 啊 ! 这 两 个 漂亮 的 孩子 已 经 消除 了 误会 。 一 时 间 ， 我 
也 象 加 斯 东 一 样 , 受 了 她 这 种 大 无 县 精神 的 蒙骗 ! 后 来 ， 路 易 
丝 握 着 我 的 手 悄悄 地 对 我 说 : 

“ 别 让 他 知道 , 我 快要 死 了 。” 

我 感到 她 的 手心 发 次 ,又 看 到 她 两 颊 潮红 , 顿时 觉得 全 身 
都 谅 了 。 我 庆幸 自己 的 谨慎 。 我 一 开始 就 想 ， 先 不 去 惊动 任 
何人 ， 所 以 打发 几 位 医生 到 林子 里 去 走 走 ， 需 要 时 再 派 人 去 
请 。 

“让 我 们 单独 待 一 会 儿 吧 ,” 她 对 加 斯 东 说 ,“ 两 个 女人 阐 
别 五 年 ,一 旦 重逢 ,总 是 要 说 说 女人 家 的 秘密 ， 勤 内 一 定 有 不 
少 知心 话 要 对 我 说 呢 。” 

加 斯 东 走 后 ,她 一 头 扑 便 在 我 的 怀 里 , 止 不 住 热泪 纵横 。 

“究竟 发 生 了 什么 事 ?? 我 问 ,“ 不 管 是 否 用 得 着 , 我 已 经 把 
市 立 医院 的 外 科 主 任 、 内 科 主任 , 还 有 毕 安 训 都 请 来 了 ; 一 共 
来 了 四 位 大 夫 。? 

“三 | 他 们 要 是 能 数 我 就 好 了 ， 要 是 还 来 得 及 ， 那 就 让 他 
们 来 吧 1? 她 大 声 说 “同样 是 这 种 感情 , 先前 要 我 的 命 , 现在 却 
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可 我 活 下 去 了 。” 

“你 究竟 干 了 些 什 么 ?” 

“我 在 几 天 之 内 , 让 自己 得 了 最 严重 的 肺病 。” 

“怎么 会 ?” : z 

“我 夜里 让 自己 出 汗 ， 又 在 清早 跑 到 湖 边 挨 冻 。 加 斯 东 以 
为 我 得 了 感冒 , 哪 知 道 我 快要 死 了 !” | 

“打发 他 到 巴黎 去 吧 ; 现在 我 亲自 去 把 大 夫 找 来 。” 我 边 说 
边 发 疯 似 的 向 医生 们 散步 的 地 方 跑 去 。 : 

唉 ! 我 的 朋友 , 这 些 名 医 经 过 检查 , 没有 一 个 能 给 我 一 线 
希望 。 他 们 一 致 认 为 , 秋 霜 打 叶 的 时 节 , 路 易 丝 必 死 无 疑 。 说 
来 奇怪 ,她 的 体质 居然 使 她 实现 了 自己 的 意图 ; 这 个 可 爱 的 孩 
子 本 来 就 容易 得 这 种 疾病 , 而 她 自己 又 把 它 诱发 出 来 了 ; 她 原 
可 以 活 得 很 久 , 可 是 在 儿 天 之 内 , 她 把 一 切 都 弄 得 不 可 收拾 。 
我 无 法 告诉 你 , 这 个 理由 充足 的 宣判 给 了 我 什么 样 的 感受 。 你 
知道 , 我 和 路 易 丝 一 直 是 生死 与 共 的 。 我 神情 诅 形 , 一 动不动 
地 呆 坐 着 ， 也 没 能 送 一 送 这 些 狠心 的 大 夫 。 我 的 脸 上 挂 满 了 
泪珠 , 痛苦 得 自己 也 说 不 清 名 了 多 久 。 后 来 , 我 的 耳 边 响起 了 
但 乐 般 的 说 话 声 “完了 ! 我 没有 希望 了 ! ”路 易 丝 把 手 搭 在 我 
的 肩 上 说 ， 她 的 话 把 我 从 麻木 状态 中 解脱 出 来 。 她 要 我 站 起 
来 ,把 我 带 到 她 的 小 客厅 。 

“别离 开 我 了 ,” 她 用 哀求 的 目光 注视 着 我 ， “我 不 想 看 到 
自己 周围 充满 绝望 的 情绪 ; 我 更 要 有 眶 着 他 , 这 点 力量 我 还 是 有 
的 。 我 的 意志 坚强 , 充满 青春 的 活力 , 我 会 站 着 死去 。 我 没有 
什么 可 抱怨 的 , 我 要 在 三 十 岁 上 年 轻 美 散 时 身心 俱 灭 地 死去 ， 
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这 是 我 自己 的 风 愿 。 至 于 他 ,我 一 定 会 使 他 不 幸 , 这 我 看 得 出 
来 。 我 被 卷 进 了 擎 海 情 波 , 又 象 一 只 被 捅 的 小 鹿 ，, 愈 是 挣扎 ， 
死 得 就 愈 快 ; 在 我 们 两 人 中 间 , 我 就 是 那 只 小 鹿 …… 而 且 是 野 
性 未 驯 的 。 我 这 毫 无 来 由 的 嫉妒 已 经 伤 了 他 的 心 ， 使 他 感到 
阵 阵 隐痛 。 如 果 我 的 猜疑 遇 到 了 冷漠 的 对 待 , 那 么 ,我 为 姨娘 
所 付出 的 代价 一 定 是 …… 我 也 许 早 就 死 了 。 再 说 ， 我 也 已 经 
活 够 了 。 有 些 人 混迹 社会 六 十 年 ， 实 际 上 和 象 样 的 日子 只 不 过 
两 年 相反 , 看 起 来 我 只 活 了 三 十 岁 , 实际 上 却 享受 了 六 十 年 
的 爱情 。 所 以 ,无论 是 对 我 还 是 对 他 , 这 样 的 结局 已 经 够 圆满 
了 。 而 对 于 你 我 之 间 来 说 , 则 是 另 一 回 事 : 你 失去 了 一 个 热爱 
着 你 的 妹妹 , 这 一 损失 是 无 法 弥补 的 。 在 这 里 ,只 有 你 应 该 为 
我 的 死 感 到 痛心 ”说 到 此 处 ,她 停 了 好 一 会 几 。 这 时 ,我 只 能 
透 过 模糊 的 泪水 看 到 她 的 身影 。“ 我 的 死 带 来 了 一 个 惨痛 的 
教训 。 我 亲爱 的 女 博士 说 得 对 :无 论 是 情欲 还 是 爱情 , 都 不 可 
能 成 为 婚姻 的 基础 。 你 的 一 生 是 美好 而 高 尚 的 一 生 ， 你 一 直 
走 在 正道 上 ,对 自己 的 路 易 也 爱 之 愈 甚 ; 而 我 开始 过 夫妇 生活 
的 时 候 , 感情 已 经 到 了 白热化 的 程度 , 所 以 只 能 是 渐渐 衰减 。 
我 犯 了 两 次 错误 , 接着 是 死神 两 次 登门 ,她 用 瘦 骨 并 网 的 手掌 
姿 意 破坏 我 的 幸福 生活 。 她 从 我 身边 动 走 了 人 世间 最 高 消 、 
最 忠诚 的 男子 ; 如 今 ， 这 个 塌 鼻 子 @ 又 要 从 世界 上 最 英俊 、 最 
可 爱 , 最 富有 诗意 的 丈夫 身边 把 我 据 走 。 不 过 , 我 总 算 免 识 了 
理想 的 心灵 美和 形体 美 。 在 费 利 普 身 上 ， 精 神 控制 了 他 的 肉 


中 “在 西方 文艺 作品 中 ,死神 的 形象 是 刁 夹 脸 , 塌 汰 子 。 
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体 , 并 使 之 转化 为 精神 力量 ; 在 加 斯 东 身 上 , 心灵 ,智慧 和 美 狐 
相 争 妍 。 我 临 死 还 受到 他 的 崇拜 ,我 还 有 什么 不 满足 的 ?…… 
也 许 , 我 过 去 忽视 了 上 帝 的 存在 , 现在 我 要 返 本 归真 , 带 着 全 
部 的 爱 投向 他 的 身边 , 请 求 他 有 朝 一 日 把 这 两 个 天 使 还 给 我 ， 
使 他 们 回归 天 国 。 没 有 他 们 ， 天 堂 对 我 来 说 也 是 荒凉 的 。 我 
的 事 也 许 在 买 冥 中 早 有 安排 , 因为 , 象 我 这 样 的 人 是 绝无仅有 
的 。 我 们 不 可 能 经 常 遇 到 费 利 普 和 加 斯 东 这 样 的 男子 ， 所 以 
在 这 一 点 上 , 社会 规律 和 自然 规律 倒是 协调 一 致 的 。 是 的 , 女 
人 永远 是 个 弱者 ， 她 在 结婚 的 时 候 就 得 为 男人 牺 性 自己 的 全 
部 意志 , 而 后 者 就 应 该 牺牲 他 的 利 已 主义 作为 报答 。 近 来 ,我 
们 女性 有 声 有 色 地 掀起 的 那 种 反抗 浪潮 ， 连 同 我 们 洒 下 的 腿 
泪 , 只 不 过 是 为 人 所 不 齿 的 公事 ,赢得 的 只 是 无 数 哲 学 家 赠 予 
我 们 的 称号 ‘孩子 。” | 
”就 这 样 ,她 用 你 熟悉 的 那 种 研 美 的 声音 侃侃 而 谈 , 露出 最 
最 高 雅 的 神态 ,说 了 许多 最 有 见地 的 话 , 一 直 说 到 加 斯 东 带 着 
他 的 嫂子 和 两 个 侄 儿 , 还 有 嫂子 的 英国 女仆 ,一 起 来 到 她 的 身 
边 ; 他 们 是 路 易 丝 打发 他 去 巴黎 找 来 的 。 
“这 就 是 杀害 我 的 那 两 个 漂亮 的 小 剑 子 手 ,” 她 一 见 这 两 
个 侄 几 就 这 样 说 。 “他们 多 象 自己 的 权 叔 啊 ! 中 我 怎么 能 不 
产生 错觉 呢 ?” | 

她 对 于 长 房 的 这 位 加 斯 东 夫人 十 分 亲切 ， 请 她 在 别墅 里 
千 万 不 要 见 外 。 她 摆 出 十 足 的 绍 利 厄 家 的 气派 ， 般 勤 地 接待 
了 这 位 夫人 。 我 当场 给 绍 利 厄 公 必 夫 妇 、 雷 托 雷 公事 、 勤 农 
岸 - 绍 利 厄 公 导 DO, 以 及 玛 德 菜 思 等 人 写 了 信 。 这 事 我 总 算 办 
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得 不 坏 。 路 易 丝 由 于 那 一 天 劳 神 过 度 , 第 二 天 就 不 能 走动 了 ; 
她 甚至 躺 到 晚饭 时 才 起 来 看 看 。 玛 德 莱 娜 ， 德 。 勒 农 库 、 路 
易 丝 的 母亲 和 两 个 哥哥 当晚 就 赶 到 了 别 坚 。 她 和 家 里 人 在 婚 
姻 问 题 上 所 产生 的 隔 半 一 下 子 都 消除 了 。 从 那 一 天 起 ， 路 易 
丝 的 父亲 和 两 个 哥哥 每 天 上 午 骑马 前 来 探视 ， 两 位 公历 夫人 
每 天 晚上 都 在 木屋 别墅 里 度 过 。 死 亡 既 可 以 使 人 分 离 ， 也 可 
以 使 人 亲近 ， 它 能 抑制 一 切 摆 劣 的 感情 。 路 易 丝 总 是 显得 非 
常 亲切 ,十 分 可 爱 ,很 有 理智 , 非常 风趣 , 富有 同情 心 。 直 到 最 
后 一 刻 , 她 仍然 表现 出 使 她 享有 盛名 的 那 种 情趣 , 这 种 使 她 能 
在 巴黎 成 为 一 位 女王 的 精神 财富 , 却 正 是 我 辈 所 欠缺 的 。 

“就 是 进 术 材 , 我 也 要 漂 漂亮 亮 的 .> 她 一 面 露出 自己 特有 
的 微笑 对 我 说 , 一 面 躺 倒 在 床上 , 开始 了 十 五 天 的 衰竭 期 。 
”在 她 的 卧室 里 看 不 到 养病 的 痕迹 , 药水 、 胶 布 、. 所 有 的 医 
疗 器 械 全 都 被 藏 起 来 了 。 

“我 算是 死 得 轻松 的 吧 ?” 昨 天 她 对 自己 所 信任 的 塞 夫 勤 
的 本 堂 神甫 这 样 说 。 / / 

所 有 在 场 的 人 都 象 守 财 奴 似 的 守 着 她 。 加 斯 东 已 经 在 无 
限 的 忧虑 和 可 怕 的 现实 之 中 经 受 了 考验 ， 所 以 看 起 来 还 不 乏 
勇气 , 但 他 受 了 严重 的 打击 : 如 果 他 要 追随 自己 的 妻子 而 去 ， 
我 也 不 会 感到 奇怪 的 。 昨 天 他 在 绕 着 水 池 徘 刊 的 时 候 对 我 说 : 

“我 应 该 当 这 两 个 孩子 的 父亲 ……” 他 指 着 自己 的 嫂子 以 
及 她 领 着 散步 的 两 个 孩 予 说 。“ 可 是 , 虽然 我 不 想 自 寻 短 见 而 


司 路 昌 些 的 二 哥 , 即 前 文 提 到 的 勒 农 庆 - 吉 弗 里 公 丽 。 
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离开 这 个 世界 ,我 还 要 请 你 当 他 们 的 第 二 位 母亲 , 并 让 你 丈夫 
接受 我 和 媳 子 的 共同 委托 , 充 作 他 们 非 正 式 的 监护 人 。 

他 说 这 番 话 的 时 候 没 有 一 点 奉 张 的 味道 ， 完 全 和 象 个 知道 
自己 将 不 久 二 人世 的 人 。 他 的 脸 上 露出 一 丝 笑 意 来 回答 路 多 
丝 对 他 的 微笑 ， 但 只 有 我 还 能 不 受 这 种 微笑 的 迷惑 。 他 正在 
表现 出 路 易 丝 那 桩 的 勇气 ， 路 易 丝 曾 表 示 要 见 见 她 的 教子; 
可 是 我 并 不 因为 孩子 在 普罗 旺 斯 而 感到 遗憾 ， 因 为 她 可 能 又 
要 慷慨 解 赛 , 从 而 使 我 感到 难堪 。 

和 再见 ， 我 的 朋友 

八 月 七 日 ， 于 木屋 别墅 


昨天 晚上 路 易 丝 说 过 几 次 胡 话 ， 只 是 她 的 硼 话 听 起 来 非 
常 高 雅 ; 这 说 明 , 平素 有 头脑 的 人 绝 不 会 象 小 市 民 或 春 人 那样 
变 成 一 个 疯子 。 她 用 压抑 的 嗓音 哼 着 《 普 里 塔 尼 》《 索 姆 南 布 
拉 》 和 《摩西 y@ 中 的 意大利 曲子 。 我 们 在 场 的 人 全 都 含 着 执 
泪 , 静 静 地 守 在 她 的 病 杨 边 ， 就 连 她 的 哥哥 雷 托 雷 也 不 例外 
她 的 灵魂 显然 正在 渐渐 地 消逝 。 她 已 经 看 不 清 我 们 了 ! 在 这 
微弱 的 歌声 和 恬静 得 出 奇 的 神态 中 ， 她 仍然 表现 出 自己 的 全 
部 风韵。 弥留 的 时 刻 从 半夜 里 开始 。 早 上 七 点 钟 ， 我 亲自 去 
扶 她 坐 起 来 ; 那 时 , 她 似乎 又 有 了 点 力气 ,她 想 坐 到 窗 前 , 并 要 
加 斯 东 把 手 伸 给 她 …… 我 的 朋友 啊 , 不 一 会 儿 , 我 们 的 天 使 只 
留 下 了 一 具 躯 壳 ; 在 这 个 世界 上 , 我 们 再 也 找 不 出 这 样 可 爱 的 


@@ 者 大 利 著 名 作曲 家 贝 利 尼 各 罗 西 尼 的 歌剧, 当时 正在 巴黎 上 演 。 
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人 了 。 头 天 晚上 , 她 趁 加 斯 东 打 隔 的 时 候 , 蜡 着 他 行 了 圣 礼 ， 

完成 了 这 场 可 怕 的 仪式 。 当 时 她 就 要 求 我 ， 让 她 面 对 自 己 创 

造 的 这 一 自然 美景 , 由 我 给 她 用 法 语 诵读 De profundis@, 她 

黑 诵 着 这 段 经 文 , 紧 紧 地 抓 住 跪 在 安乐 椅 旁 边 的 丈夫 的 双手 。 
八 月 二 十 五 日 (她 的 鼠 晶 》 


我 的 心 碎 了 。 我 蜀 去 看 了 她 的 遗 容 。 她 躺 在 灵 枢 里 ， 脸 
色 已 经 发 白 ,皮肤 上 出 现 了 紫斑 。 唾 ! 我 要 看 看 我 的 孩子 ! 我 
”的 孩子 ! 快 领 着 他 们 来 接 我 吧 ! 
八 月 二 十 六 日 
一 八 四 一 年 ， 于 巴黎 


刘 益 广 译 


Hii, 


Q@ ” 即 拉 丁 语 De profunndis clamavi ad te,，Domine， 我 从 心灵 深 处 向 
主 呼 呼 。C《 竺 经 。 诗 篇 > 第 一 百 二 十 九 篇 ,在 超度 亡灵 的 晓 社 中 许 读 。) 
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入 世 之 初 


给 洛 尔 D 
但 略为 我 提供 这 一 场景 主题 的 、 杰 出 
而 又 谦逊 的 赤 魂 ,能 获得 她 应 有 的 荣誉 。 
她 的 哥哥 


在 距 今 不 远 的 将 来 , 铁路 会 使 某 些 行业 销声匿迹 , 又 使 妨 
外 一 些 行业 改 纺 易 狼 ， 尤 其 是 那些 和 巴黎 郊区 形形色色 的 交 
通 工 具有 关 的 行业 。 因 此 , 不 久 以 后 , 本 书 中 的 人 和 物 , 也 许 
就 只 具有 考 吉 学 的 价值 了 。 我 们 的 后 辈 将 来 会 把 这 个 时 代 嘎 
做 旧时 代 ， 但 是 ， 他 们 难道 会 不 乐意 知道 旧时 代 的 社会 文物 
吗 ? 被 人 们 诗意 地 称 作 市 谷 鸟 的 双 轮 公共 马车 ， 盛 行 了 一 个 
世纪 之 久 , 停 在 协和 广场 上 , 挤 得 王后 大 道 水 洪 不 通 。 一 八 三 
OO 年, 这 种 马车 还 多 得 不 计 其 数 , 现在 却 不 见 踪影 了 ; 到 一 八 
四 二 年 , 即使 乡间 有 最 引人入胜 的 盛会 ,也 难得 在 路 上 看 见 一 
辆 这 样 的 马车 。 


~@ 洛 尔 。 架 尔 维尔 (1800 一 1871) ,作者 的 妹妹 ,也 是 他 的 的 友 , 这 篇 小 说 的 
题材 就 是 她 提供 的 。 
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在 一 八 二 O 〇 年 ,巴黎 和 以 风景 闻名 的 郊区 之 间 , 并 不 都 有 
定时 的 班车 来 往 。 然 而 ， 在 巴黎 方圆 十 五 法 里 以 内 人 烟 稠密 
的 市 镇 中 间 , 图 沙 父子 车 行 却 垄 断 了 客车 运输 , 并 且 成 了 圣 德 
尼 城 郊 大 道生 意 最 兴隆 的 车 行 。 虽 然 它 牌子 老 , 资金 多 , 办事 
勤快 , 经 营 有 方 , 有 统筹 划一 的 种 种 方便 , 但 它 却 发 现 圣 德 尼 
城郊 的 双 轮 公共 马车 ,在 和 它 拼命 争夺 周围 七 . 八 法 里 以 内 的 
生意 。 巴 黎 人 对 郊游 的 兴致 是 这 样 高 , 因而 郊区 的 小 车 行 也 利 
用 当地 的 便利 条 件 , 和 图 沙 父子 的 小 运输 行 竞争 起 来 了 。 把 图 
沙 车 行 叫做 小 运输 行 ， 那 是 和 蒙 马 特 尔 大 街 的 大 运输 行 相对 
而 言 的 。 这 个 时 期 ,图 沙 车 行 生意 兴隆 , 使 得 许多 投机 商人 眼 
红 。 于 是 不 管 到 巴黎 郊外 哪个 小 地 方 去 ， 都 有 一 些 车 行 会 派 
出 漂亮 ,快速 ,舒适 的 马车 ， 定时 从 巴黎 出 发 ,定时 回 巴 黎 去 。 
结果 , 在 巴黎 周围 十 法 里 以 内 , 在 各 条 城镇 交通 线 上 , 都 出 现 
了 激烈 的 竞争 。 那 种 叫做 “布谷 鸟 ”的 双 轮 公共 马车 被 挤 震 了 ， 
不 能 再 走 五 , 六 法 里 的 长 途 , 它 就 改 走 短程 , 这 样 又 维持 了 几 
年 。 最 后 ， 四 轮 公共 马车 显示 了 用 两 匹 马 拉 十 八 个 旅客 的 优 
越 性 , 双 轮 公共 马车 才 不 得 不 服输 。 今 天 , 这 种 行动 不 便 的 久 
儿 如 果 还 能 幸存 , 那 也 只 是 在 专门 拆 卖 马车 零件 的 旧 货 店 里 ， 
才 偶 尔 看 得 见 一 辆 , 它 的 结构 和 装备 都 成 了 文物 研究 的 资料 ， 
就 象 居 维 埃 @ 从 蒙 马 特 尔 石 高 矿 里 找 出 来 的 古生物 化 石 一 
样 。 | 
从 一 八 二 二 年 起 ， 投机 商人 认 和 国 沙 父子 车 行 展开 十分 

四 居 维 埃 (1769 一 1832) ,法国 生物 学 家 ， 8 然 史 教 授 比较 解剖 学 的 创立 
者 。 
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同时 使 当地 的 小 车 行 也 受到 威胁 ， 好 在 小 车 行 的 车 辆 往来 于 
城镇 之 间 , 通常 都 能 得 到 当地 居民 的 同情 和 支持 。 小 车 行 老板 
一 般 是 车 夫 兼 车 主 , 又 兼 旅店 老板 ， 对 当地 的 人 情 世态 、 利害 
关系 全 都 了 如 指 党 。 他 做 生意 非常 精明 , 常 帮 有 旅客 一 些小 忙 ， 
却 并 不 要 求 相 应 的 代价 , 这 样 一 来 , 他 赚 到 的 甚至 比 图 沙 运输 
行 还 多 。 他 会 逃 关 漏税 。 在 必要 时 , 他 还 会 违犯 规章 ,多 撒 几 
个 乘客 。 总 而 言 之 , 他 和 老百姓 有 交情 。 因 此 , 即使 在 有 竞争 
的 时 候 , 老 车 夫 虽 然 不 得 不 和 他 的 对 手 平分 一 个 星期 的 生意 ， 
但 是 总 有 些 人 宁愿 晚点 动身 ， 也 要 和 他 们 熟悉 的 老 车 夫 作 伴 
同行 ,尽管 他 的 车 马 在 安全 方面 并 不 太 叫 人 放心 。 

有 一 条 路 线 图 沙 父子 车 行 企图 昔 断 ,结果 竞争 更 加 激烈 ， 
那 就 是 从 巴黎 到 瓦 兹 河畔 的 丽 山 那 条 线 。 直 到 今天 ， 有 人 还 
在 和 图 阔 的 继承 人 图 卢 效 竞争 。 这 条 路 上 的 生意 好 得 出 奇 ， 
在 一 八 二 二 年 ， 已 经 有 三 家 车 行 同时 跑 这 条 线 。 尽 管 图 沙 运 
榆 行 降低 票 价 , 增加 开车 班次 , 购置 美观 的 车 辆 ， 竞 争 还 是 没 
有 停止 ; 因为 这 条 路 线 的 收益 非常 大 ,路 上 有 圣 德 尼 和 圣 布 里 
斯 这 桩 的 小 市 镇 ,还 有 皮 埃 菲 特 . 格 罗莱 、 埃 库 帅 . 莲 塞 尔 、 称 
瓦 塞 勤 , 巴 耶 , 蒙 苏 尔 特 , 马 伏 利 那 , 弗 朗 孔 维尔 . 普 雷 惑 , 努 万 
泰 尔 、 内 尔 维 尔 等 村 镇 。 图 沙 运输 行 后 来 把 这 条 路 线 延 长 到 
尚 布 利 , 竞争 也 就 延伸 到 尚 布 利 。 今 天 , 图卢兹 运输 行 竞 把 这 
条 线 一 直 延 长 到 博 韦 了 。 

在 这 条 通 往 英国 的 大 路 上 , 有 个 地 方 名 电 地 窒 , 从 地 形 的 
观点 看 来 ,这 个 名 字 取 得 相当 妙 。 这 里 有 一 条 路 ,通过 瓦 效 河 
流域 一 个 风景 秀丽 的 峡谷 ， 直 到 亚当 岛 。 这 个 小 城 出 名 的 理 
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由 有 了 两 层 : 一 来 它 是 绝 了 后 顺 的 伊 勒 -亚当 家 族 的 发 祥 地 ， 二 
来 它 是 波 旁 - 孔 蒂 王 族 的 老农 。 亚 当 岛 是 个 美 得 迷人 的 小 城 ， 
两 旁 有 两 个 大 村 子 ， 诺 让 守 和 帕 尔 曼 村 。 这 两 个 村 子 都 因 产 
优质 石 矿 而 远近 闻名 , 矿石 不 但 运 到 巴黎 ,而 且 供 出 口 ， 去 建 
筑 现代 化 的 高 楼 大 厦 ， 比 如 布鲁塞尔 大 剧院 圆柱 的 基石 和 赂 
饰 就 是 用 诺 让 石 做 的 。 这 一 带 地 方 虽然 风景 美妙 ,还 有 一 些 王 
从 ,高 僧 或 者 杰出 的 画家 修建 的 著名 堡 姥 , 例如 卡 桑 ,斯 托 尔 、 
勒 瓦 尔 , 努 万 秦 尔 , 佩 尔 桑 等 地 便 是 , 但 在 一 八 二 二 年 , 这 一 带 
地 方 的 交通 运输 居然 没有 出 现 竞争 ， 而 是 由 两 个 马车 夫 商 量 
好 了 来 共同 经 营 的 。 这 一 带 地 方 处 在 竞争 之 外 的 理由 不 难 解 
释 ， 因 为 它 不 在 通 往 英国 的 大 路 上 ， 丽 只 有 一 条 石子 路 从 大 
路 上 的 地 客 通 到 亚当 岛 , 这 是 孔 蒂 王族 出 钱 铺 的 路 , 全 长 只 有 
两 法 里 ; 没有 哪 家 车 行 愿意 从 大 有 路线 这 么 大 的 弯 子 到 这 里 来 ， 
何况 那 时 亚当 岛 又 在 路 的 尽头 ， 石 子路 到 这 里 也 就 完了 。 最 
近 几 年 ,有 一 条 大 路 把 蒙 摩 朗 西 峡谷 和 亚当 岛 峡谷 连 了 起 来 ， 
从 圣 德 尼 起 , 沿 着 瓦 兹 河 , 经 过 圣 勒 - 塔 韦 尼 , 梅 鲁 ,、 亚 当 岛 ,一 
直通 到 丽 出 。 但 在 一 八 二 二 年 ,到 亚当 名 的 叭 一 道路 ,就 是 孔 
蒂 王 族 锁 的 这 条 石子 路 。 

因此 ， 皮 埃 罗 坦 和 他 的 同行 垄断 了 从 巴黎 到 亚当 岛 的 交 
通 运输 ,地方 上 的 人 都 喜欢 他 们 。 他 们 的 马车 来 往 于 斯 托 尔 、 
勒 瓦 尔 , 帕 尔 曼 、 香 槟 , 穆 尔 , 普 雷 罗 尔 , 诺 让 ,内 尔 维 尔 、 马 伏 
利 耶 等 地 之 间 。 皮 埃 罗 坦 是 这 梯 出 名 ， 以 致 处 在 大 路 上 的 蒙 
苏 东 特 、 穆 瓦 塞 勒 . 巴 耶 和 圣 布 里 斯 等 地 的 居民 , 也 来 搭 他 的 
车 ， 因 为 在 他 的 马车 里 找到 座位 的 机 会 更 多 ， 而 驶 往 丽 山 的 
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班车 却 老 是 满座 的 。 皮 埃 罗 坦 和 他 的 同行 相处 得 很 好 。 他 们 
一 辆 马车 从 亚当 岛 出 发 ， 另 外 一 辆 就 从 巴黎 开 回 来 ， 交 叉 往 
返 ， 其 实 谈 不 上 什么 竞争 。 皮 埃 罗 坦 已 经 得 到 了 当地 人 的 好 
感 。 再 说 , 在 这 两 个 马车 夫 之 中 ,只 有 皮 埃 罗 坦 一 个 人 在 我 们 


这 个 并 非 完全 虚构 的 故事 里 出 场 。 因 此 ， 只 要 知道 他 们 两 个 


一 面 进行 正大 光明 的 竞争 , 客 客气 气 地 争取 乘客 , 一面 还 是 和 
陵 相 处 , 也 就 够 了 。 他 们 为 了 节省 开支 , 在 巴黎 住 的 是 同一 家 
旅店 , 合用 一 个 院子 ,一 个 马 房 ， 一 个 车 棚 , 一 个 营业 处 , 一 个 
办 事 员 。 这 些 细节 也 足以 说 明 皮 埃 罗 坦 和 他 的 同行 ， 用 当地 
人 的 话 来 说 ,是 人 怎样 一 对 随和 的 人 了 。 | 

他 们 住 的 旅店 叫做 银 狮 旅馆 ,坐落 在 昌吉 安 街 的 拐角 上 ， 
现在 还 在 那儿 。 不 知道 从 什么 时 候 起 ， 这 家 旅店 就 专门 接待 
马车 夫 。 旅 店 老板 自己 也 开 了 一 家 车 行 ， 专 走 达 马 尔 坦 一 条 
线 ,他 的 车 行 地 位 如 此 巩 国 , 连 它 对 门 的 邻居 图 沙 小 运输 行 也 
不 敢 派 车 去 抢 它 的 生意 。 

虽然 到 亚当 岛 去 的 马车 应 该 有 固定 的 开车 时 刻 ， 皮 埃 罗 
坦 和 他 的 同行 在 这 方面 却 总 有 点 拖 拖 珍 盏 ， 如 果 说 这 种 拖 玲 
使 他 们 得 到 了 本 地 人 的 好 感 ， 却 也 的 确 该 受到 习惯 于 按时 开 


车 的 外 地 客人 的 严厉 批评 ; 但 他 们 的 马车 是 半 公 半 私 的 班车 ， 


所 以 他 们 在 老 主 顾 里 面 总 找 得 到 为 他 们 说 好 话 的 人 。 下 午 ， 
四 点 钟 的 班车 一 直 要 抢 到 四 点 半 才 出 发 ; 早上 , 虽然 规定 是 八 
点 开车 , 却 从 来 没有 在 九 点 以 前 开 出 过 。 此 外 ,他 们 自己 的 这 
套 规 矩 还 有 非常 大 的 伸缩 性 。 夏 天 , 那 是 马车 夫 的 黄金 时 代 ， 
开车 时 刻 是 要 陌生 旅客 严格 遵守 的 ， 对 本 地 人 却 有 伸缩 的 余 
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地 。 这 个 办 法 使 皮 埃 罗 坦 有 可 能 把 一 个 座位 卖 两 次 钱 ， 如 果 
有 个 本 地 人 临时 来 买 票 ， 而 又 有 一 个 订 了 座 的 旅 鸟 @ 来 晚 了 
的 话 。 在 循规蹈矩 的 人 看 来 ， 这 种 伸缩 性 当然 是 不 足 为 训 
的 ， 但 皮 埃 罗 坦 和 他 的 同行 却 推 说 世道 难 难 啦 ， 冬 天 亏 了 本 
啦 , 不 久 要 买 新 马车 啦 , 景 后 ， 还 推 说 应 该 严格 遵守 章程 上 的 
规定 , 其 实 章程 只 有 极 少 几 份 , 而 且 只 给 那些 硬 要 看 的 旅客 看 
看 。 

皮 埃 罗 坦 是 个 四 十 岁 的 人 ， 已 经 是 一 家 之 主 了 。 一 八 一 
五 年 军队 遗 散 的 时 候 @， 他 离开 骑兵 队 , 继承 了 父亲 的 旧业 。 
他 父亲 也 是 马车 夫 , 驾 着 一 辆 不 大 好 使 的 双 轮 马车 ,来 往 于 亚 
当 岛 和 巴黎 之 间 。 皮 埃 罗 坦 取 了 一 个 小 客 店 老板 的 女儿 之 后 ， 
扩充 了 亚当 岛 的 交通 业务 , 使 班车 正规 化 起 来 。 他 为 人 精明 ， 
还 象 军人 一 样 一 丝 不 苟 ， 使 得 大 家 对 他 刊 目 相 待 。 皮 埃 罗 坦 
(这 个 名 字 可 能 是 个 绰号 @ ) 手 脚 麻 利 , 行 事 果断 ,面部 表情 灵 
活 多 变 , 在 那 饱 经 风霜 的 红脸 膛 上 ,刻下 了 一 种 狐 狂 的 神态 ， 
看 上 去 好 象 挺 机 灵 。 此 外 ,他 见 多 识 广 ,随便 碰 到 什么 人 都 能 
攀谈 起 来 。 他 的 嗓音 , 因为 习惯 于 和 马 说 话 ， 习 惯 于 聊 喝 “ 当 
心 马 车 ”, 也 变 得 有 点 粗 声 大 气 ， 不 过 他 和 大 老板 们 说 话 的 时 
候 , 倒 还 是 柔 声 细 气 的 。 他 的 服装 和 一 般 二 流 马 车 夫 的 一 样 ， 
包括 一 双 本 地 制 的 . 底 上 打 钉 的 每 重 结实 的 靴子 , 一 条 深 绿色 
的 粗 绒 长 裤 ， 一 件 同样 料 子 的 上 衣 。 在 他 赶 着 载 满 客人 的 马 


四 “ 旅 岛 " 过 路 客 的 俗称 。 
四 “一 八 一 五 年 拿破仑 战败 ,军队 得 散 。 
图 ” 皮 埃 罗 原 是 小 丑 的 名 字 , 皮 埃 罗 坦 由 此 变化 而 来 。 
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车 上 路 的 时 候 , 上 衣 处 面 还 套 了 一 件 蓝 单 衫 , 站 衫 的 领口 、 遍 
头 、 补 口 ， 都 绣 了 五 颜 六 色 的 花纹 。 他 的 头 上 戴 着 一 项 鸭 香 ， 
帽 。 军 人 的 生活 使 他 养 成 了 根深 蒂 固 的 等 级 观念 和 服从 上 层 
人 物 的 习惯 ; 虽然 他 对 老百姓 随 随 便便 ,但 不 论 对 哪个 阶层 的 
妇女 , 他 都 非常 尊重 。 然 而 , 用 他 自己 的 话 来 说 ， 由 于 他 用 车 
子 运 人 运 得 多 了 ,结果 把 旅客 都 看 成 是 会 走路 的 货物 , 这 种 货 
物 上 了 车 后 , 并 不 象 运输 行 的 主要 商品 那么 需要 小 心照 料 。 

皮 埃 罗 坦 知道 , 自从 议和 @ 以 来 ,大势所趋 ， 他 那 一 行 有 
了 很 大 的 变革 , 他 不 甘心 落后 于 物质 文明 的 发 展 。 因 此 , 从 春 
天 起 ， 他 就 常常 提起 那 辆 在 大 名 易 易 的 法 里 。 布 雷 依 曼 造 车 
” 厂 定 做 的 大 马车 ,加 之 旅客 越 来 越 多 , 也 使 他 不 得 不 买 一 辆 大 
客车 了 。 那 时 ， 他 的 资产 只 有 两 辆 车 。 一 辆 是 他 父亲 留 给 他 
的 , 属于 “布谷 鸟 那 一 类 , 在 冬天 使 用 ， 他 向 税务 局 呈报 纳税 
的 也 只 是 这 一 辆 。 这 辆 马车 的 两 侧 凸 起 , 车 厢 里 有 两 条 板 尧 ， 
举 得 下 六 个 旅客 。 板 使 上 虽然 蒙 了 一 层 乌 得 勒 支 @ 黄 丝绒 , 从 
下 去 还 是 硬 得 象 铁 。 两 条 板 使 中 间 , 背 浓 那么 高 的 地 方 , 有 根 
横 木 为 界 ， 横 木 两 端 安装 在 车 是 两 避 的 止 档 内 ， 可 以 随意 装 
土 去 , 拆 下 来 。 

这 根 横 木 外面 装 模 作 样 地 包 了 一 层 丝绒 ， 皮 埃 罗 坦 把 它 
叫做 “靠背 "旅客 们 却 苦于 它 既 难 拆 , 又 难 装 。 如 果 说 它 装 拆 
起 来 很 困难 , 那么 装 好 之 后 ,旅客 的 肩 腥 骨 却 只 会 更 加 难受 
要 是 你 让 它 横 在 车 叮 里 , 则 上 人 车 下 车 都 不 安全 , 对 于 妇女 尤其 

@” 指 一 八 一 五 年 法 国 战 歼 议 和 。 | 
四 乌 得 勒 支 , 荷 兰 城市 , 己 得 勤 支 省 的 省 会 。 
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危险 。 这 辆 马车 两 侧 辟 起 ， 活 象 一 个 孕妇 的 大 肚皮 。 最 然 每 
条 板 全 只 应 该 坐 三 个 旅客 , 却 时 常 有 八 个 人 坐 在 两 条 使 上 , 撞 
得 象 装 在 桶 里 的 钙 鱼 一 样 。 皮 埃 罗 坦 居 然 认 为 旅客 这 样 坐 得 
更 稳当 , 因为 他 们 紧 紧 挤 在 一 起 , 动 也 动 不 了 ; 而 三 个 旅客 坐 
一 条 板 命 却 经 常会 撞 来 撞 去 , 路 上 苏 复 得 厉害 的 时 候 , 他 们 的 
帽子 还 可 能 在 车 篷 上 撞 坏 。 车 啉 前 面 有 条 木板 使 ， 这 是 皮 埃 
罗 坦 的 座位 ,那里 也 坐 得 下 三 个 旅客 。 大 家 都 晓得 , 坐 在 那里 ， 
的 旅客 叫做 兔子 中。 有 了 时 皮 埃 罗 坦 还 要 搭 上 四 只 兔子 ,自己 只 
好 坐 在 旁边 一 个 木 箱 上 。 木 箱 杀 在 车 朋 的 前 下 方 ， 本 来 是 给 
免 子 做 踏 脚 用 的 ， 里 面 总 是 塞 满 了 稻草 ， 或 者 是 不 怕 踩 的 行 
李 。 这 辆 马车 的 车 磺 外 面 漂 成 黄色 ， 上 部 漂 了 一 道理 发 店 标 
志 似 的 蓝 色 长 条 作为 装饰 。 在 车 厢 两 侧 的 蓝 色 长 条 上 ， 都 漆 
了 银白 色 的 大 字 ， 亚 当 岛 一 已 柳 ， 车 彩 后 面 漆 着 亚当 岛 班 
车 。 我 们 的 后 代 要 是 当真 以 为 这 辆 马车 只 能 拉 十 三 个 人 ， 而 
且 包 括 皮 埃 罗 坦 在 内 的 话 ， 那 就 错 了 。 这 辆 马车 还 有 一 个 四 
方 的 行李 厢 , 上 面 盖 着 一 抉 油 布 , 里 面 堆 着 一 些 大 小 箱 笼 和 包 
襄 。 每 过 盛 大 的 节日 ,这 里 也 坐 得 下 三 个 旅客 ; 不 过 谨慎 小 心 
的 皮 埃 罗 坦 只 让 他 的 老 主 顾 坐 在 那儿 ， 而 且 还 要 走 过 检 雁 站 
三 .四 百 步 以 后 才能 上 车 。 车 夫 们 把 这 个 行李 呆 叫 做 鸡 笼 ,每 
逢 路 上 有 个 村 镇 , 而 村 里 又 有 个 警察 网 哨 , 那里 面 的 旅客 融 得 
提前 下 车 步行 。 那 时 ， 警 厅 保 证 旅客 安全 的 规章 明文 禁止 超 
额 载 客 ， 如 果皮 埃 罗 坦 公 然 违 章 ， 警 察 虽 然 大 都 是 他 的 朋友 ， 


@ 巴黎 人 将 坐 在 马车 夫 旁 边 位 置 上 的 旅客 称 作 “兔子 ”。 
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也 不 便于 包庇 。 因 此 , 皮 埃 罗 坦 具有 用 这 个 办 法 ,才能 在 星期 
六 下 午 或 者 星期 一 早上 ， 装 上 十 五 个 旅客 。 为 了 要 拉 得 动 这 
辆 车 , 他 就 给 他 那 匹 名 叫 “红脸 ”的 超龄 老 马 找 一 个 伙伴 。 这 
全 伙伴 只 有 一 匹 小 驹 那么 大 ， 但 他 却 把 它 说 得 好 得 不 得 了 。 
这 匹 小 驹 是 匹 礁 马 , 名 唱 “ 小 谭 ” 它 吃 得 少 , 劲 儿 大 , 永远 不 会 
累 垮 , 真 算得 上 是 一 匹 价值 千金 的 好 马 。 

“我 老婆 宁肯 不 要 红脸 这 样 的 大 草包 , 也 舍不得 小 谭 哩 ! 
遇 到 旅客 跟 皮 埃 罗 坦 开玩笑 ， 说 他 的 小 谭 算 不 上 一 匹 马 的 时 
候 , 他 就 会 这 样 噬 着 说 。 

另外 一 辆 马车 和 这 一 辆 不 同 ， 它 有 四 个 轮子 ， 构造 古怪 ， 
被 称 为 四 轮 马 车 , 坐 得 下 十 七 个 旅客 , 虽然 只 该 坐 十 四 个 。 它 
走 起 来 响声 这 样 大 , 只 要 一 走出 峡谷 前 山坡 上 的 那 片 树林 , 亚 
当 岛 的 人 就 会 说 :“ 瞧 ! 皮 埃 罗 坦 来 啦 !1” 它 的 车 朋 分 成 两 问 ， 
一 间 叫 做 内 座 ， 里 面 有 两 条 板 作 , 坐 得 下 六 个 旅客 ; 男 外 一 间 
有 点 象 带 篷 轻便 车 ,在 车 子 前 部 , 叫做 “前 座 ”。 前 座 有 一 局 镶 
着 玻璃 的 门 , 奇形怪状 , 开关 很 不 方便 , 要 描写 它 ,就 得 花费 很 
多 的 笔墨 才能 讲 清楚 。 这 辆 四 轮 马车 还 有 一 个 带 软 过 的 顶 
层 , 里 面 赛 得 下 六 个 旅客 ,外面 用 皮 制 的 门帘 挡 风 。 皮 埃 罗 坦 
坐 在 前 座 的 玻璃 门下 一 个 几乎 看 不 见 的 位 于 上 。。 

所 有 的 公共 马车 都 得 纳税 ， 这 位 亚当 岛 的 马车 夫 却 只 给 
他 的 双 轮 马车 上 捐 , 并 且说 它 只 能 坐 六 个 旅客 , 但 他 每 次 驾驶 
四 轮 马 车 的 时 候 , 也 用 这 张 行车 执照 。 这 在 今天 看 来 , 可 能 显 
得 非常 奇怪 ; 但 在 开始 征收 束 捐 的 时 候 , 税务 局 也 不 敢 过 分 认 
磋 ， 只 好 容忍 马车 夫 相 的 那些 欺骗 手段 。 这 使 车 夫 们 相当 注 
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意 , 用 他 们 自己 的 话 来 说 ,就 是 可 以 要 一 委 那 些 税务 员 。 但 不 
知 不 觉 地 , 吃 不 饮 的 税务 局 也 变 得 厉害 了 。 现 在 , 马车 必须 贴 
二 双重 印花 , 证 明 它 的 载重 量 经 过 鉴定 , 捐 税 都 已 缴 清 , 否则 
就 不 准 通 行 。 一 切 事物 都 有 它 的 幼 蕉 时 期 ， 连 税务 局 也 不 例 
外 ; 在 一 八 二 二 年 底 , 税务 局 的 幼稚 时 期 还 没 结束 。 夏 天 , 皮 
挨 罗 坦 的 四 轮 马车 常常 和 双 轮 小 马车 同时 上 路 ， 装 着 三 十 二 
个 旅客 , 却 只 上 六 个 旅客 的 捐 税 。 在 这 些 幸运 的 日 子 里 , 四 点 
半 钟 从 圣 德 尼 城 关 开 出 的 班车 ， 很 神气 地 在 晚上 十 点 钟 到 达 
亚当 岛 。 皮 埃 罗 坦 因 此 得 意 洋洋 , 虽然 不 得 不 额外 租 几 匹 马 ， 
他 还 是 说 ;“ 我 们 干 得 不 坏 ! "为 了 要 用 这 套 车 马 在 五 个 钟头 之 
内 中 完 九 法 里 ， 他 就 取消 了 大 路 上 一 般 马 车 都 停留 的 那 几 个 
站 头 : 圣 布 里 斯 , 稳 瓦 塞 勤 和 “地 窘 ”。 

银 狮 旅馆 占 了 一 抉 很 长 的 地 盘 。 虽 然 旅店 在 圣 德 尼 城郊 
大 道 的 门面 只 有 三 、 四 个 窗户 ， 但 它 的 院子 很 深 , 整个 房屋 是 
紧 洁 着 一 堵 公 共 的 分 界 墙 建筑 的 ,院子 尽 里 头 是 马 房 ,旅店 的 
入 口 象 条 走廊 ， 门 检 下 面 停 得 下 两 、 三 辆 马车 。 一 八 二 二 年 ， 
所 有 在 银 狮 旅馆 租 了 房间 的 运输 行 ， 都 由 旅店 老板 娘 代 办 售 
票 事宜 , 旅店 里 有 几 家 运输 行 , 老板娘 就 有 几 本 帐 匀 ; 她 管 收 
钱 ， 登 记 旅客 的 姓名 ， 和 颜 悦 色 地 把 行李 搬 到 旅店 的 大 厨房 
里 。 旅 客 们 也 很 满意 这 种 一 家 人 似 的 无 掏 无 束 。 如 果 他 们 来 
得 太 早 , 就 坐 在 大 壁炉 的 炉 台 下 , 或 者 站 在 门廊 里 , 或 者 去 模 
盘 衔 转角 处 的 柑 去 只 啡 店 。 棋 和 衔 和 昂 吉安 街 平行 ， 两 条 和 
之 间 只 隔 几 幢 房 屋 。 / 

这 一 年 初秋 ,一 个 星期 六 的 时 上, 皮 埃 罗 坦 双手 穿 过 音 衫 
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上 开 的 日 子 , 播 在 裤子 口袋 里 , 站 在 银 狮 旅馆 大 门口 。 从 门口 
往 里 看 , 看 得 见 旅店 的 厨房 和 又 深 又 长 的 院子 , 在 院子 尽头 ， 
隐隐 约 约 还 可 以 看 见 阴暗 的 马 房 。 往 达 马 尔 坦 的 客车 刚 开 出 
去 ， 繁 重地 追赶 着 图 沙 车 行 的 几 辆 客车 。 时 间 已 经 是 早上 八 
点 多 钟 了 。 门 廊 上 方 看 得 见 一 块 长 方形 的 招牌 , 上面 写 着 : 刍 
狮 旅馆 。 在 高 大 的 门廊 下 面 ， 小 马 夫 和 运输 行 的 搬运 夫 正 在 
有 瞧 着 马车 起 跑 。: 这 种 起 忠 往 往 叫 旅客 上 上当， 使 他 们 以 为 马 永 
远 能 中 8 这 么 快 。 

“要 不 要 套 车 , 老板? ” 皮 埃 罗 坦 的 小 马 天 见 没什么 可 看 


”的 ,就 这 样 问 他 。 


“已 经 八 点 一 刻 了 , 我 还 没有 看 见 我 的 旅客 昵 ! ” 皮 埃 罗 
坦 回 答 ,* 他 们 销 到 哪里 去 了 ? 还 是 照旧 套 车 吧 。 管 它 有 货 没 
货 。 老 天 和 爷 ! 天 气 这 么 好 ， 谁 晓得 我 那 位 同行 今 晚会 把 旅客 
送 到 哪里 ， 而 上 我 这 里 登记 的 却 只 有 四 个 旅客 ! 真是 星期 六 
的 好 生 富 ! 你 息 车 要 鲁 用 的 时 候 ， 总 是 这 样 的 ! 哀 是 个 全 和 
的 行当 ! 和 干 这 一 行 倒 霉 透 了 ! ” 

“要 是 旅客 太 多 ,你 巴 他 们 从 到 哪里 去 呢 ? 你 今天 只 有 一 
辆 小 马车 呀 ! "搬运 夫 兼 马 夫 设法 安慰 皮 埃 罗 坦 。 

“我 还 有 辆 新 车 呢 ! ? 皮 埃 罗 坦 说 道 。 

“新 车 在 哪儿 呀 ? ” 胖 胖 的 奥 弗 涅 马 夫 露 出 杏仁 般 的 大 概 
牙 笑 着 问 他 。 

“大 全 彬 ， 明日 星 其 天 ， 它 久 要 上 路 了 ,要 举 十 个 旅 容 
哩 1” 

“了 哎 哺 ! 好 一 辆 漂亮 马车 , 这 下 大 路 上 可 热闹 了 , ” 奥 弗 温 
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人 说 道 。 
“这 辆 车 象 开 到 丽 山 去 的 大 客车 一 样 , 哼 ! 崭新 的 ! 漆 的 
是 金 红 两 色 ， 美 得 会 把 图 沙 父子 活活 气 死 ! 我 要 用 三 匹 马 来 
拉 车 。 已 经 找到 了 一 匹 和 红脸 配对 的 马 , 那 小 鹿 就 可 以 挺 神气 
地 走 在 前 头 了 。 咀 ,得 了 , 还 是 套 车 吧 ,” 皮 埃 罗 坦 说 , 一 面 往 
圣 德 尼 门 那个 方向 瞧 着 ， 一 面 把 得 烟斗 里 的 烟草 压 压 紧 ;“ 我 
看 见 那 进来 了 一 个 妇女 和 一 个 挟 着 包 补 的 小 伙 子 ;他们 是 来 
找 银 狮 旅馆 的 , 因为 他 们 不 理会 那些 施 生 意 的 双 轮 马车 。 嘿 ! 
螺 ! 我 看 那个 妇女 还 象 是 个 老 主 顾 呢 !” 

“你 总 是 空 车 出 去 , 抵达 的 时 候 却 满载 着 客人 ,” 他 的 搬运 
夫 对 他 说 。 l / 

“但 是 没有 货运 ! ” 皮 埃 罗 坦 说 ;“ 老 天 管 ! 多 倒霉 ! 

墙 脚下 有 两 块 很 大 的 界 石 ， 那 是 为 了 防止 车 轴 把 墙 基 擅 
坏 。 皮 埃 罗 坦 在 一 块 界 石上 坐 了 下 来 , 神情 不 安 , 精神 忱 性， 
有 点 反常 。 | 

刚才 的 谈话 表面 上 听 起 来 没什么 ， 实 际 上 却 触动 了 皮 埃 
罗 坦 内 心 深 处 的 莫大 忱 上 处。 什么 东西 能 够 使 皮 埃 罗 坦 心绪 不 
宁 呢 ? 还 不 就 是 一 辆 漂亮 的 马车 , 可 以 在 大 路 上 显 显 身手 , 和 
图 沙 车 行 比 个 高 低 , 扩大 他 的 业务 , 使 旅客 称 便 , 夸奖 他 的 马 
车 大 有 改进 ,不 再 听见 人 家 不 绝口 地 抱怨 他 的 夏 木 壮 @， 这 就 
是 皮 埃 罗 坦 值得 称 装 的 抱负 。 

这 个 亚当 岛 的 马车 夫 被 自己 的 欲望 这 着 鼻子 走 ， 想 要 挤 


由 指 他 的 整 脚 马车 。 
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掉 他 的 同行 , 希望 有 朝 一 日 , 他 的 对 手 也 许 不 得 不 把 亚当 岛 的 
班车 生意 让 给 他 一 个 人 干 ,他 已 经 做 了 一 件 不 自 量力 的 事 , 他 
的 确 在 法 里 。 布雷 依 曼 公司 定做 了 一 辆 马车 。 这 家 造 车 厂 刚 
用 英国 的 方形 弹簧 代替 法 国 的 笋 颈 弹 筑 和 其 他 过 时 的 发明 ， 
不 过 这 些 不 信任 人 ,又 难 通融 的 工厂 老板 ,只 肯 见 钱 交 货 。 这 
些 老练 的 商人 不 太 愿 意 造 好 了 马车 留 在 厂 里 占 地 方 ， 一 定 要 
皮 埃 罗 坦 先 交 两 千 法 郎 才 肯 动工 。 为 了 满足 他 们 公平 合理 的 
要 求 ， 这 个 要 争 口气 的 马车 夫 把 他 借 来 的 钱 和 所 有 的 财源 都 
用 光 了 。 他 的 老婆 . 丈 人 ,朋友 都 兽 为 他 慷慨 解囊 。 他 头 一 天 
晚上 还 到 油漆 店 去 看 过 这 辆 漂亮 的 大 马车 , 它 已 经 一 切 齐备 ， 
只 等 上 路 了 ; 不 过 要 它 明 天 上 路 , 一定 得 先 付 清 车 款 。 

但 是 ,他 还 差 一 千 法 郎 呢 ! 他 不 敢 向 旅店 老板 借 这 笔 钱 ， 
因为 他 欠 他 的 房租 。 但 缺少 这 一 千 法 郎 ， 就 有 可 能 会 壬 掉 巴 
付 的 两 千 法 郎 。 至 于 买 新 “红脸 ”的 五 百 法 郎 , 买 新 马 具 的 三 
百 法 郎 ,还 不 计算 在 内 。 新 马 和 马 具 都 是 内 来 的 , 要 在 三 个 月 
内 付款 。 刚 才 , 由 于 失望 而 恼 盖 成 经 ,又 为 了 要 争 一 口气 ,他 
已 经 大 言 不 朵 地 宣布 : 明天 星期 日 ,他 的 新 马车 识 上 路 了 。 其 
实 他 心里 暗自 盘算 : 两 千 五 百 法 部 当中 先 付 一 千 五 百 , 也 许 能 
使 车 厂 老板 软 下 心 来 ， 让 他 提取 李 辆 。 但 他 考虑 了 三 分 钟 之 
后 , 忽然 大 声 噬 起 来 ; 

“不 ， 他 们 是 些 不 通 人 情 的 狗 东西 ! 是 卡 住人 脖子 的 材 
呢 ,” 他 起 了 一 个 
亲信， 就 自 言 亲朋 主 说 “他 是 个 好说 话 的 人 说 不 定 会 接受 我 
开 出 的 六 个 月 的 期 票 。” 
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这 时 , 一 个 没 穿 号 衣 的 仆人 , 打 着 一 个 皮 箱 , 从 图 沙 车 行 
出 来 , 他 在 那里 没有 订 到 下 午 一 点 钟 开 往 尚 布 利 的 班车 座位 ， 
就 来 问 马 车 夫 ， 

“你 是 皮 埃 罗 坦 吗 ? ” 

“什么 事 ? “ 皮 埃 罗 坦 说 。 

“如 果 你 能 等 一 刻 钟 的 话 , 我 的 主人 就 坐 你 的 车 走 ， 如 果 
不 能 ,我 就 把 他 的 箱子 打 回 去 , 那 他 就 只 好 坐 出 租 马车 去 了 。” 

“我 可 以 等 两 ,三 刻 钟 ,再 多 等 一 会 儿 也 行 ,小伙子 , ” 皮 埃 
罗 坦 说 , 一 面 斜 着 眼睛 脆 脆 那个 漂亮 的 小 皮 箱 , 箱子 关 得 紧 紧 
的 ,上 面 有 一 把 刻 着 狠 微 的 钢 锁 。 

“ 那 好 , 交 给 你 吧 ,> 仆人 说 , 一 面 把 箱子 从 月 上 印 下 来 。 皮 
埃 罗 坦 接 过 箱子 , 搞 了 拓 , 脆 了 用 。 

“ 拿 去 ,” 马 车 夫 对 搬运 夫 说 , “用 软 一 点 的 稻草 把 它 包 好 ， 
放 在 车 子 后 面 的 柜子 里 。 皮 箱 上 面 没有 姓名 。? 他 又 补 说 了 一 
句 。 
“有 我 家 大 人 的 柄 徽 ,” 仆 人 说 。 
“你 家 大 人 ? 那 比 金子 更 可 贵 了 ! 去 喝 一 杯 吧 ,” 皮 埃 罗 
坦 既 既 眼 睛 说 ， 接 着 就 把 仆人 带 到 棋盘 加 啡 店 去 。“ 伙 计 ， 来 
两 杯 苗 香 酒 !” 他 一 进门 就 大 声 喷 道 。“ 你 的 主人 是 谁 ? 他 要 
到 哪里 去 ? 我 怎么 从 来 没 见 过 你 呀 !" 皮 埃 罗 坦 碰 杯 的 时 候 问 
仆人 道 。 

“你 不 认识 我 , 这 也 难怪 ,” 仆 人 接着 说 , “你们 那个 地 方 ， 
我 的 主人 一 年 也 去 不 了 一 回 ， 要 去 也 总 是 坐 自 备 马 车 去 。 他 
更 喜欢 奥 尔 热 顷 谷 ,那里 有 巴黎 近郊 最 美丽 的 花园 , 真 比 得 上 
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凡尔赛 宫 。 那 是 他 家 祖传 的 领地 ， 人 家 就 用 这 块 领地 的 名 字 
称呼 他 。 你 不 认得 莫 罗 先生 吗 ?” 

“你 是 说 普 雷 勤 的 总 管 ?” 皮 埃 罗 坦 说 。 

“对 , 伯 狠 大 人 要 到 普 雷 勒 去 两 天 。” 

“ 啊 ! 德 . 赛 里 齐 伯爵 要 坐 我 的 车 ?” 马 车 夫 叫 了 起 来 。 

“是 的 ， 伙 计 ， 正 是 这 样 。 但 是 你 得 留神 ! 有 件 事 千 万 得 
记 住 。 如 果 你 车 上 有 本 乡 人 ， 你 可 别 说 出 伯 鳃 大 人 的 真名 实 
姓 。 他 要 en cognito@ 地 旅行 ， 他 让 我 嘱 界 你 ， 并 且 管 应 给 
你 一 大 笔 酒 钱 。” . 

“ 呵 ! 这 次 徐 密 旅行 ,说 不 定 和 种 利 诺 的 个 农 莱 态 老 驳 来 
商量 的 买卖 有 关系 ?” 

“我 不 知道 ,” 仆 人 回答 ,“ 不 过 家 里 准 是 出 了 点 谷子 。 昨 
天 晚上 , 我 去 吟 只 马 房 备 车 ; 今天 早上 七 点 , 老爷 打算 坐 道 莹 
式 马车 @ 到 普 雷 勤 去 ， 但 是 ， 到 了 七 点 ,老爷 又 说 不 用 车 了 。 
老 耸 的 素 随 奥古斯丁 认为 他 改变 主意 ， 是 一 个 女人 来 访 的 结 
果 , 看 样子 , 那 女人 是 从 普 雷 勤 来 的 。” 

“是 不 是 有 人 说 了 莫 罗 先生 的 坏话 ? 他 可 是 个 最 正派 ,最 
规矩 的 人 , 真是 人 中 的 君子 ! 哆 ! 要 是 他 想 赚钱 的 话 , 他 可 以 
大 大 地 捞 上 一 把 , 真 的 ! ……” 

“ 那 他 就 做 错 了 ,” 仆 人 一 本 正经 地 说 。 

“那么 , 德 ， 赛 里 齐 先 生 真 的 要 到 普 雷 勒 来 住 吗 ? 既然 公 


山 意大利 文 ， 本 应 为 incognito, 意思 是 隐匿 姓名 身分 ,仆人 误 说 成 en 


cognito, 


® 一 种 由 两 名 车 夫 赶 的 四 驾 马 车 。 
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馆 已 经 修理 好 ,也 布置 好 了 ,” 皮 埃 罗 坦 停 了 一 会 又 间 。“ 听 说 
已 经 花 了 二 十 万 法 郎 , 是 真 的 么 ?” 

“如 果 你 我 计 人 家 浪费 掉 的 那 笔 钱 ， 我 们 就 够 格 当 老板 
了 。 要 是 伯 必 夫 人 也 去 普 雷 惑 , 啊 ! 你 用 吧 , 那英 罗 一 家 可 休 
想 再 享福 了 , ”仆人 带 着 神秘 的 神气 说 。 

“ 莫 罗 先生 真是 个 好 人 哪 1 ” 皮 埃 罗 坦 又 说 ,他 老 在 想 着 向 
总 管 借 一 千 法 郎 的 事 ,“ 他 叫 人 乐意 为 他 于 活 , 待人 也 不 苛刻 ， 
又 会 尽量 利用 土地 的 收益 ， 这 都 是 为 了 他 的 主人 蚜 ! 多 好 的 
入 啊 ! 他 时 常 到 巴黎 来 , 总 是 坐 我 的 车 , 赏 我 的 酒 钱 真 不 少 ， 
并 且 总 有 一 大 堆 事 托 我 在 巴黎 代办 。 每 天 都 有 三 、 四 包 东 西 
要 带 去 , 不 是 赫 先 生 带 , 就 是 替 太 太 带 ; 为 了 这 些 托 带 的 小 东 
西 ， 每 个 月 给 我 一 张 五 十 法 郎 的 领 款 单 。 莫 罗 太 太 很 喜欢 她 
的 孩子 ， 要 是 说 她 也 稍微 摆 摆 闵 ， 那 就 是 让 我 去 学 校 接 他 们 ， 
又 把 他 们 送 回去 。 每 次 她 都 赏 我 一 百 个 苏 ， 一 个 摆 阔 的 责 夫 
人 也 不 过 如 此 了 。 啊 ! 每 着 我 车 上 有 他 们 家 的 人 ， 或 是 有 人 
要 去 他 们 家 里 ， 我 总 是 把 车 子 一 直 开 到 公馆 的 铁 椰 门 前 …… 
照 理 应 该 如 此 ,你 说 对 不 对 ?” 

“ 听 说 莫 罗 先生 在 伯 事 大 人 派 他 做 普 雷 勤 的 总 管 以 前 , 手 
上 连 一 千斤 居 都 没有 ， 仆 人 说 。 

“不 过 ,从 一 八 O 六 年 起 ,这 位 先生 一 连 干 了 十 七 年 , 也 该 
斤 点 家 私 了 !1? 皮 埃 罗 坦 回 嘴 说 。 

“这 倒是 真 话 , ”仆人 点 点 头 说 , “不过, 这 样 -- 来 , 主人 可 
要 给 人 家 笑话 了 。 为 划 罗 着 想 ， 我 倒 希 望 他 已 经 装 满 了 他 的 
腰包 。” 
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“我 从 前 时 常 运送 时 鲜 货 ,” 皮 埃 罗 坦 说 ,“ 送 到 昂 丹 大 道 
你 们 公馆 里 , 不 过 我 从 来 没 福气 磁 上 你 家 老爷 或 夫人 。” 、 

“我 家 老爷 是 个 好 人 ,” 仆 人 诡秘 地 说 ,“ 不 过 , 既然 他 要 你 
为 他 的 身分 保密 , 那 一 定 是 出 了 什么 事 。 至 少 , 我 们 公馆 里 的 
人 都 是 这 样 想 的 ; 不然 为 什么 不 坐 道 蒙 式 马车 ? 为 什么 要 此 
公共 马车 呢 ? 难道 一 位 法 国 贵 族 老 爷 还 坐 不 起 一 辆 出 租 马 车 
吗 ? | 
“出 租 马 车 一 个 来 回 可 能 向 他 要 四 十 个 法 郎 ; 因为 你 要 晓 
得 , 这 条 路 哇 , 若是 你 不 熟悉 的 话 , 真是 象 松 鼠 走 的 路 一 般 难 
走 呢 。 阿 ! 总 是 一 上 一 下 ,” 皮 埃 罗 坦 说 。“ 贵 族 老 答 也 轩 , 财 
主 老板 也 轩 ， 每 个 人 都 得 精打细算 蚜 ! 假如 伯 狠 大 人 这 次 旅 
行 和 莫 罗 先生 有 关系 的 话 …… 我 的 天 ,万 一 他 出 了 什么 事 , 屠 
叫 我 多 么 着 急 ! 老天爷 ! 难道 没有 办 法 预先 关照 他 一 声 ? 因 
为 他 的 确 是 一 个 好 人 ,十 足 的 好 人 ,人 中 的 君子 呵 1……” 

“< 咳 ! 伯 吏 大 人 也 很 喜欢 莫 罗 先生 呀 1? 仆 人 说 ,“ 不 过 , 如 
果 你 要 我 给 你 出 出 主意 的 话 , 你 就 听 我 的 : 少 管 闲事 为 妙 。 我 
们 照顾 自己 还 忙 不 过 来 呢 。 人 家 要 你 怎样 做 ， 你 就 怎样 做 好 


了 ， 千 万 不 要 在 伯 图 大 人 面前 要 什么 花招 。 你 要 晓得 ， 说 到 


底 , 伯 辟 是 居 慨 大 方 的 。 只 要 你 帮 了 他 这 么 一 点 忙 ,” 仆 人 说 

时 指 着 一 个 手指 甲 ,“ 他 就 会 帮 你 这 么 大 的 忙 , ”他 说 时 伸 出 一 

只 胜 肚 。 : 
这 个 考虑 周到 的 意见 ， 尤 其 是 这 个 形象 化 的 比喻 ， 册 

德 。 赛 里 齐 伯 珊 的 二 等 亲 随 之 口 ， 使 皮 埃 罗 坦 对 普 需 勘 领地 

总 管 的 热心 ,也 不 得 不 冷 下 去 了 。 

su 


“ 算 了 吧 , 再 见 , 皮 埃 罗 坦 先生 ,” 仆 人 说 。 


为 了 了 解 皮 埃 罗 坦 的 马车 里 将 要 发 生 的 戏剧 性 事件 ， 这 
里 需要 赶快 交代 一 下 德 ， 赛 里 齐 伯 卿 和 他 的 总 管 的 生平 。 

于 格雷 。 德 ， 赛 里 齐 先 生 是 由 弗 朗 索 瓦 一 世 中 封 为 贵族 
的 大 名 鼎鼎 的 于 格雷 议长 的 病 系 子 孙 。 

于 格雷 家 族 的 纹 章 是 一 半 人 金黄 , 一半 思 色 , 上 有 一 道 钙 暗 
的 人 金边, 中间 有 有 两 个 菱形 ,一 个 黑 的 里 面 套 个 金 的 。 纹 章 上 的 铭 
文 是 ,I, SEMPER MELIUS ERIS@， 这 各 铭文 和 两 旁 的 两 个 
线 轴 图 案 说 明了 , 在 等 级 森严 的 时 代 , 平民 之 家 是 何等 谦逊 ， 
同时 也 说 明了 我 们 古老 风俗 的 淳朴 ， 人 们 用 音义 双关 的 文字 
做 游戏 , 从 拉丁 语 铭 文中 拼 出 了 伯 届 领地 的 称呼 ， 赛 里 齐 @。 
”人 怕 田 的 父亲 在 大 革命 @ 之 前 是 议会 的 议长 。 至 于 伯 琐 本 
人 ,时 在 一 七 八 七 年 他 才 二 十 二 岁 的 时 候 ,已 经 是 大 议会 的 议 
员 了 ， 那 时 他 就 以 善于 解决 难题 而 出 和 名。 大 革命 期 间 他 没有 
逃 往 国 外 , 而 是 住 在 阿 帕 戎 附近 的 赛 里 齐 庄园 , 人 家 对 他 父亲 
的 敬重 使 他 幸免 于 难 。 他 在 那里 住 了 几 年 ， 照 料 德 。 赛 里 齐 
议长 。 到 一 七 九 四 年 , 他 的 父亲 去 世 后 , 他 被 选 入 “五 百人 议 
会 *, 担任 立法 方面 的 工作 , 这 样 可 以 减轻 他 形 父 的 悲痛 。 


@ 弗 朗 索 瓦 一 世 (1494 一 1547) ,法 国 国王 。 

四 拉丁 文 :日 至 完善 。 

@ melius 最 后 一 个 字母 8 和 eris 拼 成 “ 赛 里 ”(sériy， eris 最 后 一 个 学 
母 s 和 铭文 第 一 个 字 1 拼 成 “ 齐 ”(sy), 合 成“ 赛 里 齐 ”(Seérisy)。 

@” 指 一 七 八 九 年 法 国 赛 产 阶级 革命。 
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筋 月 十 八 日 @ 以 后 ， 德 。 赛 里 齐 先生 象 议会 中 所 有 的 名 
门 望族 子弟 一 样 ， 成 了 首席 执政 拉拢 的 对 象 。 执 政 把 他 安置 
在 国务 委员 会 ， 要 他 整顿 一 个 最 混乱 的 部 门 。 这 位 贵族 世家 
的 后 裔 ， 况 成 为 拿破仑 庞大 宏伟 的 国家 机 构 中 一 个 最 起 作用 
的 成 员 。 因 此 , 这 位 国务 委员 不 久 又 离开 了 他 原来 的 部 门 ,去 
担任 大 臣 的 职务 。 和 皇帝 封 他 为 伯 狠 和 上 议员 ， 他 还 先后 做 过 
两 个 王国 的 总 督 。 一 八 O 六 年 , 这 位 议员 四 十 岁 的 时 候 , 和 前 
侯 贸 德 ， 龙 克 罗 尔 的 妹妹 结 了 婚 。 侯 娘 的 妹妹 原来 是 共和 国 
一 位 赫赫 有 名 的 芯 贝 尔 将 军 的 夫人 ,二 十 岁 就 守 赛 , 继承 了 莱 
贝尔 的 遗产 。 这 桩 亲 事 门当户对 ， 为 德 . 赛 里 齐 伯 届 锦 上 添 
花 , 使 他 巨大 的 财产 增加 了 一 倍 , 还 使 他 成 了 被 皇帝 封 为 伯 咒 
兼 御前 常 传 的 前 侯 本 德 。 鲁 弗 尔 的 连 襟 。 

一 八 一 四 年 , 德 . 赛 里 齐 先 生 由 于 公务 繁重 ， 心力 交 闪 ， | 
健康 欠 佳 ; 需要 休息 , 便 辞 去 一 切 职务 , 离开 皇帝 委派 他 主管 
的 总 督 府 , 回 到 巴黎 。 拿 破 仑 见 他 情况 属实 ,只 好 照 准 。 这 位 
不 知 疲劳 的 皇上 , 也 不 相信 别人 会 疲劳 , 最初 竞 把 德 ， 赛 里 齐 
伯 届 的 辞职 ,看 作 是 眷恋 故 主 的 背叛 行为 。 所 以 , 虽然 这 位 上 
议员 没有 失宠 ,人 家 却 以 为 他 对 拿破仑 心怀 不 满 。 因 此 ,到 波 
旁 王 朝 复 膀 的 时 候 ， 德 。 赛 里 齐 先生 既 承 认 路 易 十 八 是 正统 
君主 ,路 易 十 八 就 对 这 位 成 了 法 兰 西 贵族 的 上 议员 信任 备至 ， 
派 他 掌管 枢密 事宜 , 封 他 为 国务 大 臣 。 三 月 二 十 日 , 德 。 赛 里 
齐 先 生 并 没有 到 根 特 去 @ ,但 他 通知 拿破仑 说 ; 他 要 继续 效忠 

@ 一 七 九 九 年 才 月 十 八 日 , 拿破仑 发 动 政变 ， 自 任 首 席 执 政 ， 后 来 称 帝 。 

本 书 中 的 “首席 执政 ?> 和 “皇帝 ?都 指 拿 破 仓 。 
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波 旁 王室 ， 并 且 拒 不 接受 百 日 皇 朝 授 予 他 的 贵族 锁 位 。 在 这 
短命 的 朝代 , 他 一 直 住 在 他 的 领地 上 。 皇 帝 第 二 次 退位 后 , 他 
理所当然 地 又 成 了 枢密 院 的 成 员 ， 被 任命 为 行政 法 院 的 副 院 
长 兼 清算 大 臣 ， 代 表 法 国 处 理 战胜 国 提出 的 赔款 问题 。 他 不 
讲究 个 人 排场 , 也 没有 个 人 野心 , 但 对 公家 的 事 却 起 着 很 大 的 
作用 。 没 有 和 他 商量 , 政府 就 不 能 作出 任何 重要 决定 ; 但 他 从 
来 不 到 宫廷 去 ， 就 是 在 他 自己 的 客厅 里 也 很 少 露面 。 这 位 贵 
族 的 生活 ， 开 始 是 专心 于 工作 ， 后 来 却 变 成 连续 不 断 的 工作 
了 。 伯 珊 一 年 四 季 都 是 清晨 四 点 钟 起 床 , 一 直 工作 到 中 午 , 再 
去 处 理 法 兰 西 贵族 院 或 行政 法 院 副 院 长 的 公务 ， 上 晚上 九 点 就 
睡 了 。 为 了 酬谢 他 的 劳 绩 ， 国 王 曾 授予 他 骑士 团 励 章 。 德 ， 
赛 里 齐 先生 很 久 以 前 就 得 过 荣誉 勋 位 大 十 字号 章 ， 还 得 了 西 
班 牙 的 金 羊 毛 助 章 、 俄 国 的 圣 安 德 烈 勋章 、 普 鲁 士 的 黑 座 助 
章 , 总 而 言 之 , 他 儿 乎 得 过 欧洲 各 个 宫廷 的 勋章 。 在 政治 钴 台 
上 , 没有 谁 象 他 这 样 少 露面 而 起 大 作用 的 。 大 家 知道 ,对 于 这 
种 品格 的 人 ,浮华 碟 荣 , 显赫 恩 宠 , 成 败 得 失 , 都 无 足 轻重 。 不 
过 除了 神甫 以 外 , 要 是 没有 特殊 的 原因 , 谁 也 不 会 过 他 那样 的 
生活 。 他 这 种 莫 测 高 深 的 行为 自 有 他 难以 启齿 的 原因 。 

怨 娶 他 的 夫人 之 前 , 早已 受 上 了 她 , 这 种 狂热 的 恋情 , 使 
他 能 够 忍受 和 一 个 寡妇 结婚 所 带 来 的 、 不 足 为 外 人 道 的 一 切 
痛 苗 。 这 个 寡妇 在 再 醋 之 前 和 之 后 ， 一 直 保 持 着 私生活 的 自 


@ 一 八 一 五 年 三 月 二 十 明 ,拿破仑 重新 夺取 政权 。 三 月 十 九 月 , 波 劳 王 谓 

”的 路 易 十 八 逃 到 比利时 的 根 特 (又 译 网 城 ;， 一 些 效 忠 王室 的 大 臣 世 隧 
各 前 往 。 : 
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由 。 她 再 醉 后 享受 的 自由 甚至 更 多 ， 因 为 德 . 赛 里 齐 先 生 对 
她 非常 纵容 ， 就 象 一 个 母亲 纵容 一 个 娇 惯 坏 了 的 孩子 一样 。 
他 只 好 把 经 常 不 断 的 工作 当 作 挡 稍 牌 ， 不 让 人 看 出 他 埋藏 在 
内 心 深 处 的 翡 哀 ， 而 政治 家 是 知道 如 何 小 心 在 意 地 掩盖 这 类 
秘密 的 。 此 外 , 他 也 明白 , 他 的 妒 尽心 理 在 外 人 看 来 , 会 显得 
多 么 荒唐 可 笑 , 人 家 怎么 想象 得 到 , 一 个 象 他 这 样 年 高 德 动 的 
达官 贵人 ， 还 会 有 这 样 强烈 的 夫妇 感情 ? 他 怎么 从 结婚 的 头 
几 天 起 , 就 被 他 的 夫人 迷 得 神魂 颠倒 ? 当初 , 他 是 怎样 忍受 痛 
若 丽 没有 报复 的 ? 后 来 ， 他 又 怎么 不 敢 再 报复 了 ? 他 怎样 用 
希望 来 欺骗 自己 ,让 时 光 白 白 汶 了 过 去 ? 一 个 年 轻 ,漂亮 而 又 
聪明 的 妻子 , 又 用 了 什么 手腕 使 他 甘心 当 奴 隶 的 ? 

回答 这 些 问 题 需 要 很 长 的 篇 幅 , 而 那样 则 会 喧 宾 夺 主 , 何 
况 其 中 的 奥秘 ,即使 男人 猜 不 到 , 女人 至 少 能 猜 到 八 九 分 。 我 
们 只 想 提 示 一 下 ， 正 是 伯 必 繁 重 的 工作 和 内 心 的 痛 凋 不 幸 地 
凑合 在 一 起 ， 使 他 失去 了 一 个 男人 在 危险 的 竞争 中 想 要 博得 
女人 欢心 所 必 不 可 少 的 有 利 条 件 。 因 此 , 伯 覆 最 难堪 的 ,不 可 
告 人 的 隐痛 , 就 是 他 因为 工作 过 度 劳累 而 得 来 的 毛病 , 使 得 他 
的 妻子 不 喜欢 他 恋 得 情 有 可 原 。 他 对 他 的 妻子 很 好 ， 甚 至 可 
以 说 是 太 好 了 。 他 让 她 当家 作 主 , 自由 自在 ; 她 可 以 在 家 里 接 
待 全 巴黎 的 人 士 , 下 乡 或 者 回 城 ,完全 象 她 奸 居 的 时 候 一 样 独 
来 独 往 ; 他 为 她 照管 财产 ， 尽 量 供 她 挥霍 , 好 象 是 个 管家 。 伯 
属 夫 人 对 她 丈夫 也 非常 尊敬 ,她 甚至 挺 喜 欢 他 的 聪明 才智 ; 好 
”善于 说 上 一 句 移 同 他 的 话 , 使 他 受宠若惊 ; 因此 , 她 只 要 和 他 
谈 上 一 个 钟头 ， 就 可 以 随心 所 欲 地 摆布 这 个 可 怜 的 男人 。 象 
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从 前 的 大 贵族 一 样 ， 伯 必 小 心 在 意 地 保护 他 妻子 的 名 誉 ， 扣 
害 她 的 名 誉 就 是 对 他 的 莫大 侮 皇 。 社 会 上 非常 钦佩 他 这 种 美 
德 , 德 。 赛 里 齐 夫人 也 因而 受 惠 不 浅 。 换 了 任何 别 的 女人 , 即 
使 出 身 于 德 。 北 克 罗 尔 这 样 的 名 门 望族 ， 也 会 意识 到 自己 这 
样 胡作非为 可 能 要 身败名裂 的 。 伯 盘 兴 人 非常 忘 恩 负 义 ， 但 
是 她 连 负心 时 都 能 令 人 倾倒 。 她 仅 得 找 机 会 给 伯 珊 的 创伤 表 
上 一 层 香 膏 。 

现在 ， 让 我 们 来 说 明 这 位 国务 大 丐 隐匿 身分 旅行 的 原因 
吧 。 

”起 效 河 畔 的 丽 山 有 一 个 名 叫 菜 杰 的 富裕 个 农 ， 他 经 营 着 
一 片 田地 , 田地 的 每 一 个 零星 小 块 都 颈 插 在 伯 和 的 领地 内 , 这 
有 损 于 普 雷 勒 领地 的 完整 美观 。 这 片 田地 属于 瓦 效 河畔 的 坝 
山 一 个 名 叫 马 格 隆 的 业主 。 一 七 九 九 年 ， 这 片 地 租 给 莱 杰 的 
时 候 , 还 看 不 出 农业 发 展 的 前 途 ; 现在 , 租约 就 要 满 期 , 地 产 主 
却 拒 绝 了 莱 杰 续 订 租约 的 建议 。 很 久 以 来 ， 德 ， 赛 里 齐 先生 
就 想 摆脱 这 些小 块 插花 地 所 造成 的 麻烦 和 纠纷 ， 存 心 要 把 这 
片 田地 全 买 下 来 ,因为 他 知道 马 格 隆 先 生 唯一 的 希望 ,不 过 是 
使 他 的 独生子 ( 那 时 还 是 一 个 普通 的 税务 员 )， 能 够 被 委任 为 
业 利 斯 地 区 的 税务 官 。 葛 罗 对 他 的 东家 提 到 过 , 有 人 想 要 抢 买 
这 片 田地 , 那 就 是 莱 杰 老 参 。 这 个 农夫 知道 , 如 果 把 这 片 地 零 
零碎 碎 地 卖 给 伯 导 , 可 以 把 价钱 抬 得 多 么 高 ; 他 完全 可 以 出 一 
大 笔 钱 来 买 这 地 ， 这 笔 钱 得 比 小 马 格 隆 当 税务 官能 赚 到 的 还 
多 。 两 天 以 前 , 伯 丑 急于 要 了 绪 这 桩 事 , 已 经 把 他 的 公证 人 亚 
历 山 大 ， 克 罗 塔 和 他 的 诉讼 代理 人 但 维尔 找 来 ， 一 起 研究 这 
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笔 买卖 。 虽 然 但 维尔 和 克 罗 塔 都 对 莫 罗 总 管 办 这 桩 事 的 热心 
表示 怀疑 , 正 是 因为 有 人 写 匿 名 信 告 发 莫 罗 , 伯 角 才 找 他 们 来 
商量 的 , 但 是 伯 狠 反倒 蔡 莫 罗 说 好 话 , 说 他 十 七 年 来 , 一 直 是 
忠心 耿耿 地 为 他 办 事 的 。 / / 

“那么 ,好 吧 , ”但 维尔 回答 , “我 建议 大 人 亲自 到 普 雷 勒 去 
一 趟 ， 并 且 请 这 位 马 客 隆 吃 一 顿 饭 。 克 罗 塔 也 派 他 的 首席 帮 
办 去 , 要 带 一 张 留 了 空 页 、 空 行 的 卖 田 文 契 , 好 填写 田地 的 方 
位 和 其 他 和 名目。 最 后 , 请 大 人 带 一 张 银 行 支票 , 必要 的 时 候 可 
以 预付 一 部 分 田 价 , 还 有 , 千 万 不 要 忘 了 委任 他 的 儿子 做 桑 利 
斯 地 区 的 税务 官 。 要 是 您 不 一 口气 办 完 这 桩 事 ， 这 片 田地 就 
会 从 您 手 里 溜 掉 ! 伯 墙 先生, 您 还 不 知道 这 些 农 夫 多 么 滑 头 。 
农夫 和 外 交 官 打交道 , 外交 官 总 是 要 认输 的 。” 

克 罗 塔 也 支持 这 个 意见 ， 根 据 仆 人 对 皮 埃 罗 坦 透露 的 秘 
密 , 意见 当然 是 为 法 兰 西 的 贵人 所 采纳 了 。 头 一 天 , 伯 图 要 丽 
山 班 车 带 信 给 莫 罗 , 叫 他 六 请 马 格 隆 来 吃 晚 饭 ,好 了 结 称 利 诺 
田产 的 事 。 在 这 桩 事 之 前 , 伯 贺 已 经 吟 哇 修复 普 雷 惑 的 公馆 。 
一 年 以 来 , 一 位 很 走红 的 建筑 师 葛 兰 杜 先生 , 每 个 星期 都 要 到 
普 曙 勤 来 一 趟 。 德 。 赛 里 齐 先 生来 购置 田产 ， 同 时 也 是 想 察 
看 一 下 装修 工作 进行 得 怎么 样 了 。 他 把 修缮 房子 的 事 看 得 很 
重 ， 因 为 他 打算 把 他 的 夫人 带 来 ， 让 她 感到 意外 的 高 兴 。 但 
是 , 伯 覆 头 一 天 还 想 堂 而 皇 之 地 到 普 雷 勒 去 , 究竟 出 了 什么 事 
情 , 使 他 要 坐 皮 埃 罗 坦 的 马车 旅行 呢 ? / 

说 到 这 里 ,就 不 得 不 谈 谈 总 管 的 身世 了 。 

普 雷 勤 领地 的 总 管 莫 罗 ， 是 一 个 外 省 检察 官 的 儿子 。 这 
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位 检察 官 在 大 革命 时 期 成 了 凡尔赛 的 检察 委员 。 赁 了 这 个 身 
分 ， 葛 罗 的 父亲 差不多 就 保全 了 德 。 赛 里 齐 先生 父子 的 生命 
财产 。 但 葛 罗 公民 是 一 个 丹东 派 ， 罗 伯 斯 比尔 对 丹东 派 毫 不 
容 情 , 到 处 追捕 他 ,最 后 发 现 了 他 ， 就 把 他 在 凡尔赛 处 决 了 。 小 
莫 罗 继承 了 他 父亲 的 思想 感情 , 在 首席 执政 初 掌 政 权 的 时 候 ， 
参与 了 密谋 造反 的 事件 。 那 时 , 德 。 赛 里 齐 先生 以 德 报 德 ,不 
肯 后 人 ， 及 时 地 使 已 被 判决 的 莫 罗 免 于 一 死 。 到 了 一 八 〇 四 
年 , 他 又 为 他 请 求 恩 赦 , 得 到 特许 。 他 先 要 莫 罗 在 他 的 办 公 打 
工作 , 后 来 又 用 他 做 秘书 ,负责 处 理 他 的 私人 事务 。 

莫 罗 在 他 的 保护 人 结婚 之 后 不 久 ， 就 爱 上 伯 榭 夫人 的 一 
个 侍女 ， 并 且 和 她 结 了 婚 。 为 了 避免 这 种 有 失身 分 的 结合 所 
造成 的 塌 坎 局 面 一 一 这 种 情况 在 宫廷 内 不 乏 先 例 一 一 他 就 请 
求 去 管理 普 雷 勤 的 领地 。 到 了 那里 ， 他 的 麦子 可 以 摆 夫 人 的 
染 子 ,在 那个 小 天 地 里 , 他 们 两 人 都 不 会 感到 有 损 尊 严 。 伯 届 
在 普 雷 勤 也 需要 有 一 个 靠得住 的 人 ， 因 为 他 的 夫人 喜欢 住 在 
离 巴 黎 上 只 有 五 法 里 的 赛 里 齐 领 地 。 三 ,四 年 来 , 莫 罗 已 经 掌握 
了 办 事 的 诀窍 , 他 很 聪明 ; 而 且 早 在 大 革命 以 前 , 他 就 在 他 父 
亲 的 事务 所 学 过 这 一 套 ; 于 是 德 。 赛 里 齐 先生 对 他 说 ， 

“你 已 经 坊 了 跟头 , 很 难 再 有 出 头 之 日 ; 不 过 , 你 会 有 好 日 
子 过 的 ,我 将 为 你 作出 安排 ”果然 , 伯 恤 给 莫 罗 一 千 埃 居 的 国 
定 薪水 , 让 息 住 在 下 房 尽头 一 所 漂亮 的 楼 房 里 ; 此 外 , 他 砍 多 
少 木 柴 取暖 ,用 多 少 燕 麦 .稻草 和 干草 咀 马 ,数量 不 限 ,还 让 他 
从 地 产 收益 中 抽取 一 部 分 实物 。 一 个 区 长 还 没有 这 么 好 的 待 
直 呢 。 
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莫 罗 当 总 管 的 头 八 年 , 称 得 上 是 细致 认真 .专心 一 意 地 经 
营 着 普 雷 勤 。 当 伯 责 来 视察 领地 , 决定 是 否 涨 置 产 业 , 或 者 批 
准 修建 工程 的 时 候 , 对 他 的 忠心 耿耿 印象 很 深 , 非常 满意 , 并 
目 给 了 他 大 笔 赏 金 。 可 是 等 到 葛 罗 生 了 一 个 女儿 ， 第 三 次 做 
爸爸 的 时 候 , 他 在 普 雷 勒 已 经 过 惯 舒服 的 生活 ,就 不 再 把 德 。 
赛 里 齐 先生 对 他 的 莫大 恩情 放 在 心 上 了 。 因 此 ， 到 了 一 八 一 
六 年 ,一 向 只 在 普 雷 勒 享福 的 总 管 , 居然 接受 了 一 个 木材 商人 
二 万 五 千 法 郎 的 贿赂 , 签订 了 一 个 使 商人 有 利 可 图 的 租约 , 准 
许 他 在 十 二 年 内 伐 取 普 雷 惑 领 地 上 的 木材 。 区 罗 寻找 借口 
说 , 他 也 许 得 不 到 退休 金 , 而 他 又 是 有 儿女 的 人 , 为 伯 届 于 了 
将 近 十 年 , 捞 一 笔 也 无 可 厚 非 ; 况且 , 他 已 经 合法 地 积蓄 了 六 
万 法 郎 , 再 加 上 这 笔 款 子 , 就 可 以 在 瓦 兹 河 右岸 .亚当 岛 上 首 
的 香槟 地 区 , : 买 一 个 价值 十 二 万 法 郎 的 田庄 。 政 局 的 变化 使 
伯 蜂 和 地 方 人 士 都 没有 注意 这 份 用 莫 罗 太太 名 义 购置 的 产 
业 ， 人 家 都 以 为 这 是 她 从 圣 洛 老家 一 个 寻 奶 奶 那 里 继承 到 的 
一 份 遗产 。 

自从 总 管 尝 到 地 产 的 甜头 以 后 ， 他 的 行为 在 表面 上 还 是 
无 恨 可 击 的 ， 不 过 他 再 也 不 放 过 任何 一 次 可 以 增加 秘密 财产 
的 机 会 , 他 三 个 孩子 的 利益 , 冲淡 、 扑灭 了 他 的 耿耿 患 心 。 虽 
” 然 如 此 , 我 们 还 是 应 该 为 他 说 名 公道 话 , 虽然 他 接受 贿赂 , 做 
买卖 时 多 照顾 了 自己 , 甚至 有 时 还 滥用 职权 , 但 从 法 律 观点 看 
来 ,他 还 是 个 无 罪 的 人 ;没有 人 提 得 出 任何 罪证 来 控告 他 。 根 
据 手 脚 最 干净 的 巴黎 厨 娘 对 法 律 的 理解 ， 他 这 不 过 是 和 伯 南 
分 享 他 赁 本 事 赚 来 的 钱 而 已 。 他 这 种 中 人 饱 私 赛 的 办 法 ， 不 过 
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是 个 良心 问题 距 了 。 英 罗 为 人 机 灵 , 很 会 为 伯 覆 打算 ,他 决 不 
放 过 为 主人 购置 便宜 田产 的 好 机 会 ， 他 自己 也 可 以 从 中 捞 到 
一 份 厚礼 。 普 雷 勤 领地 每 年 收入 七 万 二 千 法 郎 。 因 此 ， 当 地 
方圆 十 法 里 之 内 流传 着 一 名 话 ;“ 德 。 赛 里 齐 先生 真是 分 身 有 
术 , 找 到 了 葛 罗 这 样 一 个 替身 1” 葛 罗 是 个 谨慎 的 人 ; 从 一 八 一 
七 年 起 , 就 把 他 每 年 的 收入 和 薪水 都 买 了 公债 , 这 样 , 他 的 利 
息 就 神 不 知 鬼 不 觉 地 增长 起 来 ， 越 积 越 多 。 他 曾经 谢绝 做 生 
意 , 推 若 说 自己 没有 钱 。 他 在 伯 柄 面前 很 善于 装 穷 , 结果 他 的 
两 个 孩子 都 在 享 利 四 世 中 学 得 到 了 全 官 费 补助 。 这 时 ， 莫 罗 
有 十 二 万 法 郎 的 资本 买 了 贬值 公债 , 公债 的 利息 是 再 分 之 五 ， 
后 来 涨 到 八 十 法 郎 。 这 笔 没 人 知道 的 土 二 万 法 郎 ， 加 上 在 香 
槟 不 断 添 置 的 田产 , 合 起 来 大 约 值 二 十 八 万 法 郎 ,每 年 可 以 给 
他 增加 一 万 六 千 法 郎 的 收入 。 

以 上 就 是 伯 慷 要 买 穆 利 诺 田产 时 总 管 的 经 济 情况 。 伯 狠 
想 在 普 雷 勒 过 安静 的 日 子 ,就 非 把 穆 利 诺 的 田产 买 到 手 不 可 。 
这 片 田产 包括 九 十 六 块 土地 ， 每 块 土地 都 紧 靠 或 挨 近 普 雷 惑 
领地 , 并 且 常 常 象棋 盘 上 的 棋子 似 的 插 在 领地 中 间 , 还 不 用 说 
那些 公共 的 管 估 和 分 界 的 沟渠 。 有 时 为 了 砍 一 棵 树 ， 如 果树 一 
属于 哪 一 家 并 不 明确 移 话 ， 就 会 发 生 令 人 恼火 的 争执 。 换 上 
另外 一 位 国务 大 臣 ， 为 了 穆 利 诺 的 田产 ， 每 年 少 说 也 要 打上 
二 十 次 官司 。 莱 杰 老 驳 想 买 这 片 田产 ， 也 只 是 打算 转手 卖 给 
伯 责 而 已 。 这 个 农夫 为 了 更 有 把 握 赚 进 三 ,四 万 法 郎 , 时 就 打 
主意 要 玻 通 莫 罗 了 。 在 星期 六 这 个 紧要 关头 的 前 三 天 ， 莱 杰 
老头 实在 沉 不 住 气 了 。 就 在 地 里 向 总 管 挫 了 有 牌 ， 说 他 不 妨 把 
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德 ， 赛 里 齐 伯 图 的 钱 投资 在 商量 好 了 的 田地 上 ， 可 以 净 得 百 
分 之 二 点 五 的 纯利 , 这 就 是 说 , 莫 罗 可 以 象 平常 一 样 , 表面 上 
为 他 的 东家 出 力 ,暗地里 却 能 得 到 莱 杰 送 他 的 四 万 法 郎 外 快 。 

“的 确 , ”总管 晚上 睡觉 的 时 候 对 他 的 老婆 说 ,“ 要 是 我 能 
从 穆 利 诺 地 产 的 买卖 中 挣 到 五 万 法 郎 一 一 因为 大 人 大 约会 党 
我 一 万 的 一 一 那 我 们 就 不 干 了 ， 搬 到 亚当 岛 那 所 诺 让 石 盖 的 
小 公馆 里 去 住 。” 

这 所 精致 的 小 公馆 是 孔 带 素 王 为 一 位 夫人 修建 的 ， 陈 设 
考究 , 无 美 不 备 。 

“ 那 我 可 高 兴 啦 1” 他 的 老婆 回答 说 ,“ 现 在 住 在 那里 的 茶 
兰 人 把 房子 好 好 地 修理 了 一 番 ， 只 要 我 们 出 三 万 法 郎 就 肯 把 
房子 出 让 ,因为 他 不 得 不 回 到 东 印 度 群岛 去 。” | 

“ 那 我 们 离 香 槟 就 只 有 两 步 路 了 ,” 莫 罗 接 着 说 ,“ 我 还 打 
算 花 十 万 法 郎 , 买 下 穆 尔 的 田庄 和 磨坊 。 这 样 , 我 们 一 年 可 以 
有 一 万 法 郎 的 土地 收益 ， 还 有 一 所 全 区 最 讲究 的 房子 ， 房 子 
离 地 产 又 只 有 几 步 远 。 此 外 ， 公 债券 一 年 大 约 还 有 六 千 法 部 
利息 。” 

< 你 为 什么 不 去 亚当 岛 迭 个 治安 法 官 当当 呢 人 那 我 们 就 
更 有 地 位 ,而 且 可 以 多 挣 一 千 五 百 法 郎 啦 。” 

“ 啊 ! 我 也 打 过 这 个 算盘 。” 

英 罗 正在 盘算 这 些 事情 ,忽然 听 说 他 的 东家 要 来 普 雷 考 ， 
并 且 要 他 邀请 马 格 隆 星期 六 来 吃 有 晚饭, 他 赶快 派 了 一 个 专 差 ， 
给 东家 送 去 一 封 信 。 不 料 信 交 到 伯 忆 第 一 亲 随 奥古斯丁 手 里 
的 时 候 , 已 经 是 深 更 半夜 , 当然 不 便 襄 报 德 ， 赛 里 齐 先生 ， 不 
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过 奥古斯丁 磁 到 这 种 情况 ， 总 是 照例 把 信 放 在 伯 虱 的 办 公 豆 
上 。 在 这 封 信里 , 英 罗 请 伯 句 不 必 劳 神 远 来 ,并 且 请 他 相信 他 
会 尽力 把 事 办 好 。 在 他 看 来 , 马 格 隆 不 愿意 整 批 卖 田 , 说 过 要 
把 穆 利 诺 的 田产 分 成 九 十 六 块 出 均 ; 因此 ,非得 使 他 打消 这 个 
念头 不 可 ,总 管 又 说 , 可 能 不 便 用 真名 实 姓 和 他 打交道 。 

每 个 人 都 有 自己 的 冤家 对 头 。 总 管 夫妇 在 普 雷 勤 也 得 界 
过 一 个 名 叫 德 ， 雷 贝 尔 的 退役 军官 和 他 的 妻子 。 他 们 先是 导 
舌 相 争 ， 然后 控 苦 讽刺 , 最 后 弄 得 剑 拔 姆 张 , 势 不 两 立 了 。 德 。 
雷 贝尔 先生 一 心 只 想 报 复 , 他 要 弄 得 偶 罗 丢掉 饭碗 , 自己 取 而 
代 之 。 这 两 个 主意 本 来 就 是 相互 关联 的 。 因 此 总 管 两 年 来 的 
作为 , 雷 见 尔 夫妇 全 都 看 在 眼 里 ,知道 得 清 清 楚楚 。 就 在 莫 罗 
派 专 闫 送信 给 伯 必 的 同时 ， 雷 贝尔 也 打发 妻子 到 巴黎 去 。 
德 ， 雷 贝尔 太太 急 着 要 求 刘 见 伯 贸 ， 可 她 到 达 的 时 候 伯 珊 已 
经 就 穴 ， 她 头 天 晚上 九 点 钟 被 打发 出 来 ， 但 第 二 天 早晨 七 点 
钟 , 她 还 是 被 领 进 了 伯 醒 的 公馆 。 

“大 人 ,” 她 对 国务 大 臣 说 道 ,我 丈夫 和 我 ,我 们 都 不 是 那 
种 写 匿 名 信和 的 人 。 我 是 德 。 雷 贝尔 的 妻子 ， 娘 家 姓 德 、 科 重 
瓦 。 我 丈夫 每 年 只 能 领 到 六 百 法 郎 退休 金 。 我 们 住 在 普 曙 
勤 , 您 的 总 管 一 次 又 一 次 地 坎 侮 我 们 这 种 安 分 守 己 的 人 。 德 ; 
雷 贝 尔 先生 一 点 也 不 会 巴结 讨好 , 他 当 了 二 十 年 兵 , 但 是 总 和 
皇帝 离 得 很 远 , 他 一 八 一 六 年 退伍 的 时 候 才 是 个 炮兵 上 尉 ,从 
一 大 人 ! 您 当然 知道 ， 军 人 不 在 主子 跟前 ， 要 晋升 是 多 么 困 
难 ; 加 上 德 * 雷 贝 尔 先生 老 老实 实 , 不 会 着 迎 , 更 得 不 到 他 上 
司 的 欢心 ,我 丈夫 三 年 来 一 直 把 您 的 总 管 所 作 所 为 看 在 限 里 ， 
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想 要 使 他 丢掉 他 现在 的 差事 。 您 看 ， 我 们 是 有 蛤 说 喻 的 。 黄 
罗 把 我 们 当 作对 头 ; 所 以 我 们 也 不 放 过 他 。 我 这 次 来 就 是 为 了 
告诉 您 ,在 穆 利 诺 田 产 前 买 交 中 ,他们 把 您 要 了 。 他 们 打算 从 
您 这 里 多 赚 十 万 法 郎 ， 再 由 公证 人 、 某 杰 和 莫 罗 三 个 人 和 分 。 
您 说 要 请 马 格 隆 吃饭 ,您 打算 明天 到 普 雷 勤 去 ; 可 是 马 格 隆 会 
装 病 , 而 莱 杰 以 为 田产 十 拿 九 稳 可 以 到 手 , 已 经 到 巴黎 来 提取 
现款 了 。 我 们 把 这 件 事 一 五 一 十 地 告诉 您 ， 是 因为 如 果 您 需 
要 一 个 不 捣 鬼 的 总 管 的 话 ,我 丈夫 就 可 以 为 您 效劳 ; 虽然 他 是 
个 贵族 ， 可 是 他 准 会 象 服 兵役 一 样 为 您 办 事 。 您 的 总 管 已 经 
捞 到 二 十 五 万 法 郎 私产 ,他 也 没有 什么 值得 同情 的 了 。 

伯 桥 冷淡 地 铅 德 ， 雷 贝 尔 太 太 道 了 谢 , 空 润 地 许 了 许 星 ， 
因为 他 瞧不起 告密 的 人 ; 但 一 想起 但 维尔 的 猜测 , 他 心里 也 动 、 
播 了 ; 后 来 忽然 一 眼看 见 总 管 送 来 的 信 , 他 一 口气 把 信 读 完 ; 
读 到 总 管 请 他 放心 ,并 且 十 分 委婉 地 埋怨 伯 栈 不 信任 他 ,要 亲 
自 过 问 这 区 区 小 事 时 , 伯 辟 就 猪 到 了 英 罗 的 用 意 。 

“贪污 总 是 伴 着 财富 而 来 的 ! 他 心里 想 。 

”于 是 伯 避 向 德 ， 雷 贝尔 太太 随便 问 了 几 个 问题 ， 与 其 说 
是 要 了 解 详 细 情 况 ， 不 如 说 是 争取 时 间 来 观察 她 。 他 还 给 他 
的 公证 人 写 了 一 张 字条 ， 全 不 要 可 人 的 用 二 和， 
而 要 他 亲 髓 去 赴 宴 会 

要 是 伯 届 先生 认为 ,” 德 . 雷 由 尔 太太 临 直 之 前 说 ， “我 
不 应 该 蜡 着 德 。 雷 贝尔 先生 私自 来 拜见 您 ， 那 现在 至 少 也 该 
请 您 相信 ;关于 您 那个 总 管 的 情况 ,我 们 都 是 听 其 自然 地 得 到 
的 ,丝毫 没有 做 什么 欺 心 的 见不得 人 的 事 。 / 
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德 . 科 和 鲁 瓦 家 出 生 的 德 ，。 雷 贝尔 太太 笔直 地 站 着 ， 好 象 
一 根木 桩 。 伯 备 抓 紧 时 间 打 量 她 , 看 到 的 是 一 张 漏 勺 似 的 .到 
处 是 洞 的 麻 脸 , 平板 干 瘦 的 身材 , 两 只 目光 灼 灼 的 眼睛 , 金黄 
色 的 区 发 紧 贴 在 心事 重重 的 额头 上 , 头 戴 一 顶 有 粉红 衬里 的 、 
初 色 的 绿 纹 子 帆 , 身 穿 一 件 带 紫色 圆 点 的 白 袍 , 脚 上 着 一 双 皮 
鞋 。 伯 责 一 望 而 知 这 是 一 个 穷 上 尉 的 老婆 , 一 个 订阅 《法 兰 西 
邮 报 》 的 清教徒 , 做 人 规 规矩 矩 , 但 对 一 个 肥 缺 能 够 带 来 的 全 
服 生活 也 很 敏感 , 并 且 非 常 眼 红 。 

“您 说 只 有 六 百 法 郎 的 退休 人 金 ?” 伯 醋 说 ,与 其 说 他 在 回答 
德 .。 雷 贝尔 太太 刚才 讲 的 话 ,不 如 说 他 在 自 言 自 语 ; 

“是 的 , 伯 珊 先生 。>” 

“您 的 娘家 姓 德 ， 科 和 鲁 瓦 ?” 

“是 的 ,先生 , 这 是 梅 桑 地 方 的 名 门 望族 , 我 丈夫 也 是 梅 又 
人 .” ”~ 

“ 德 ， 雷 贝尔 先生 在 第 几 联 队 服 过 役 ?” 

“在 炮兵 第 七 联 队 。” 

“好 的 1” 伯 才 记 下 联 队 的 番号 时 说 。 

他 想到 不 妨 把 领地 交 给 一 个 退伍 军官 管理 ， 因 为 此 人 的 
经 历 ,可 以 到 陆军 部 去 调查 清楚 。 

“太太 , ”他 拉 铃 叫 亲 随 进来 时 说 ,“ 您 同 我 的 公证 人 一 首 
回 普 雷 勒 去 , 他 会 去 赴 宴 的 , 您 的 事 我 会 给 他 打招呼 ; 这 是 他 
的 地 址 。 我 自己 要 秘密 地 到 普 雷 勒 去 一 趟 ,我 会 岂 人 通知 德 。 
雷 员 尔 先 生来 见 我 胸 ……* 

因此 , 德 . 赛 里 齐 先生 要 坐 公共 马车 外 出 , 吟 啦 不 得 泄露 
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他 的 身分 。 这 个 消息 使 马车 夫 吃 了 一 惊 ,但 并 不 是 一 场 虚 惊 。 
马车 夫 预 感到 ,他 的 一 个 老 主 顾 就 要 大 祸 临 头 了 。 

皮 埃 罗 坦 走出 棋 喜 加 啡 店 ， 看 见 银 狮 旅馆 门口 有 一 个 妇 
人 和 一 个 小 伙 子 ， 他 职业 性 的 敏感 使 他 一 眼 就 看 出 这 是 他 的 
主 顾 ; 因为 那 妇 人 伸 长 脖子 ,露出 着 急 的 神情 , 显然 是 在 找 他 。 
她 身 穿 一 件 重 新 染 过 的 黑 绸 连衣裙 ， 头 戴 一 顶 淡 褐色 帽子 ， 
披 着 法 国 制 的 旧 开 司 米 披肩 , 脚 上 穿 的 是 粗 丝袜 子 和 羊皮 鞋 ， 
手 里 拿 着 一 个 草 提篮 和 一 把 天 蓝 色 两 企 。 这 妇 人 从 前 一 定 很 
漂亮 ,现在 看 来 有 四 十 岁 光景 ; 她 蓝 色 的 眼睛 不 再 闪 兆 着 幸福 
的 光辉 ， 这 说 明 她 已 经 很 久 不 过 社交 生活 了 。 因 此 她 的 装束 
和 姿态 , 都 表明 她 是 个 全 心 全 意 为 家 务 和 儿女 操劳 的 母亲 。 她 
的 帆 带 已 经 初 色 ,鼻子 的 式样 说 明 至 少 已 经 戴 了 三 年 。 她 的 
披肩 是 用 一 枚 断 头 针 加 上 一 团 火 漆 扣 住 的 。 这 个 不 知名 的 妇 
人 着 急 地 等 待 着 皮 埃 罗 坦 ， 要 把 儿子 托付 给 他 。 孩 子 当 然 是 
头 一 次 出 门 , 所 以 母亲 要 把 他 一 直送 到 车 上 , 一 半 是 不 放心 ， 
一 半 也 是 心疼 孩子 。 母 亲 配 上 这 么 一 个 儿子 ， 真 可 以 说 是 相 
得 益 彰 ; 要 是 没有 这 个 母亲 , 儿子 也 就 不 会 给 人 一 眼看 穿 。 母 
亲 不 得 已 让 人 看 见 了 她 那 缝补 过 的 手套 ， 儿 子 穿 的 橄榄 色 长 
外 衣 , 袖子 太 短 了 一 点 , 没有 遮 住 手腕 , 这 说 明 他 正在 发 育成 
长 , 正 象 那些 十 八 、 九 岁 的 青年 一 样 。 他 穿着 母亲 补 过 的 蓝 色 
长 裤 , 如 果 上 家 一 不 凌 趣 , 衣 摆 忽然 掀 开 , 就 会 露出 屁股 上 的 
补 钉 。 

“不 要 把 你 的 手套 捏 来 扭 去 ， 这 样 会 把 它 扭 得 越 来 越 皱 
的 , ”她 正 说 着 , 皮 埃 罗 坦 露面 了 。“ 您 是 车 把 式 吗 ?…… 啊 ! 
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您 呀 , 皮 埃 罗 坦 ! ”她 接着 说 , 并 且 暂 时 把 儿子 丢 下 , 拉 着 马车 
夫 走 了 两 步 。 

“您 好 吗 , 克拉 帕 尔 太太 ?” 马 车 夫 回答 , 他 脸 上 的 神情 既 
流露 了 几 分 尊重 ,也 表示 了 儿 分 随便 。 

“好 皮 埃 罗 坦 。 请 照顾 照顾 我 的 奥斯卡 吧 , 这 是 他 头 一 
次 一 个 人 出 门 。 

“ 哦 ! 他 一 个 人 到 葛 罗 先生 家 里 去 ?.……” 马 车 夫 厂 着 说 ， 
他 想 弄 清楚 这 个 年 轻 人 是 不 是 的 确 到 那儿 去 。 

“是 的 和 "母亲 回答 说 。 

“那么 , 莫 罗 太太 同意 他 去 ?? 皮 埃 罗 坦 带 着 一 点 明白 内 情 
的 神气 接着 问 道 。 

“了 唆 !” 母 亲 说 ,“ 可 异 情 形 不 象 您 说 的 那么 好 ， 可 怜 的 孩 
子 ; 不 过 为 他 的 前 途 着 想 ,也 不 得 不 去 了 。” 

这 个 回答 深 深 地 打动 了 皮 埃 罗 坦 的 心 ， 使 他 不 敢 把 他 为 
总 管 担 忧 的 心事 向 克拉 帕 尔 太太 吐露 ,同样 ,她 也 不 敢 叮 嘱 得 
太 多 ,把 马车 夫 当 监护 人 看 待 , 那 会 有 损 她 儿子 的 体面 。 他 们 
心里 各 有 各 的 考虑 , 嘴 上 只 好 谈 谈 天 气 、 道路 , 沿途 的 车 站 等 
等 。 趁 着 这 个 当 儿 ， 不 妨 来 解释 一 下 皮 埃 罗 坦 和 克拉 帕 尔 太 
太 之 间 有 什么 关系 ,为 什么 他 们 刚才 谈 了 那么 两 句 会 心 的 话 。 
时 常 , 这 就 是 说 , 每 个 月 总 有 三 ,四 回 , 当 皮 埃 罗 坦 路 过 地 窘 到 
巴黎 去 的 时 候 , 他 总 是 发 现 莫 罗 总 管 一 看 见 他 的 马车 来 ,就 向 
一 个 园丁 做 做 手势 。 于 是 园丁 就 来 帮 皮 埃 罗 坦 把 一 两 俊 装 得 
满 满 的 水 果 或 者 时 鲜 菜 蔬 ,还 有 母 鸡 , 鸡蛋 、 黄油 、 野味 等 等 ， 
一 齐 装 上 马车 。 总 管 除了 把 运费 交 给 皮 埃 罗 坦 之 外 ， 如 果 运 
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送 的 东西 里 面 有 过 关卡 时 应 该 纳 撒 上 税 的 , 还 会 另外 给 钱 。 不 
过 这 些 菜 篮 , 果 管 ,大 包 小 件 , 从 来 不 写 收 件 人 的 姓名 地 址 。 只 
是 在 头 一 回 ,总管 为 了 免得 以 后 再 麻烦 , 才 亲 口 把 克拉 帕 尔 太 
太 的 住址 告诉 了 懂事 的 马车 夫 ， 并 且 叮 嘱 他 千 万 不 要 把 这 和 件 
他 看 得 非常 重要 的 事情 转 托 别人 代办 。 皮 埃 罗 坦 猜想 总 管 大 
约 是 和 什么 小 娇 娘 有 了 暖 昧 关系 ， 不 料 他 一 到 兵工厂 区 樱桃 
园 街 七 号 , 看 到 的 却 不 是 他 想象 中 的 年 轻 漂 亮 的 美人 儿 , 而 只 
是 刚才 描写 过 的 克拉 帕 尔 太 太 。 送 信人 的 身分 使 他 们 可 以 深 
入 许多 家 庭 的 内 部 , 接触 到 不 少 的 秘密 ; 但 是 盲目 的 社会 也 是 
半 个 命运 的 主宰 , 它 使 他 们 不 是 没 受 教育 , 就 是 缺乏 观察 力 ， 
结果 他 们 也 并 不 危险 。 因 此 , 几 个 月 后 , 皮 埃 罗 坦 虽然 隐隐 约 
约 看 到 一 一 些 樱桃 园 街 的 内 部 情况 ， 还 是 摸 不 清 克 拉 帕 尔 太太 
和 莫 罗 先生 的 关系 。 

虽然 这 时 兵工厂 区 一 _ 带 的 房租 不 算 贵 这 拉 帕 尔 太太 还 
是 住 在 一 座 楼 房 后 院 的 四 野 楼 上 。 当 王朝 的 达官 贵人 都 紊 居 
在 图 尔 内 勒 宫 和 圣保罗 大 厦 的 旧址 时 ， 这 座 楼 房 也 曾 是 某 个 
大 贵族 的 公馆 。 到 十 六 世纪 末 ， 这 些 名 门 望族 才 瓜 分 了 从 前 
王宫 御 花 园 所 占用 的 大 片 土地 ,因此 , 这 些 街道 还 保留 着 当年 
的 名 字 , 叫做 杰 桃 园 街 . 大 栅栏 街 . 雄 狮 街 等 等 。 

克拉 帕 尔 太 太 住 的 这 套房 全 都 镶 着 古老 的 护 壁 板 ， 它 包 
括 三 个 相通 的 房间 : 一 间 和 餐厅 ， 一 间 客 厅 , 一 间 卧 房 。 楼 上 还 
有 一 间 言 房 和 奥斯卡 的 卧室 。 这 套房 间 对 面 ， 在 巴黎 人 叫做 
“楼 梯 口 ”的 地 方 , 看 得 见 一 间 向 外 凸 出 去 的 房子 。 这 种 房间 
每 一 层 楼 都 有 一 间 , 加 上 楼 梯 井 , 形状 象 一 个 四 方 的 塔楼 , 外 
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墙 是 用 大 石头 彻 成 的 。 这 就 是 莫 罗 在 巴黎 过 夜 时 住 的 房间 。 
皮 埃 罗 坦 把 做 子 .篮子 放 在 头 一 间 房 里 的 时 候 , 看 见 那里 有 六 
把 带 草 垫 的 胡桃 木 椅子 ,一 张 桌子 和 一 只 碗 橱 ; 窗子 上 挂 着 过 
褐色 的 小 窗帘 。 后 来 , 他 也 进 过 客厅 , 看 到 一 些 褪 了 色 的 、 帝 
国 时 代 的 旧 家 具 。 此 外 , 客厅 里 只 有 些 起 码 的 陈设 ,没有 这 些 
陈设 ， 房 东 会 怀疑 房客 付 不 起 房租 的 。 根 据 客 厅 和 餐厅 的 摆 
设 ， 皮 埃 罗 坦 猜 想得到 卧房 里 的 情况 。 护 壁 板 的 横 头 涂 了 厚 
厚 一 层 不 红 不 白 的 劣 等 油 梁 , 使 得 花边 , 图 案 , 雕像 都 看 不 清 
楚 , 不 但 不 象 装饰 ， 反而 叫 人 看 了 难受 。 地 板 从 来 没 打 过 螨 ， 
颜色 灰暗 ， 就 象 寄宿 生 宿舍 里 的 地 板 一 样 。 有 一 次 马车 夫 无 
意 中 在 克拉 帕 尔 夫妇 用 餐 的 时 候 走 进去 ， 发 现 他 们 的 杯 盘 砚 
性， 任 什么 东西 都 显得 非常 寒酸 虽然 他 们 使 的 还 是 银 质 餐 
具 ， 但 是 碟子 和 汤 盘 跟 穷人 家 用 的 并 无 不 同 ， 不 是 破 了 一 只 
角 , 就 是 修补 过 , 君 了 叫 人 觉得 可 怜 。 克 拉 帕 尔 先生 穿 一 件 窜 
小 的 束 脚 上 家 , 拖 着 一 双 脏 脏 的 拖鞋 ,鼻子 上 老 挂 着 一 副 绿 眼 
镜 。 一 脱 下 他 那 顶 戴 了 五 年 的 .难看 得 要 命 的 鸭 舌 帽 , 就 会 圳 
出 一 个 尖 尖 的 脑 沉 , 头顶 上 垂下 几 根 细 长 而 油污 的 须 须 , 这 种 
须 须 , 诗人 是 不 肯 把 它 叫 做 头发 的 。 这 个 脸色 苍白 的 人 看 起 来 
蝴 县 缩 缩 , 其 实 非常 蛮横 霸道 。 在 这 套 朝 北 的 寒酸 的 房间 里 ， 
除了 对 面 墙 上 的 葡萄 芯 和 院子 角落 里 一 口水 井 之 外 ， 看 不 见 
别 的 景色 。 但 是 在 这 套房 间 里 ， 克 拉 帕 尔 太太 却 摆 出 一 副 振 
后 的 气派, 走 起 路 来 , 象 是 一 个 只 习惯 坐车 而 不 用 脚 走路 的 女 
人 。 在 向 皮 埃 罗 坦 表示 谢意 的 时 候 ， 她 的 腿 神 往往 流露 出 不 
胜 今 普 之 感 ; 有 时 还 把 几 个 十 二 苏 的 铜板 , 悄悄 地 蹇 到 他 的 手 
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里 。 她 的 声音 也 很 娇媚 动人 。 皮 埃 罗 坦 不 认识 奥斯卡 ， 因 为 
这 个 孩子 过 去 在 学 校 里 寄宿 ， 马 车 夫 还 没有 在 他 家 里 磁 见 过 
他 。 
下 面 就 是 皮 埃 罗 坦 怎么 也 猜 不 到 的 一 段 辛 酸 史 ， 虽 然 他 
近来 向 看 门 的 女人 打听 过 消息 , 但 是 那个 女人 什么 也 不 知道 ， 
只 知道 克拉 帕 尔 夫妇 交 二 百 五 十 法 郎 的 房租 ， 只 有 一 个 女 佣 
人 每 天 早上 来 几 个 钟头 , 帮忙 做 做 家 务 , 克拉 帕 尔 太 太 有 时 还 
得 自己 洗衣 服 , 她 每 天 付 清 她 的 邮资 ©, 仿佛 累积 起 来 ， 这 笔 
债 就 无 法 偿还 了 。 

丝 界 上 没有 玻 者 不 如 说 很 少 有 一 个 犯人 是 百分之百 有 
罪 的 。 因 此 ， 人 们 很 难 磁 到 一 个 彻头彻尾 的 坏蛋 。 一 个 人 向 
他 的 老板 报 帐 的 时 候 , 可 能 会 报 假 帐 , 措 点 油 , 尽量 多 鼎 一 点 
便宜 ; 一 个 人 为 了 挣 到 一 笔 钱 , 或 多 或 少 , 手脚 总 会 有 点 不 干 
净 ; 但 是 很 少 有 人 一 辈子 不 做 几 件 好 事 的 。 哪 怕 是 为 了 好 奇 ， 
为 了 面子 , 或 者 是 反常 , 或 者 是 偶然 , 一 个 人 也 总 有 做 好 事 的 
时 刻 ; 他 会 认为 这 是 错误 , 可 能 再 也 不 肯 重 蹈 覆 缴 了 但 是 在 
他 一 生 之 中 ,总 有 一 两 次 会 拔 一 毛 以 利 天 下 的 , 正如 一 个 最 粗 
重 的 人 也 会 有 一 两 次 显得 文雅 一 样 。 如 果 莫 罗 的 错误 情 有 可 
原 的 话 , 难道 不 是 因为 他 一 心 想 要 救济 一 个 可 怜 的 女人 ?这 个 
女人 对 他 的 情意 , 曾经 使 他 感到 骄傲 , 而 在 他 有 危难 的 时 候 ， 
她 还 为 他 提供 过 藏身 之 所 嘱 。 这 个 女人 在 督 政府 时 期 非常 出 
名 ， 因 为 她 和 当时 的 五 大 巨头 之 一 有 亲密 的 关系 。 由 这 个 有 

二 在 发 明 邮 票 以 前 ， 几 焉 是 根据 邮件 的 重量 算 离 的 远近 由 收 信和 人文 付 
的 ,收费 很 高 。 
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权 有 势 的 掌 山 撮合 ,她 和 一 个 军用 物资 承办 商 结 了 婚 。 这 个 商 
人 赚 了 纪 百 万 家 私 ， 但 到 一 八 〇 二 年 ， 却 给 拿破仑 搞 得 破 了 
产 。 这 个 商人 名 叫 于 松 ， 因 为 从 豪华 阔 绰 的 生活 突然 喧 入 贫 
穷困 苦 的 境地 而 发 疯 , 跳 了 塞纳 河 , 于 下 了 年 轻 貌 美 、 怀 有 身 
孕 的 于 松 太太 。 英 罗 和 于 松 太 太 有 非常 亲密 的 关系 ， 但 那 时 
他 已 被 判 死 刑 , 不 但 不 能 娶 军 用 物资 承办 商 的 窒 妇 , 甚至 还 不 
得 不 暂时 弃 乡 背 井 ,离开 法 国 。 当 时 于 松 太太 年 方 二 十 二 岁 ， 
在 逆境 中 ， 下 嫁 给 一 个 名 叫 克 拉 帕 尔 的 小 职员 。 克 拉 炳 尔 是 
个 二 十 七 岁 的 年 轻 人 ， 从 外 表 看 来 ， 人 家 认为 他 前 途 大 有 项 
望 ,但 愿 上 帝 保佑 女人 ; 不 要 一 看 见 前 途 无 限 的 美男 子 就 上 当 
吧 ! 在 那个 时 期 , 小 职员 播 身 一 变 就 可 以 成 为 大人 物 , 因为 皇 
帝 正 在 搜 风 人 才 。 可 惜 克拉 帕 尔 虽然 天 生 一 副 好 皮 讲 ， 却 众 
里 俗气 , 没有 一 点 才智 。 他 以 为 于 松 太 太 非 常 有 钱 ,就 假装 对 
好 一 往 情 深 ; 但 是 不 管 现在 也 罢 , 将 来 也 圈 , 他 不 但 不 能 满足 
她 过 阔 绰 生活 的 需要 ， 反 而 成 了 她 的 负担 。 克 拉 帕 尔 相 当 不 
称职 地 在 财政 部 干 一 个 小 差事 ， 每 年 的 收入 还 不 到 一 千 八 百 
法 郎 。 葛 罗 回 到 德 ， 赛 里 齐 伯 和 甸 身 边 的 时 候 ， 知 道 了 于 松 太 
太 的 难堪 处 境 , 就 在 他 自己 结婚 之 前 ,设法 把 她 安插 到 皇 太 后 
身边 当 一 等 女 侍 。 虽 然 有 了 这 个 有 权 有 势 的 靠山 ， 克 拉 帕 尔 
却 没 有 升 过 一 次 级 ， 他 的 庸 碌 无 能 一 眼 就 给 人 看 穿 了 。 一 八 
一 五 年 皇帝 倒 合 ， 这 位 督 政府 时 代 引 人 注目 的 阿 斯 帕 西 @ 也 
跟着 没落 了 。 她 没有 别 的 收入 , 只 是 巴黎 市 政 厅 看 在 德 。 赛 里 

@。 阿 斯 帕 西 , 古 希 县 名 妓 , 雅典 民主 派 政治 家 伯 里 克利 的 情妇 ， 以 聪明 , 美 

狐 著 称 。 
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齐 伯 珊 的 份 上 ， 给 了 克拉 帕 尔 一 千 二 百 法 郎 年 仿 。 莫 罗 是 这 
个 女人 唯一 的 靠山 ,当年 他 曾 见 过 她 有 百 万 家 产 ,现在 他 却 不 
得 不 为 奥斯卡 。 于 松 在 亨利 四 世 中 学 并 一 笔 巴 黎 市 政 厅 的 半 
官 费 , 还 得 时 时 托 皮 埃 罗 坦 去 栅 桃 网 街 , 送 上 一 切 不 会 引起 流 
言 莫 语 的 东西 ,去 接济 一 个 处 境 困 难 的 家 庭 。 

奥斯卡 是 他 母亲 的 唯一 希望 ， 是 她 的 命根 子 。 要 说 这 个 
可 怜 的 女人 有 什么 缺点 的 话 ， 那 就 是 对 她 的 孩子 尘 爱 得 过 了 
头 。 这 孩子 却 是 他 继父 的 眼中 钉 。 奥 斯 卡 不 地 生来 有 上 儿 分 帅 
总 , 这 一 点 虽 经 克拉 帕 尔 多 次 点 破 ， 做 母亲 的 总 是 不 太 相 信 。 
这 种 遇 春 , 或 者 不 如 说 得 更 确切 一 点 , 这 种 自负 , 使 总 管 也 感 
到 非常 担心 ， 他 曾经 请 克拉 凰 尔 太太 把 这 个 年 轻 人 送 到 他 那 
里 去 住 个 把 月 , 好 研究 和 摸索 一 下 他 到 底 干 什么 行当 合适 ; 其 
实 , 总管 打算 有 谓 一 日 能 把 奥斯卡 推荐 给 伯 一 ,来 接 蕉 自己 的 
职务 。 不 过 , 凡事 不 管 好 歹 , 总 有 一 个 来 龙 去 脉 , 因此 , 指出 奥 
斯 卡 蚌 剧 而 自负 的 根源 , 也 许 不 会 是 多 余 的 。 应 该 记得 , 他 是 
在 皇 太 后 官 中 长 大 的 。 在 他 幼年 时 代 ， 皇 家 的 荣华 富贵 已 经 
使 他 眼花 综 乱 。 他 正在 塑造 中 的 心灵 自然 会 保存 这 些 灿 烂 景 
象 的 痕迹 ， 留 下 黄金 时 代 的 欢乐 印象 ， 并 且 希 望 重 享 这 种 乐 
趣 。 中 学 生 本 来 就 喜欢 吹牛 夸 口 ,大 家 都 想 抬 高 自己 , 压低 别 
人 ,这 种 炫 次 的 天 性 又 有 幼年 时 代 的 回忆 作 基 础 , 就 更 发 展 得 
漫 无 止境 了 。 说 不 定 他 母亲 在 家 里 谈 起 自己 当年 是 督 政府 时 
代 的 巴黎 名 媛 时 ， 言 下 也 不 免 有 点 得 意 洋洋 ， 忘 乎 所 以 。 最 
后 , 奥斯卡 刚 念 完 中 学 , 在 校 时 , 交 得 起 学 费 的 阔 学 生 对 体力 
不 如 他 们 的 公费 生 毫 不 客气 , 动不动 就 模 加 侮辱 , 奥斯卡 也 得 
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有 一 手 对 付 他 们 的 办 法 。 至 于 他 的 母亲 , 旧时 代 爽 灭 了 的 荣华 
富贵 , 一 去 不 复 返 的 青春 美 角 , 忍受 苦难 的 慈善 心肠 , 对 儿子 
的 殿 切 期 望 , 做 母亲 的 盲目 溺爱 , 和 承担 闸 痛 的 英 筋 精神 ， 都 
混杂 在 一 起 ,构成 了 一 个 崇高 的 形象 , 自然 会 引起 好 管 闲事 的 
巴黎 人 瞩目 。 

皮 埃 罗 坦 猜 不 到 莫 罗 对 这 个 女人 的 深厚 感情 ， 岂 看 不 出 
这 个 女人 对 她 在 一 七 九 七 年 曾经 保护 过 、 后 来 成 了 她 唯一 朋 
友 的 英 罗 的 感情 ,所 以 不 肯 把 他 猜测 到 的 莫 罗 所 面临 的 危险 ， 
过 早 地 泄露 给 她 。 仆 人 那 甸 厉害 的 话 ;“ 我 们 照顾 自己 还 忙 不 
过 来 呢 ! ， 还 有 服从 长 官 的 观念 , 又 回 到 了 马车 夫 的 心 凑 。 何 
况 这 时 皮 埃 罗 坦 感到 心里 千 头 万 绪 ， 正 如 一 千 法 郎 里 有 好 多 
个 五 法 郎 的 钱币 一 样 。 一 次 七 法 里 的 旅行 , 在 这 个 可 怜 的 母亲 
心目 中 , 当然 是 一 次 长 途 践 涉 , 因为 在 她 娴 雅 的 一 生 中 ， 是 很 
少 走出 城关 一 步 的 。 皮 埃 罗 坦 不 断 重 复 说 :好 吧 , 太太 ! 一 一 
是 的 ， 太 太 ! “这 也 足以 说 明 马 车 夫 是 多 么 想 摆脱 这 些 显然 罗 
陵 而 又 无 益 的 叮嘱 了 。 

请 您 把 包容 放 好 ,万 一 变 天 的 话 ,也 不 至 于 淋 湿 。” 

“我 有 防 南 布 哩 ,” 皮 埃 罗 坦 说 , “再 说 , 太太, 您 瞧 , 我 们 装 

行李 是 多 人 么 小 心 啊 。 

奥斯卡 , 不 要 在 那里 符 半 个 月 以 上 ， 不 管 人 家 怎样 层 切 
地 留 你 , ”克拉 帕 尔 太 太 叉 回 过 头 来 对 儿子 说 , “不管 你 做 什么 
事 , 你 都 不 会 讨 莫 罗 太 太 癌 欢 的 ; 再 说 , 你 到 九 月 底 也 该 回来 
了 。 要 知道 ， 我 们 还 得 到 美 城 区 你 知 艾 卡 陶 那儿 去 吕 。 

是 的 ,妈妈 。” 
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“最 要 紧 的 是 ,” 她 低 声 对 他 说 ， 千 万 不 要 提 什么 仆人 不 
修 人 …… 时 刻 都 要 想到 莫 罗 太太 当 过 女仆 ……” 

“是 的 , 妈妈。 : 

奥斯卡 象 所 有 特别 爱面子 的 青年 人 一 样 ， 看 网 自 己 在 鳞 
狮 旅馆 门口 这 样 听 教训 , 显得 很 不 耐烦 。 

好 吧 , 再 见 , 妈妈 ; 我 们 要 走 了 , 马 已 经 套 好 了 。” 

这 位 母亲 忘记 了 她 是 在 圣 德 尼 城 关 的 大 街 上 ， 居 然 搂 住 
奥斯卡 就 亲 史 ， 并 且 从 提 复 里 拿 出 一 决 好 看 的 小 面包 来 ， 对 
他 说 道 : 

“ 咳 ， 你 几乎 忘 了 你 的 小 面包 和 巧克力 啦 1 孩子 , 我 再 对 
你 说 一 遍 ， 二 万 不 要 在 路上 的 饭店 里 吃 订 丁 ， 那里 随便 什么 都 
卖 得 比 外 面 贵 十 信 。” 

奥斯卡 看 见 母亲 把 小 面包 和 巧克力 塞 进 他 的 衣 袋 ， 真 恨 
不 得 能 离 她 远 远 的 。 但 是 这 个 情景 却 偏偏 ee 
眼 里 , 他 们 比 这 个 中 学 毕业 生 大 兄 岁 ,衣服 也 穿 得 讲究 些 
没有 母亲 来 送行 。 他 们 的 举动 打扮、 派头 ， 训 涪 明 他 们 是 
月 并 了， 这 正 是 一 个 还 受 母 亲 管 束 的 孩子 求 之 不 得 的 。 在 奥 
斯 卡 看 来 , 这 两 个 年 轻 人 简直 是 身 在 天 堂 。 

也 吴 坟 王 的 孩子 在 上 妈妈 明 ” 两 个 卫生 的 年 轻 人 当中 
的 一 个 笑 着 说 。 

这 铝 话 传 到 奥斯卡 的 耳 洒 里 ,使 他 打 定 主意 ,非常 不 出 上 
地 上 晒 了 一 声 :“ 再 见 , 母亲 ! ” 

应 该 承认 , 克 控 帕 尔 太太 说 话 的 声音 太 高 了 一 点 ， 仿佛 要 
让 过 路 的 人 都 知道 她 多 么 疼爱 儿子 似 的 。 
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“你 怎么 啦 , 奥斯卡 ?” 这 个 可 怜 的 母亲 有 点 伤心 地 问 道 。 
“你 这 是 什么 意思 ?” 她 显 出 严厉 的 神色 说 ， 以 为 自己 能 够 (这 
是 所 有 惯 坏 了 孩子 的 母亲 的 通病 ) 叫 儿子 不 得 不 敬重 她 。“ 你 
听 我 说 , 奥斯卡 ,” 她 立刻 又 换 成 温和 的 声调 说 ,“ 你 喜欢 随便 
说 话 ,不管 你 知道 的 也 好 , 不 知道 的 也 好 , 你 都 喜欢 乱 说 , 这 是 
年 轻 人 愚 春 的 自负 ; 我 要 对 你 再 说 一 遍 , 记 住 祸 从 口 出 , 不 要 
随便 开口 。 你 还 没有 见 过 世面 , 我 的 好 宝贝 ,哪里 能 识别 你 碰 
到 的 那些 人 , 因此 , 千 万 不 要 在 公共 马车 上 了 睹 说 一 通 , 那 会 出 
乱 子 的 。 再 说 ， 在 公共 马车 上 ， 有 教养 的 人 是 不 随便 乱 说 话 
的 。”- : | 

那 两 个 年 轻 人 大 约 已 经 走 到 了 旅馆 尽 里 头 , 转 过 身 来 , 旅 
馆 大 门下 面 又 响起 他 们 穿着 马 就 走路 的 声音 ， 他 们 可 能 听见 
了 母亲 对 儿子 的 训 戒 ， 因此 , 奥斯卡 感到 面子 依 关 , 不 能 不 甩 
掉 他 的 母亲 , 他 急中生智 , 想 出 一 个 大 胆 的 办 法 。 

“妈妈 , ”他 说 , “你 站 在 这 里 两 面 都 有 风 , 当心 你 会 受凉 发 
烧 的 ; 再 说 ,我 也 要 上 车 了 。” 

孩子 的 话 打 动 了 母亲 的 心 , 她 又 搂 住 他 亲吻 ,仿佛 他 要 出 
远门 一 样 ,并 且 一 直 把 他 送 上 马车 ,眼睛 里 还 含 着 泪水 。 

“不 要 忘 了 给 什 人 五 个 法 郎 的 赏 钱 , ”她 说 ,“ 这 半 个 月 至 
少 要 给 我 写 三 封 信 ! 要 规 规 人 算 甜 ， 记 住 我 的 嘱 只 。 你 带 的 家 
服 够 换洗 的 了 , 用 不 着 给 人 家 洗 。 总 而 言 之 , 要 记 住 莫 罗 先生 
的 好 心 好 意 , 要 象 对 待 父 亲 一 样 听 他 的 话 , 他 叫 你 做 什么 就 做 
什么 we ?9 | | 

奥斯卡 上 车 的 时 候 , 因为 裤 脚 忽然 往 上 一 提 , 露出 了 他 的 
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蓝 色 长 袜 , 又 因为 长 上 衣 的 下 押 掀 开 了 ,露出 了 他 裤子 上 的 新 
补 钉 。 这 些小 户 人 家 不 体面 的 迹象 ， 一 点 也 逃 不 过 那 两 个 年 
轻 人 的 眼 障 , 他 们 相 视 一 笑 , 这 对 奥斯卡 的 自 导 心 凡 造成 一 训 
新 的 伤痕 。 

“奥斯卡 定 的 是 一 号 座位 , ”母亲 对 有 皮 埃 罗 坦 说 道 。 “从 到 
尽 里 头 去 吧 ,” 她 接着 又 对 奥斯卡 说 ,眼睛 温柔 地 望 着 他 , 脸 上 
露出 慈 受 的 笑容 。 

啊 ! 奥斯卡 多 么 饶 展 ; 营 难 和 忧伤 使 他 的 母亲 不 再 象 从 
前 那么 美丽 ， 贫 穷 和 克 已 又 使 她 穿 不 起 好 衣 先 ! 那 两 个 年 轻 
人 里 面 有 一 个 穿着 带 马刺 的 长 统 靳 ， 他 用 用 膊 肘 捅 了 捅 为 外 
那个 年 轻 人 , 要 他 看 奥斯卡 的 母亲 ,另外 那个 擦 了 擦 嘴唇 上 边 
的 小 胡子 , 意思 好 象 是 说 , “身段 还 不 错 !” 

: “怎样 才能 忆 掉 我 的 母亲 呢 中 奥斯卡 心里 在 吐 吓 , 腔 上 也 
露出 着 急 的 神气 。 

“你 怎么 啦 ? ”克拉 帕 尔 太 太 问 他 。 / 

奥斯卡 假装 没有 听见 ， 这 个 没有 良心 的 小 畜生 ! 不 过 在 
这 种 情况 下 , 克拉 帕 尔 太 太 也 未 免 太 不 知 趣 , 但 是 , 感情 太 专 
一 就 不 会 为 别人 着 想 了 ! 

“乔治 , 你 喜欢 同 小 孩子 一 道 旅行 吗 ? 一 个 年 轻 人 问 他 的 
朋友 。 
“喜欢 的 , 如 果 他 们 都 断 了 奶 , 如 果 他 们 都 叫 奥斯卡 ,如果 
他 们 都 带 了 巧克力 糖 的 话 , 我 亲爱 的 亚 摩 里 。 

这 几 名 话说 得 不 高 不 低 ,让 奥斯卡 爱 昕 就 听 , 不 爱 听 也 
行 ; 不 过 奥斯卡 的 举止 却 让 乔治 看 出 , 一 路 之 上 , 他 可 以 拿 这 
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个 孩子 开玩笑 开 到 什么 程度 。 奥 斯 卡 真 愿 没有 听见 。 他 东 张 
西 望 ， 看 看 象 梦 必 一样 压 在 他 心 上 的 母亲 是 不 是 还 在 那儿 。 
他 晓得 她 太 疼 他 了 ， 不 肯 这 么 干脆 离开 他 的 。 他 不 由 自主 地 
把 他 旅 伴 的 穿着 和 他 自己 的 作 了 比较 ， 并 且 感 到 多 半 是 他 母 
亲 的 打扮 成 了 那 两 个 年 轻 人 的 笑柄 。 

“要 是 他 们 能 够 走 开 就 好 了 , 这 两 个 家 伙 !1 ”他 心里 想 。 

可 惜 ! 亚 摩 里 只 用 手杖 轻 轻 襄 了 一 下 马车 的 轮子 ， 对 午 
治 说 ， 
“你 信得过 这 老 马 破 车 吗 ?” 

“有 什么 法 子 呢 !1 "乔治 无 可 奈何 地 说 。 

奥斯卡 叹 了 一 口气 ， 看 到 乔治 骑士 派头 十 足 ， 焉 戴 着 幅 
子 , 有 意 露 出 一 头 漂亮 的 金色 内 发 ,而 他 自己 的 黑 发 却 按 照 继 
父 的 意思 , 推 成 士兵 式 的 平头 ,这 个 爱 虚 荣 的 孩子 长 着 圆 鼓 鼓 
的 脸 类 , 脸色 非常 健康 ; 而 他 旅 伴 的 面孔 却 俊秀 瘦长, 色泽 苍 
白 ,不 过 天 庭 倒 还 饱满 , 一 件 优 开 司 米 的 毛 背心 紧 紧 襄 住 他 的 
胸 且 。 奥 斯 卡 一 方面 羡 摹 他 深 灰 色 的 紧身 裤 ， 带 有 胸 饰 的 卡 
腰 上 衣 , 同时 也 觉得 这 个 传奇 式 的 陌生 人 似乎 生来 高 人 一 等 ， 
所 以 盛 气 污 人 , 就 象 一 个 丑 媳妇 见 到 美人 儿 , 总 会 怪 她 锋芒 外 
圳 一样。 他 长 统 靴 的 铁 后 跟 走 起 路 来 太 响 ， 仿 佛 一 直销 进 奥 
斯 卡 的 心里 。 总 而 言 之 , 奥斯卡 穿着 也 许 是 他 家 里 做 的 用 他 
继父 的 旧 衣 服 改 成 的 服装 , 感到 局 促 不 安 的 程度 , 正和 那个 令 
人 倾倒 的 青年 穿着 合身 的 衣服 ， 感 到 自由 自在 的 程度 不 相 上 
下 。 

“这 小 子 钱包 里 至 少 也 该 有 十 来 个 法 部 吧 ,” 奥 斯 卡 心 
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里 想 。 
那 年 轻 人 转 过 身 来 。 奥 斯 卡 一 眼看 见 他 颈 脖 上 挂 着 一 条 
金 链 子 , 链子 那 头 当然 是 一 只 金 表 了 ,于 是 在 奥斯卡 眼中 ， 这 
陌生 人 成 了 个 了 不 起 的 人 物 。 

从 一 八 一 五 年 起 ， 奥 斯 卡 就 生活 在 机 桃园 街 。 每 着 节 假 
日 , 总 由 他 继父 到 学 校 去 接 他 , 再 把 他 送 回去 。 从 他 进入 青年 
时 代 以 来 ,除了 他 母亲 这 个 穷困 的 家 庭 之 外 , 他 没有 见 过 别 的 
地 方 可 以 进行 比较 。 按 照 莫 罗 的 意见 , 他 受 着 严格 的 管教 , 不 
常 看 戏 , 最 多 也 只 能 去 昂 必 居 喜剧 院 。 到 了 剧场 ,一 个 孩子 除 
了 看 戏 之 外 , 即使 他 能 分 心 看 看 剧场 ,也 看 不 刘 什 么 高 雅 的 格 
” 调 。 他 的 继父 按照 帝国 时 代 的 风 习 ， 还 把 挂 表 放 在 裤 腰 间 的 
表 代 里 ,让 一 根 粗 粗 的 金 链子 挂 在 肚皮 上 , 表 链 的 另 一 头 系 着 
一 束 希 奇 古 怪 的 小 玩意 儿 , 几 个 印章 , 一 把 图 形 的 扁 头 钥匙 ， 
钥匙 头 上 锐 帷 着 一 幅 风 景 画 。 奥 斯 卡 一 直 把 这 件 过 时 的 装饰 
品 当 作 好 得 不 能 再 好 的 东西 。 这 时 , 看 见 人 家 漫不经心 地 摆 出 
一 副 这 样 高 雅 的 派头 , 他 就 不 禁 头 学 目 肪 了 。 那 年 轻 人 故意 摆 
弄 他 的 精工 细 制 的 手套 , 而 且 似 乎 想 叫 奥斯卡 服 花 综 乱 , 又 潇 
酒 地 挥舞 起 一 根 雅 致 的 金 柄 和 手杖。 奥斯卡 已 经 到 了 浓 春 时 期 
的 最 后 阶段 , 到 了 这 个 年 龄 , 看 来 微不足道 的 小 事 , 都 能 使 他 
喜 不 自 胜 , 或 者 悲 不 可 言 ; 他 宁愿 咬 紧 牙关 吃苦 , 也 不 愿 衣服 
穿 得 营 人 笑话 ; 他 爱面子 ， 并 不 是 想 在 生活 中 干 出 一 番 事 业 ， 
而 是 要 在 琐事 上 , 在 穿着 上 出 出 风头 , 装 作 大 人 。 了 于 是 他 就 爱 
说 大 话 , 越 是 鸡毛 蒜 皮 般 的 小 事 , 越 要 吹 得 天 花 乱 坠 ; 不 过 ,人 
们 虽然 妒忌 -一 个 衣冠 楚楚 的 草包 , 却 也 会 羡慕 有 才能 的 人 , 潜 
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拜 天 才 。 这 些 缺 点 如 果 根 源 不 是 在 心灵 里 , 那 只 可 以 归 短 于 血 
气 方刚 , 头脑 发 热 。 一 个 十 九 岁 的 孩子 , 而 且 是 独生子 , 继父 
又 是 一 年 只 赚 一 千 二 百 法 郎 的 穷 职员 , 管 他 管 得 挺 严 ,母亲 却 
爱 他 如 命 ,为 他 不 异 吃 昔 受 罪 。 一 个 这 样 的 孩子 ,看 到 一 个 二 
十 二 岁 的 阔 绰 青年 ， 怎 能 不 佩服 得 五 体 投 地 ? 怎 能 不 苹 莫 他 
波兰 式 的 .有 组 花 绳 边 和 绸 级 里 子 的 长 上 家 , 仿 开 司 米 的 毛 背 
心 ， 还 有 那 用 一 个 趣味 低劣 的 圆 环 扣 在 胸 前 的 领 天 ? 社会 上 
哪个 阶层 的 人 没有 这 种 眼睛 朝 上 看 的 小 毛病 ? 就 是 天 生 的 圣 
人 也 得 服从 这 种 天 性 。 晶 内 瓦 的 天 才 卢 梭 不 也 羡慕 过 旺 图 尔 
和 巴克 勤 @ 吗 ? 不 过 奥斯卡 的 小 毛病 却 发 展 成 了 大 错误 ， 他 
感到 自己 于 了 脸 , 他 怨恨 他 同 路 的 伙伴 , 并 且 心 里 暗暗 起 了 一 
个 念头 , 他 也 要 向 他 的 旅 伴 露 一 手 , 表 明 他 并 不 低 人 一 等 。 

那 两 个 漂亮 小 伙 子 老 是 走 来 走 去 , 从 大 门口 走 到 马 房 ,又 
从 马 房 走 到 大 门口 , 一 直 走 到 街 上 ; 他 们 转 回头 的 时 候 , 老 是 
瞧 着 缩 在 车 子 角落 里 的 奥斯卡 。 奥 斯 卡 相信 他 们 的 训 笑 和 上 自 
己 有 关 ， 就 装 出 满不在乎 的 样子 。 他 开始 哼 起 一 支 自 由 派 走 
欢 唱 的 流行 歌曲 结尾 的 选 句 ,“ 这 点 要 怪 伏 尔 泰 ， 那 点 却 要 怪 
卢梭 >@ 他 想 这 样 大 约会 使 人 家 把 他 当 作 一 个 诉讼 代理 人 的 
小 帮办 。 


@ 旺 图 尔 是 卢 榨 爱 幕 的 音乐 师 ， 巴 克勤 是 卢 梭 十 九 岁 时 形影不离 的 旅 
伴 。 见 卢梭 4 尾 悔 录 》 第 三 卷 第 一 章 。 

@@ ”当时 教会 反对 伏 尔 泰 和 卢梭 ,把 社会 上 与 他 们 毫 不 相干 的 过 错 ,都 推 到 
他 们 身上 ,于 是 自由 派 就 编 了 一 些 视 刺 歌曲 ， 如 ，“ 隆 素 尔 出 了 个 导 八 
怪 , 这 点 要 怪 伏 尔 秦 ; 帕 莱 佐 出 了 个 罕 家 伙 , 那 点 却 要 怪 卢 梭 。” 
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“ 咳 , 他 说 不 定 是 歌剧 院 合唱 队 的 ,?” 亚 摩 里 说 。 

可 怜 的 奥斯卡 气 得 跳 了 起 来 ， 拿 起 那 条 做 座位 靠背 的 模 
档 对 皮 埃 罗 坦 说 ， 

“我 们 到 底 什 么 时 候 才 开车 蚜 ?” 

“马上 就 开 , ”马车 夫 回 答 , 他 手 里 拿 着 马鞭 ， 避 晴 池 小 大 


这 时 场面 更 加 热闹 , 因为 又 来 了 一 个 年 轻 人 , 带 着 一 个 真 
正 的 项 童 ， 后 面 还 跟着 一 个 搬运 夫 ， 用 一 根 皮 带 拖 着 一 辆 小 
车 。 这 个 年 轻 人 悄 声 地 对 皮 埃 罗 坦 说 了 几 旬 话 ， 皮 埃 罗 坦 点 
点 头 ， 就 把 他 车 行 的 搬运 夫 叫 来 。 搬 运 夫 跑 来 帮 着 把 小 车 上 
的 行李 外 下 , 小 车 上 除了 两 口 大 箱子 之 外 , 还 有 几 个 木 桶 , 几 
把 大 刷子 , 几 个 奇形怪状 的 大 箱子 , 数 不 清 的 大 包 小 包 , 以 及 
”其 他 用 具 。 两 个 新 来 的 旅客 中 ， 更 年 轻 的 那个 一 下 就 候 上 了 
马车 的 顶层 ， 眼 明 手 快 地 把 这 些 用 具 搬 上 去 摆好 。 可 怜 的 奥 
斯 卡 这 时 正 笑 睐 睐 地皮 着 站 岗 似 的 在 街道 对 面 为 他 送行 的 母 
亲 , 竞 没 有 分 心 来 看 一 看 这 些 用 品 , 要 不 然 , 它们 会 泄漏 天 机 ， 
说 明 这 两 个 新 旅 伴 是 干 哪个 行当 的 。 那 个 顽童 大 约 寺 六 岁 ， 
穿 一 件 灰 色 音 衫 ， 腰 间 扎 一 根 漆皮 带 。 他 的 鸭 舌 帆 与 众 不 司 
地 牌 戴 在 头 上 ,露出 一 头 乱 茵 茵 的 ,非常 别致 地 一 直 披 到 肩头 
的 黑色 办 发 ， 显 示 了 他 开朗 的 人 性格。 他 那 黑色 的 闪光 给 领带 
在 他 洛 泊 的 脖子 上 划 出 一 道 黑 线 ， 使 他 灰色 的 眼睛 显得 特别 
灵活 。 他 那 涨 红 了 的 ,富有 生气 的 褐色 脸 孔 , 他 那 相当 厚 的 中 
唇 , 招 风 的 耳 采 , 起 起 的 鼻子 , 儿 乎 脸 上 的 每 一 个 细微 表情 都 
显示 了 费 加 罗 的 讽刺 精神 和 年 轻 人 的 无 忧 无 虑 ; 同样 , 他 那 活 
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泌 的 姿态 , 含 识 带 讽 的 眼神 , 说 明 他 从 小 就 得 干 活 谋生 , 智力 
已 有 相当 的 发 展 。 这 个 孩子 念佛 已 经 有 自己 的 是 非 观念 ， 艺 
术 或 者 职业 已 经 使 他 成 熟 ,根本 不 把 衣着 问题 放 在 心 上 。 他 隘 
着 他 没有 擦 亮 的 皮革 ,显得 漠不关心 ,又 在 他 的 粗布 裤子 上 寻 
找 污点 ， 但 与 其 说 是 要 把 污点 擦 掉 ， 不 如 说 是 要 看 看 它 的 效 
果 。 

“我 身上 的 色调 很 美 呀 1” 他 拌 拌 身 上 的 尘土 ,对 他 的 同伴 
说 。 

他 同伴 的 眼神 流露 出 师傅 对 徒弟 的 尊严 ， 稍 有 阅历 的 眼 
睛 都 可 以 看 出 ; 这 孩子 是 个 快活 的 学 画 的 艺 徒 , 用 画室 里 的 话 
来 说 , 他 是 一 个 小 画 正 。 

“ 放 规矩 点 ， 弥 斯 蒂 格 里 @Ol! 师傅 用 绰号 叫 他 ， 这 个 绰号 
当然 是 画室 里 的 伙伴 给 他 安 上 的 。 

他 的 师傅 是 个 身材 瘦削 ,脸色 苍白 的 年 轻 人 , 一头 浓 密 的 
黑 发 乱 得 出 奇 ， 不 过 这 一 头 乱 发 对 于 他 的 大 脑袋 ， 倒 是 个 不 
可 缺少 的 衬托 ， 他 宽阔 的 脑门 也 显示 了 早熟 的 智慧 。 他 那 五 
官 不 端正 的 面孔 太 奇 特 , 不 能 说 是 难看 , 但 是 四 了 下 去 , 仿佛 
这 古怪 的 年 轻 人 得 了 慢性 病 ， 或 者 穷 得 缺乏 营养 一 这 也 是 
一 种 可 怕 的 慢性 病 ; 再 不 然 ,就 是 他 近来 有 什么 难以 忘却 的 伤 
心事 。 他 的 衣着 和 弥 斯 蒂 格 里 的 差不多 ， 只 是 大 小 不 同 。 他 
穿 一 件 监 脚 的 、 美 洲 绿 的 旧 上 家 , 不 过 洗刷 得 还 干净 。 一 件 黑 
背心 和 上 家 一 样 , 钮 扣 一 直 扣 到 颈 下 , 只 稍微 露出 一 点 围 着 膀 


(WD “ 弥 斯 蓄 格 里 "的 意思 是 “小 灰 猜 ”。 
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子 的 红岗 巾 。 一 条 和 上 家 一 样 旧 的 黑 裤 子 ， 松 松 地 绕 着 他 的 
症 腿 ， 标 飘荡 荡 。 最 后 还 有 一 双 沾 满 污 泥 的 靳 子 ， 说 明 他 是 
走 了 远 路 来 的 。 这 个 艺术 家 敏锐 地 打量 了 一 下 银 狮 旅馆 的 内 
部 ， 它 的 马 房 ， 各 式 各 样 的 窗口 ， 还 有 其 他 细微 的 部 分 。 他 
瞻 瞧 弥 斯 鞍 格 里 , 他 的 学 徒 也 学 他 的 样子 , 读 讽 地 瞧 了 旅馆 一 
限 。 

“真美 1 ” 弥 斯 还 格 里 说 。 

“是 的 , 真美,” 他 的 师傅 跟着 说 。 

“我 们 还 是 来 得 太 早 了 ,” 丈 斯 蒂 格 里 说 ，“ 能 不 能 去 随 
便 找 点 东西 吃 吃 ? 我 的 肚子 也 和 大 自然 一 样 ， 它 最 不 乐意 空 
着 。” 
“我 们 能 去 喝 杯 咖啡 吗 ?” 他 的 师傅 语气 柔和 地 问 皮 埃 罗 
坦 。 

“不 要 去 太 久 了 ，? 皮 埃 罗 坦 说 。 

“好 ! 我 们 可 以 去 个 一 刻 钟 ,” 弥 斯 蒂 格 里 说 ,他 就 这 样 不 
知 不 觉 地 流露 出 巴黎 画室 里 的 小 徒弟 生来 善于 察言观色 的 本 
领 。 

这 两 个 旅客 走 了 。 屠 时， 旅馆 厨房 里 的 钟 鼓 了 九 点 。 乔 
” 治 觉得 可 以 理直气壮 地 质问 皮 埃 罗 坦 了 。 : 

“ 唆 ! 伙计 ,人 家 降格 来 坐 你 这 样 的 破 辕 贸 车 ,” 他 用 手 棱 
敲 硕 车 轮子 说 , “你 至 少 也 得 按时 开车 才 象 个 样子 蚜 。 真 见 
鬼 ! 坐 这 种 车 子 可 不 是 开心 的 事 , 要 不 是 有 非常 紧急 的 事情 ， 
坐 你 这 样 的 车 子 谁 不 害怕 摔 断 自己 的 骨头 呢 ! 再 说 ， 你 耽误 
了 我 们 这 么 多 时 间 ， 你 这 匹 叫 做 红脸 的 痿 马华 么 也 捞 不 回 
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来 啊 ! 

“ 沧 这 两 位 旅客 去 喝 嘱 啡 的 时 候 ， 我 再 给 你 们 套 上 小 鹿 好 

了 ，” 皮 埃 罗 坦 答 复 说 ,“ 去 了 肥 , 你 ， 他 对 搬运 夫 说 ， 你 去 看 看 
莱 杰 老 驳 是 不 是 举 我 的 车 走 ……” 

“这 个 菜 杰 老 侈 在 哪里 蚜 ?” 乔 治 问 道 。 

“就 在 对 面 , 五 十 号 门牌 , 他 没有 买 到 丽 山 的 车 票 ， 及 埃 
罗 坦 对 搬运 夫 说 , 却 不 回答 乔治 ,就 找 小 鹿 去 了 。 

乔治 和 他 的 朋友 握手 告别 之 后 ， 就 上 了 马车 。 他 摆 出 一 
副 要 人 的 架势 ， 把 一 个 大 公事 包 放 在 坐垫 底下 。 他 坐 在 奥 斯 
卡 对 面 的 角落 里 。 : 

“这 个 莱 杰 老 驳 真 麻 烦 , "他 说 。 

“他 总 不 能 霸占 我 们 的 位 子 啊 , 我 的 位 子 是 一 号 ， 员 斯 卡 
回 嘴 说 。 

“我 是 二 号 , ”乔治 接着 说 。 

凤 埃 罗 坦 牵 着 小 鹿 出 来 的 时 候 ， 搬运 夫 也 拖 着 一 个 至 少 
有 一 百 二 十 公斤 重 的 大 胖子 来 了 。 汪 杰 老 多 是 个 大 肚子 、 宽 
背 咨 的 农夫 ,头发 上 扑 了 粉 ; 身 穿 蓝 帆 布 上 衣 。 他 的 白色 护腿 
套 一 直 套 到 膝盖 ,把 用 银 扣 子 扣 紧 的 条 纹 绒 裤 也 套 在 里 面 ,他 
的 打 着 铁 杀 的 皮 畦 每 只 至 少 有 两 盯 重 。 最 后 ， 他 手 里 还 拿 
着 一 根 带 红色 的 、 发 带 的 粗 铺 硬木 概 子 ， 棍子 是 用 一 根 小 皮带 
套 在 手腕 上 的 。 

“您 就 是 菜 杰 : 老 参 网 @?” 这 农夫 正 要 把 一 只 脚 眼 上 路 板 

@ ”法国 十 斤 , 按 巴黎 的 标准 ,每 斤 相 当 于 今 490 克 。 

@ 法 语 “ 业 杰 ”(Léger) 是 身 轻 如 燕 的 意思 ,乔治 故意 来 取笑 他 。 
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的 时 候 , 乔治 一 本 正经 地 问 道 。 

“不 敢当 ， 您 有 什么 吟 只 ??” 农 夫 说 ， 同时 仰 起 那 张 很 旬 路 
易 十 八 的 脸 孔 。 在 他 胖乎乎 的 红 光 满面 的 两 天 中间 ， 管 起 一 
个 大 鼻子 , 这 个 鼻子 随便 长 在 另外 哪 张 脸 上 , 都 会 显得 太 大 。 
化 笑 睐 睐 的 眼睛 , 给 周围 的 肉 团 子 挤 威 了 一 条 线 。 

“ 咀 , 帮 帮忙 吧 , 伙计 , ”他 对 皮 埃 罗 坦 说 。 

马车 夫 和 搬运 夫 好 不 容易 才 把 这 个 农夫 反 上 桔 ， 乔 治 还 
在 旁边 打气 “加 把 劲 呀 ! 啊 咽 ! 抬 呀 !1” 

“ 啊 ! 我 的 路 程 不 远 , 到 了 ‘地 窒 '@, 我 就 不 再 往 前 走 了 。?” 
农夫 用 玩笑 来 回答 别人 的 玩笑 。 

在 法 国 , 大 家 都 懂得 开玩笑 。 / 

“ 举 里 边 去 取 ,” 凤 埃 罗 坦 说 , “里 边 一 共 要 众 六 位 。” 

“你 还 有 一 匹 马 呢 ?” 乔 治 问 道 ,“ 难 道 它 也 和 驿 车 的 第 三 
匹 马 一 样 是 不 存在 的 吗 ?” 

“ 瞧 ， 少 老板 , " 皮 埃 罗 坦 用 手指 着 一 匹 不 用 从 就 自 己 走 
过 来 的 小 北 马 说 。 

“他 竞 把 这 样 一 只 小 虫 也 叫做 马 , "乔治 惊讶 地 说 。 

“ 咳 ! 这 匹 小 马 可 不 错 了 啊 ,” 农 夫 坐 下 之 后 说 , “先生 们 ,我 
向 各 位 问好 啦 。 一 一 可 以 开车 了 上 吧 , 皮 埃 罗 坦 ?” 

“还 有 两 个 旅客 喝 咖 啡 去 了 , ”马车 夫 答 道 。 

这 时 ,那个 脸 类 目下 去 的 年 轻 人 和 他 的 小 徒弟 也 来 了 。 

“开车 吧 ! ”这 是 大 家 一 致 的 呼声 。 


@ “地 害 ” 本 是 马车 要 经 过 的 一 站 名 ,法 语 又 作 “ 幕 穴 ” 解 , 此 处 语意 双关 。 
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“马上 就 走 ,” 皮 埃 罗 坦 回 答 。“ 喂 ,开车 吧 ,” 他 对 搬运 夫 
说 ,搬运 夫 于 是 把 挡住 车 轮 的 石头 搬 开 。 

马车 夫 拿 起 红脸 的 邹 绳 , 喉 哎 里 发 出 “起 ! 起 ! ”的 践 声 ， 
叫 这 两 匹 牲 口 使 劲 。 虽 然 看 得 出 来 性 口 反应 迟钝 ， 但 总 算 拉 
动 了 车 子 ， 皮 埃 罗 坦 却 又 把 马车 停 在 银 狮 旅馆 门 前 。 做 完 这 
个 纯粹 是 预备 性 的 动作 之 后 , 他 又 瞧 瞧 昂 吉 安 街 , 然后 把 马车 
交 给 搬运 夫 , 自己 却 走 开 了 。 

“ 喂 , 你 的 老板 是 不 是 老 犯 这 类 毛病 ?? 弥 斯 蒂 格 里 问 搬运 
夫 道 。 

“他 到 马 房 里 拿 饲料 去 了 ,” 奥 弗 涅 人 回答 , 他 已 经 学 得 很 
世故 ,会 用 各 式 各 样 的 花招 来 捷 塞 荆 入 等 得 不 耐烦 的 旅客 。 

“总 之 ,” 弥 斯 带 格 里 说 , “时 间 是 个 伟大 的 老 西 ( 师 )。” 

当时 , 画室 里 把 成 语 格言 改头换面 的 风气 非常 流行 。 人 们 
审改 一 两 个 字母 ,或 者 换 上 个 把 形似 或 者 音 近 的 字 , 使 格言 的 
意思 变 得 古怪 或 者 可 笑 , 便 感 到 十 分 得 意 。 

“建设 巴 袭 非 一 席 ( 乡 ) 之 功 啊 ! ”他 的 师傅 说 。 

皮 埃 罗 坦 领 着 德 。 赛 里 齐 伯 辟 从 棋盘 街 回来 了 , 当然 , 他 
们 已 经 谈 了 好 几 分 钟 。 

“ 莱 杰 老 驳 , 请 您 和 伯 锁 先生 换个 座位 好 不 好 ? 那样 ， 我 
的 车 子 可 以 走 得 稳 些 。” 

“要 是 你 这 样 折腾 下 去 的 话 ， 我 们 再 过 一 个 钟头 也 走 不 
了 , ”乔治 说 , “要 换 位 子 , 又 要 拆 掉 这 根 该 死 的 横 木 , 而 我 们 刚 
才 好 不 容易 才 把 它 装 上 去 。 为 了 一 个 后 到 的 人 ， 却 要 大 家 都 
”下 车 。 还 是 登记 娜 个 位 子 就 坐 负 个 位 子 吧 ， 这 位 先生 的 位 子 
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是 几 号 ? 咀 ， 点 点 名 吧 ! 你 有 没有 一 张 旅客 名 单 ? 你 有 登记 
短 吗 ? 这 位 百 角 @ 先生 的 位 子 在 哪儿 ? 是 什么 地 方 的 伯 狠 
呀 ? 

“ 伯 责 先生: ee ，” 皮 埃 罗 坦 显得 很 为 难 地 说 ,“ 您 要 坐 得 
很 不 舒服 了 。” 

“天 省 入 不 全 算 由 吗 " 光 项 格 里 壮阳 目 清 , 一 舟 反 
嘛 1!”@ 

“ 弥 斯 蒂 格 里 , 放 规 矩 点 ! ”他 的 师傅 板 着 脸 说 。 

德 ， 赛 里 齐 伯 希 显然 是 被 旅客 们 当 作 一 个 名 叫 百 角 的 阅 
佬 了 。 

“不 用 麻烦 别人 ,> 伯 必 对 皮 痪 罗 明说 ， “我 就 坐车 子 前 头 
您 旁边 那个 位 子 好 了 。” 

“ 咀 ， 弥 斯 蒂 格 里 ,师傅 对 徒弟 说 ,“ 要 尊敬 老人 ， 你 不 知 
道 自己 将 来 也 会 老 得 怕人 吗 ? 行 万 里 路 ,省 得 读 万 卷 书 嘛 ! 四 


把 你 的 位 子 让 给 这 位 先生 吧 。 

弥 斯 蒂 格 里 打开 马车 的 前 门 ， 象 青 娃 跳水 一 祥 迅 速生 所 
地 跳 了 下 去 。 

“您 可 不 能 当 免 子 呀 ， 老 先生 ,” 他 对 德 ， 赛 里 齐 先 生 
说 。 


“ 弥 斯 蒂 格 里 ,助人 为 快乐 之 本 @,” 他 的 师傅 回 中 说 。 


) 
Q@“ 百 角 ” 为 “伯爵” 之 误 。 
思 法 语 们 珊 与 < 帐 目 同音 。 原来 的 格言 是 < 帐 目 清 ， 朋友 亲 ”。 
@ ”从 格言 “旅行 使 青年 增长 见识 ”变化 而 来 。 : 
@@ 从 成 语 “ 狗 是 人 类 的 朋友 "变化 面 来 。 
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“谢谢 你 ， 先 生 ,” 伯 珊 对 弥 斯 蒂 格 里 的 师 传说 ， 随即 在 他 
身边 坐 下。 

这 位 政治 家 向 车 子 里 扫 了 一 上 ， 他 锐利 的 目光 使 奥 站 
和 乔治 非常 反感 。 

“我 们 已 经 耽误 了 一 个 钟头 零 一 刻 ,奥斯卡 说 。 

“ 谁 要 在 车 子 里 当家 作 主 ,就 该 把 所 有 的 位 子 都 包 下 来 ,” 
乔治 提醒 大 家 说 。 / 

德 。 赛 里 齐 信 需 断定 没有 人 认识 他 ， 就 对 这 些 风 言 风 语 
一 概 不 理 , 并 且 装 出 一 个 浑厚 阅 佬 的 样子 。 

“你 们 要 是 到 有 晚 了 ， 让 人 家 等 等 你 们 ， 不 是 也 很 开心 吗 ? 
农夫 对 两 个 年 轻 人 说 。 

皮 埃 罗 坦 全 着 马鞭 ,朝圣 德 尼 门 望 望 ,他 还 在 犹 闽 要 不 要 
让 到 弥 斯 蒂 格 里 坐 得 直 揪 网 的 那 条 硬 板 滞 上 去 。 

“如 果 您 还 等 人 的 话 ,” 伯 稻 说 道 ， “ 那 我 就 不 是 来 得 最 红 
的 了 。” 

“说 得 有 理 , 我 也 同意 ,” 弥 斯 蒂 格 里 说 。 

乔治 和 奥斯卡 放肆 地 笑 了 起 来 。 
“这 老头 子 并 不 凶 , ”乔治 赏 脸 对 奥斯卡 说 了 一 句 , 使 他 受 
宠 若 惊 。 

皮 埃 罗 坦 坐 上 驾驶 座 右 边 的 位 子 , 还 扭转 身子 向 后 脆 瞻 ， 
但 在 人 从 中 找 不 到 为 了 满座 他 所 需要 的 两 个 旅客 。 
“说 真 的 ! 再 加 两 个 旅客 , 也 没有 什么 不 合适 的 。” 
“我 还 没有 付 车 钱 呢 ， 那 让 我 下 车 吧 ! ”乔治 吓 得 赶快 
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“你 还 等 什么 呀 , 皮 埃 罗 坦 ?? 某 杰 老 驳 说 。 

皮 埃 罗 坦 吃喝 一 声 , 小 诽 和 红脸 都 听 得 出 来 , 这 一 岗 是 真 
的 要 走 了 ,就 加 了 一 把 劲 , 赶快 向 城郊 的 斜坡 冲 了 上 去 , 但 没 
走 几 步 ,步子 又 放 慢 了 。 

伯 盟 脸色 通红 , 红 得 象 火 , 在 他 的 满 头 由 发 衬托 之 下 , 有 
些 地 方 红 得 格外 鲜明 。 只 有 年 轻 人 才 看 不 出 ， 这 种 脸色 是 工 
作 繁 重 引 起 的 充血 现象 。 这 些 火 红 的 粉刺 有 损 于 伯 咽 的 苯 
容 ,车 不 细心 观察 , 就 不 会 从 他 疾 蓝 的 眼睛 里 看 出 司法 官 的 精 
明 老练, 政治 家 的 高 深 莫 测 , 立法 委员 的 渊博 学 识 。 他 面部 扁 
平 ， 鼻子 仿 佛 井 陷 下 去 了 。 一 顶 帆 子 谈 住 了 他 优雅 俊美 的 额 
头 。 最 后 , 他 银白 色 的 头发 和 那 又 粗 又 浓 、 依 然 乌黑 的 眉毛 显 
得 很 不 协调 ， 无 怪 乎 这 班 不 懂事 的 年 轻 人 看 了 党 得 好 笑 。 伯 
明 穿 一 件 蓝 色 的 长 上 家 , 钮 扣 象 军服 但 的 一 直 扣 到 颈 下 , 脖子 
上 围 一 条 白领 中, 耳 朱 里 塞 了 棉花 , 衬衫 领子 相当 大 , 两 边 的 
脸颊 各 衬 上 一 块 方 方 的 自 领 。 他 的 黑色 长 裤 罩 住 了 靴子 ， 只 
露出 一 点 靳 尖 。 他 翻领 上 的 扣 裕 没有 戴 什么 勋章 ， 一 副 魔 皮 
手套 把 手 也 庶 住 了 。 当 然 ， 年 轻 人 一 点 也 看 不 出 此 人 是 法 兰 
西 的 贵族 议员 ， 是 一 个 对 国家 景 起 作用 的 人 物 。 菜 杰 少 参 从 
来 没有 见 过 伯 榭 ， 伯 本 对 莱 杰 也 只 闻名 而 未 谋面 。 伯 柄 上 车 
时 敏锐 地 崔 了 一 眼 , 使 奥斯卡 和 乔治 都 起 了 有 反感, 其实, 他 只 
是 在 找 他 公证 人 的 帮办 ,万 一 帮办 也 和 象 他 自己 一 样 ,不 得 不 从 
皮 埃 罗 坦 的 马车 , 那 他 就 要 帮办 守 口 如 瓶 ; 但 是 看 见 奥斯卡 和 
莱 杰 老 驳 的 举止 ,尤其 是 看 到 乔治 那 种 军人 气派 ,看 到 他 嘴 展 
上 的 小 胡子 和 与 众 不 同 的 骑士 作风 , 伯爵 放心 了 。 他 想 ,他 的 
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字条 大 约 已 经 及 时 送 到 公证 人 亚历山大 。 克 罗 塔 手 里 。 

“ 莱 杰 老 驳 ,” 皮 埃 罗 过 到 了 和 圣 德 尼 城 郊 陡 峭 的 斜坡 那儿 ， 
就 要 走 上 精忠 街 的 时 候 说 道 ,“ 下 车 好 吗 ? 咽 1” 

“我 也 下 车 ,” 伯 桥 听 见 这 个 名 学 就 说 ,“ 太 重 了 怕 马 拉 不 
动 。 
“ 啊 ! 要 是 这 样 走 下 去 的 话 ,十 五 天 也 走 不 了 十 四 法 里 !” 
乔治 哮 起 来 。. 

“这 能 怪我 吗 ?” 皮 埃 罗 坦 说 , “有 旅客 要 下 车 蚜 !1” 

“给 您 十 个 金 路 易 ,只 要 你 别 把 我 的 秘密 说 出 去 ,” 伯 了 恬 拉 
住 皮 埃 罗 坊 的 用 彩 ,悄悄 地 说 。 

“我 欠 的 一 千 法 郎 有 着 落 了 ,” 皮 埃 罗 担 心里 想 ， 同时 对 
德 。 赛 里 齐 先 生 挤 挤 眼 , 意思 是 说 ;“ 包 在 我 身上 !” 

奥斯卡 和 乔治 待 在 村 上 没有 下 来 。. 

“ 听 着 , 皮 埃 罗 坦 , 既然 天 底下 有 皮 埃 罗 坦 这 个 人 , ”乔治 
叫 道 , 那 时 马车 已 经 上 坡 , 旅 客 也 都 各 归 原 位 , “要 是 你 不 想 走 
得 比 现在 快 些 , 那 就 打开 窗子 说 亮 话 吧 ! 我 会 给 你 车 钱 , 到 了 
圣 德 尼 就 骑马 去 , 因为 我 有 急事 在 身 , 到 上 晚 了 就 要 耽误 。” 

“了 森 ! 他 会 叫 车 走 快 些 的 ,” 菜 杰 老 驳回 答 说 ,“ 现 在 路 不 
宽 蚜 。” 

“我 从 来 没有 人 迟到 过 半 个 钟头 以 上 ,” 皮 埃 罗 埋 也 回 嘴 

说 。 

“车 上 毕 竞 没 有 坐 个 教皇 呀 ， 对 不 对 ?乔治 又 说 , “还 是 据 
点 走 吧 1” 

< 你 不 该 只 照顾 一 个 人 ,要 是 你 怕 这 位 先生 受 类 入 才 不 直 
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快 的 话 , ” 弥 斯 蒂 格 里 指 着 伯 田 说 ,“ 那 就 不 太 好 了 。? 

“公共 马车 的 旅客 不 分 什么 高 低 贵 贱 , 就 象 在 宪法 面前 人 
人 平等 一 样 , ”乔治 说 道 。 

“放心 吧 ,” 莱 杰 老 驳 说 , “不 消 到 中 午时 分 ,我 们 就 可 以 到 
小 鞋 得 了 。 

小 圣 堂 是 个 紧 所 着 圣 德 尼 关卡 的 村 子 。 

凡是 出 过 门 的 人 都 知道 ， 偶 然 贵 合 在 一 辆 车 上 的 人 是 不 
会 马上 交谈 的 ; 除非 是 极 罕见 的 情况 ， 总 要 走 了 一 段 路 以 后 ， 
才 会 聊 起 天 来 。 在 这 段 相 对 无 言 的 时 间 里 ， 大 家 不 是 互相 打 
量 ,就 是 安顿 自己 。 心 灵 也 象 肉 体 一 样 ,需要 有 点 时 间 才 能 安 
定 下 来 。 等 到 每 个 人 都 认为 自己 已 经 猜 出 了 同 车 人 的 真实 年 
龄 ,职业 ,性 格 , 那 时 , 最 爱 说话 的 人 就 打开 话 匣子 了 。 旅 途 越 
是 无 聊 , 大 家 越发 需要 消 悉 解 阁 , 谈话 就 越 起 劲 。 在 法 国 坐 马 
车 就 是 这 样 。 在 别 的 国家 ， 风 俗 习惯 却 大 不 相同 。 英 国人 以 
为 咬 紧 牙关 、 一 言 不 发 , 可 以 抬 高 身价 ; 德国 人 坐车 总 是 阅 阅 
不 乐 ; 意大利 人 谨 小 愤 微 , 不 会 轻易 开口 ; 西班牙 人 还 不 大 看 
见 公共 马车 ; 而 俄国 人 则 没有 公路 。 因 此 , 只 是 在 法 国 笔 重 的 
客车 里 才 有 说 有 笑 。 在 这 个 喜欢 畴 明 .无 话 不 说 的 国家 里 , 卖 
弄 聪 明 、 寻 开心 , 谁 都 不 甘 落后 。 因 此 , 玩笑 开 得 有 声 有 色 , 死 
的 可 以 说 成 活 的 ,不管 是 下 层 社 会 的 著 难 , 还 是 大 老板 发 的 横 
财 ,都 可 以 拿 来 开玩笑 。 加 上 警察 也 管 不 住人 的 舌头 ,议会 更 
使 得 辩论 蔚然 成 风 。 一 个 二 十 二 岁 的 年 轻 人 ， 就 象 顶 着 乔治 
这 个 名 字 的 年 轻 人 ， 有 点 小 才气 ， 尤 其 是 在 目前 这 种 情况 之 
下 ; 特别 会 滥用 自己 的 一 点 小 聪明 。 首 先 ,乔治 自命 不 凡 ， 马 
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上 就 自封 为 高 人 一 等 的 人 物 。 他 把 伯 可 当 作 磨 刀 上 师傅， 二流 
的 手工 厂 厂 主 ， 把 弥 斯 带 格 里 那个 衣衫 被 禄 的 伙伴 看 成 丑角 
演员 ; 奥斯卡 是 个 小 傻瓜 ,而 大 肚皮 的 农夫 则 是 个 最 容易 上 当 
的 乡巴佬 。 这 样 揣摩 一 番 之 后 , 他 就 打 定 主意 , 要 拿 同 车 的 入 
来 开心 了 。 
“我 想 想 看 ,” 皮 埃 罗 坦 的 马车 从 小 圣 堂 下 坡 , 冲 向 圣 德 尼 
平原 的 时 候 , 乔治 心里 盘算 , “我 到 底 是 冒充 艾 蒂 安 @, 还 是 冒 
充 贝 朗 瑞 ®@ 为 好 呢 ? …… 不 行 , 这 些 草 包 既 不 会 知道 艾 蒂 安 ， 
也 不 会 知道 员 朗 瑞 。 骨 充 烧 炭 党 @ 怎么 样 ? …… 见鬼 ! 说 不 
定 他 们 会 把 我 抓 起 来 送 官 府 的 。 假 如 我 说 我 是 奈 伊 元 是 @ 的 
几 子 ? ……: 算 了 取 ! 这 有 什么 生 皮 好 吹 呢 ? 吹 我 的 父亲 被 判 
处 死刑 吗 ? 那 有 什么 好 笑 呢 ? 假如 说 我 是 从 避难 营 ®@@ 问 来 
的 ? ，…… 说 不 定 他 们 会 以 为 我 是 来 刺探 消息 的 ， 反 而 要 对 我 
严 加 提防 。 冒 充 一 个 化 名 的 俄国 王子 吧 ， 那 可 以 向 他 们 大 吹 
一 通 沙皇 亚历山大 @ 的 宫廷 秘史 …… 还 不 如 假装 是 哲学 教授 
库 赞 …. 了 啊 ! 那 我 可 以 哄 得 他 们 学 头 转向 ! 不 行 ， 那 个头 发 
乱 茵 茵 的 穷 小 子 看 起 来 倒 象 在 巴黎 大 学 混 过 些 日 子 。 训 是 时 


艾 蒂 安 (1777 一 1845), 法 国政 论 家 。 

贝 谓 瑞 (1780 一 1857), 法 国 著名 的 歌谣 作家 。 

烧火 党, 十 九 记 纪 意 大 利 的 革命 党 。 | 

奈 伊 元 帅 ,拿破仑 部 下 的 勇将 ， 波 旁 王 凑 第 一 次 复 脏 时 ， 当 了 上 贵 旗 院 议 
员 , 百 日 皇朝 时 又 投 疝 拿破仑 ,第 二 次 王政 复 及 时 期 被 判处 死刑 。 

避难 营 , 波 旁 王朝 复辟 之 后 , 拿破仑 派 和 自由 派 都 逃 往 国 和 外, 在 量 西 哥 
描 亚 历 山 大 一 世 (1801 一 1825) 。 
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想到 要 吓 距 吓 距 他 们 ， 那 办 法 就 多 了 。 我 模仿 英国 人 简直 可 
以 以 假 乱 真 , 怎么 没 想到 冒充 隐姓埋名 ,微服 旅行 的 拜 伦 备 士 
呢 ? …… 该 死 ! 我 错过 机 会 了 。 和 骨 充 一 个 杀人 魔王 的 儿子 怎 
” 么 样 ? …… 这 倒是 一 个 大 胆 的 好 主意 ， 可 以 在 酒席 桌 上 骗 到 
一 个 座位 …… 啊 ! 有 了 ,我 就 说 我 带 过 兵 , 是 约 阿 尼 纳 总 督 阿 
里 @ 手下 的 人 !? 

在 他 心里 这 样 盘 算 的 时 候 , 马车 已 经 走 上 了 尘土 飞扬 .人 
来 马 往 的 交通 大 道 。 

“好 大 的 尘土 !” 弥 斯 蒂 格 里 说 。 / 

“ 享 利 四 世 @ 死 了 , 还 用 得 着 你 来 报表 ?他 的 伙伴 马上 回 
路 说 。 “如 果 你 说 全 土 阁 起 来 有 香 章 味 ， 那 倒 算 是 个 新 鲜 见 
解 。 

“你 以 为 这 好 笑 码 ?” 弥 斯 蒂 格 里 回答 ,“ 吻 ， 的 确 , 有 时 候 ， 
尘土 真 会 叫 人 想起 香草 。 

“在 东方 ……” 乔 治 要 开始 吹牛 皮 了 。 

“在 东风 @?” 弥 斯 带 格 里 的 师傅 打 断 乔治 的 话 头 说 。 

“我 是 说 在 东方 , 我 刚 从 那 边 回 来 , ”乔治 接着 说 , “那里 尘 
土 的 味道 倒 鹿 好 闻 ; 不 象 这 里 , 只 有 碰 到 一 个 这 样 的 粪 堆 , 竺 = 
土 才 有 点 味 儿 。” 


人 @ 阿里 (1741 一 1822)， 土 耳 其 占领 希腊 时 的 总 督 ， 还 占领 过 阿尔 巴 尼 亚 ， 
是 杀人 如 麻 的 混 世 魔王 。 

加 ” 癌 利 四 世 (1553 一 1610) ,法国 国 王 , 他 早已 死 了 ,这 是 人 人 和 皆 知 的 事 ， 因 
此 这 人 句 话 的 意思 是 “老生 常 谈 ”, “废话 连篇 ”。 

”此 人 处 东方 指 地 中 海 东 上 岸 的 国家 , 法文“ 东方 ”Levent) 和 “ 风 ” 了 学 同音 。 
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“ “先生 从 东方 来 ?” 弥 斯 蒂 格 里 带 着 不 相信 的 口气 问 道 。 

“你 看 先生 这 么 疲倦 ， 所 以 仓皇 就 坐 在 古方 了 , ”他 的 师 
傅 回 答 

“您 怎么 没有 给 太阳 陋 黑 昵 ?2 区 斯 项 格 里 又 问 。 

“ 啊 ! 我 病 了 三 个 月 ， 前 不 久 才 起 床 。 据 医生 说 ， 病 源 是 
一 种 潜伏 的 瘟病 。” 

“您 得 过 冯 策 ?” 伯 避 做 出 一 个 惊慌 的 样子 叫 道 ,“ 皮 埃 罗 

坦 , 停 车 !” 

“ 走 你 的 吧 , 皮 埃 罗 坦 ,* 弥 斯 着 格 里 说 ,< 人 家 分 明说 了 这 
种 瘟病 是 潜伏 的 , ”他 又 对 德 。 赛 里 齐 先生 说 。 “ 那 就 只 是 一 
种 口 里 说 说 的 瘟病 。” 

“就 象 人 家 说 的 “发 瘟 " 那样 ,师傅 也 叫 起 来。 

“或 者 象 人 家 丢 一 声 “ 该 瘟 死 的 有 钱 人 ’ 那样 ,” 弥 斯 蒂 格 
里 接着 说 。 

“ 弥 斯 带 格 里 1” 师 健 喝 道 ,“ 如 果 你 胡言 乱 语 , 熙 是 生 非 的 
话 ， 我 就 要 把 你 赶 下 车 去 了 。 一 这 样 说 米 ,， 他 转 过 身 来 对 
乔治 说 , “先生 去 过 东方 。” 

“是 的 ,先生 , 先 到 埃及 , 后 到 希腊 。 在 希腊 , 我 在 约 阿 尼 
纳 总 督 阿里 手下 当 兵 ,后 来 , 我们 两 个 闹 番 了。 那里 天 气 
大 热 , 谁 也 受 不 了 。 一 一 天 气 一 热 , 人 就 容易 生气 , 这 样 ,东方 
生活 就 使 我 肝火 变 旺 了 。?” 

“ 啊 ! 您 当 过 兵 ? 大 肚子 的 农夫 问 道 ， 您 多 大 岁数 ? 


切 ”此 处 西方 (Ponant) 与 “屁股 ”的 俗称 是 同一 个 字 , 此 处 一 语 双 关 。 
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“我 二 十 九 了 , ”乔治 答 道 ,这 时 , 同 车 人 的 眼睛 都 盯 着 他 。 
“十 八 岁 的 时 候 , 我 还 只 是 一 个 无 名 小 卒 ， 就 参加 了 替 赫 有 名 
的 一 八 一 三 年 战役 ; 我 只 打 了 了 哈 瑙 @ 一 仗 ,就 升 了 上 士 。 在 国 
内 再 打 了 蒙特 罗 @ 一 全， 我 又 升 了 少尉 。 我 还 受过 助 呢 ……. 
(车 上 没有 密探 吧 ?) 是 皇帝 授 的 励 。” 

“您 受过 助 ,> 奥斯卡 说 ,“ 为 什么 不 佩戴 十 字 勋 章 呢 ?? 

“这 种 十 字 动 章 ? …… 去 它 的 吧 。 再 说 ,哪个 有 身分 的 人 
旅行 时 会 戴 勋 章 呢 ? 就 说 这 位 先生 吧 , ”他 指 着 德 。 赛 里 齐 伯 
珊 说 ,“ 我 敢 用 任何 东西 打赌 :……2” 

“用 任何 东西 打赌 ,在 法 国 , 就 是 不 用 什么 打赌 的 意思 ,” 
师傅 对 弥 斯 蒂 格 里 说 。 

“我 敢 用 任何 东西 打赌 ,” 乔 治 装模作样 地 重复 说 ,“ 这 位 
先生 身上 一 定 满 是 高 级 荣誉 助 章 @。” 

“我 得 过 ,” 德 。 赛 里 齐 伯 改 笑 着 回答 ,“ 荣 誉 勋 位 大 十 字 
助 章 , 俄国 的 圣 安 德 烈 屿 章 , 普鲁士 的 黑 鹰 助 章 , 流 丁 王国 的 
最 高 骑士 助 章 , 还 有 人 金 羊毛 盎 章 。” 

“您 实在 太 谦虚 了 !” 弥 斯 蒂 格 里 说 。“ 得 了 这 么 多 盎 章 ， 
怎么 还 来 坐 公共 马车 呢 ?” : 

“ 啊 ! 别 看 这 老头 儿 土 头 土 脑 ， 他 还 有 两 手 呢 , ”乔治 对 奥 
斯 卡 附 耳 说 道 。“ 哮 ! 我 刚才 讲 到 哪里 了 ?” 他 又 提高 嗓门 说 
道 ,“ 不 瞒 大 家 说 , 我 是 崇拜 皇帝 的 ……:” 


@ 一 八 一 三 年 ,拿破仑 在 普鲁士 的 哈 开 大 败 奥 军 。 

@ ”一 八 一 四 年 ,拿破仑 在 蒙特 罗 大 败 英 , 普 联 军 。 

@@ “当时 “高 级 菜 誉 助 章 ” 的 俗称 在 原文 中 和 "唾沫 "是 同一 个 字 。 
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“我 也 为 他 效 过 劳 ,” 伯 恬 说 。 

“多 么 了 不 起 的 人 啊 ! 你 说 是 不 是 ?” 乔 治 叫 着 说 。 
“对 他 这 个 人 ， 我 真是 感激 不 尽 ,” 伯 狠 一 副 歼 态 ， 装 得 
插 象 

“您 那些 勋章 呢 ? ……” 弥 斯 落 格 里 问 道 。 

“他 一 天 要 吸 多 少 烟 啊 ! " 德 。 赛 里 齐 先 生 只 顾 说 自己 的 。 

“ 啊 ! 他 连 口袋 里 都 装 满 了 烟 , "乔治 说 。 

“我 也 听 说 过 , ” 莱 杰 老 驳 带 着 几 分 疑惑 的 神气 说 。 

“ 咳 , 岂 但 如 此 , 他 不 光 吸烟 , 而 且 嚼 烟叶 ,” 乔治 接着 说 ， 
“我 还 见 过 他 在 滑铁卢 抽烟 呢 ， 那 样子 真 好 笑 ， 那 时 苏 尔 元 
帅 把 他 拦 原 抱 住 , 推 他 上 车 ， 他 却 抓 了 一 支 步枪, 要 向 英 轩 
人 冲 过 去 哩 ! ……” 

“您 去 过 滑铁卢 ?” 奥 斯 卡 目瞪口呆 地 问 道 。 

“是 的 , 年 轻 人 ,我 参加 过 一 八 一 五 年 的 大 战 。 在 圣 约翰 
山 @ 打仗 时 , 我 已 经 逢 上尉 了 , 战败 遗 散 的 时 候 , 我 就 退隐 到 
卢 瓦尔 河畔 。 说 实在 的 ,在 法 国 呆 腻 味 了 ,我 再 也 呆 不 下 去 。 
我 要 不 走 , 早 就 给 吉 起 来 了 。 因 此 ,我 同 两 三 个 没有 牵挂 的 伙 
伴 一 起 离开 法 国 , 塞 尔 夫 、 贝 松 , 还 有 别人 , 现在 还 在 埃及 , 在 
移 罕 对 德 总 督 手下 当 差 。 这 个 总 督 真是 个 吉 怪 的 家 伙 ， 你 们 


曲 苏 尔 (1769 一 1851), 即 达尔 马 提 亚 公 一 , 拿破仑 封 的 帝国 元 证, 一 八 一 
四 年 曾 投 党 路 易 十 八 。 一 八 一 五 年 百 日 皇 朝 时 又 投 周 拿 破 仓 。 一 八 一 
六 至 一 八 一 九 年 流亡 国外 ， 后 被 查理 十 志 封 为 公 导 和 贵族 院 议员 。 七 
月 王朝 时 期 归附 路 易 - 菲 力 清 , 曾 任 陆 军 大 臣 、 外 交大 臣 、 议 长 等 职 。 
四 即 滑铁卢 ,一 八 一 五 年 , 英 普 联军 在 此 打败 拿破仑 。 
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看 ! 他 本 来 不 过 是 卡 瓦 惑 地 方 一 名 普通 的 烟草 贩子 ， 现 在 却 
要 成 为 一 国之 君 了 。 痪 拉 斯 ， 凡 尔 奈 @ 的 图 画 《 马 穆 鲁 克 @ 
的 大 屠杀 》 里 还 画 了 他 。 多 么 威风 呵 ! 我 呢 , 我 可 不 愿 背叛 祖 
先 的 宗教 ， 去 改 奉 伊斯兰 教 , 何况 改 宗 还 要 动 外 科 手 术 @ 呢 ! 
这 种 罪 我 可 不 想 受 。 再 说 ， 谁 瞧 得 起 叛 教 的 人 昵 ? 啊 ! 要 是 
他 们 一 年 给 我 十 万 法 郎 , 倒 也 罢了 , 也 许 …… 还 有 ? …… 而 总 
督 只 赏 了 我 一 千 塔 拉 里 ……? 

“这 合 多 少 钱 ?” 奥 斯 卡 问 道 ,他 正 昕 得 出 神 。 

“ 哦 , 没 多 少 。 一 个 塔 拉 里 大 约 合 一 百 个 苏 @。 说 真 的 ,在 
这 个 天 打雷 臂 的 国家 , 如 果 这 也 算是 一 个 国家 的 话 , 我 赚 到 的 
钱 , 比 起 我 养 成 的 坏 习惯 , 真是 得 不 偿 失 。 我 现在 一 天 不 抽 两 
袋 水 烟 就 没 法 活 , 这 烟 可 是 贵 得 很 哪 ……” 

“次 及 到 底 是 个 怎么 样 的 国家 ?" 德 。 赛 里 齐 先生 问 道 。 

“埃及 么 , 那 只 是 一 片 沙漠 , "乔治 面 不 改色 地 答 道 ,“ 除 了 
尼罗河 流域 , 没有 一 点 绿色 。 只 消 在 一 张 黄 纸 上 画 一 条 绿 线 ， 
那 就 是 埃及 。 不 过 , 这 些 埃及 人 ,这 些 乡 巴 佬 也 有 一 点 比 我 们 
强 的 , 那 就 是 他 们 没有 警察 。 啊 ! 哪怕 你 走 遍 全 埃及 , 也 找 不 
到 一 个 。” 

“我 想 埃 及 人 类 概 很 多 吧 ,” 弥 斯 蒂 格 里 说 。 

“向 怕 没 有 你 猜想 的 那么 多 , ”乔治 接着 说 ,“ 更 多 的 倒是 


凡 尔 奈 (1789 一 1863) ,法 国 著名 风景 画家 。 

“ 马 穆 鲁 殉 ”， 次 及 骑兵 , 曾 败 在 党 破 仑 于 了 。 
信 亲 争 拷 兰 芳 需 行 负 和。 

二 十 个 苏 等 于 一 法 邵 。 


人 的 站 各 
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阿 比 西 尼 亚 9 人 , 不 信和 问 教 的 土耳其 人 , 韦 夏布 人 , 到 处 流浪 
的 贝 督 因 人 ,信和 基督 教 的 科普 特 人 …… 总 而 言 之 , 和 这 些 畜生 
待 在 一 起 真 没 意思 ， 所 以 我 很 高 兴 能 够 坐 上 一 条 热那亚 的 三 
鸯 船 离开 ， 虽 然 那 条 船 要 到 伊 奥 尼 亚 群岛 去 为 阿里 。 德 . 戴 
贝 兰 @ 运 军火 。 你 们 知道 , 英国 人 把 军火 卖 给 所 有 的 人 , 不管 
是 土耳其 人 还 是 希腊 人 , 甚至 是 魔鬼 , 只 要 魔鬼 肯 出 钱 , 都 能 
买 到 军火 。 这 样 ， 我 们 就 从 赞 特 岛 道 风 沿 希 腊 海岸 驶 去 。 你 
们 别 小 看 我 现在 这 个 样子 , 在 那 一 带 地 方 , 大 家 都 知道 我 乔治 
的 易 易 大 名 呢 。 我 是 那个 替 赫 有 名 的 采 尔 尼 - 乔 治 @ 的 孙子 ， 
我 的 祖父 和 土耳其 打 过 例 ， 但 不 幸 的 是 ,他 没有 和 打败 土耳其 ， 
却 被 土耳其 打 得 大 败 ， 结 果 送 掉 了 性 命 。 他 的 儿子 逃 到 法 国 
驻 士 麦 那 @ 的 领事 家 里 避难 , 一 七 九 二 年 回国 后 死 在 巴黎 , 造 
下 了 怀 有 身孕 的 妻子 。 后 来 我 母亲 就 生 了 我 ， 我 是 她 的 第 七 
个 孩子 。 我 们 的 金 银 财 宝 都 给 祖父 的 一 个 朋友 拿 走 了 ， 腹 得 
我 们 倾家荡产 。 我 母亲 只 好 靠 变 卖 首饰 维持 生活 。 一 七 九 九 
年 , 她 改嫁 一 个 姓 云 的 商人 , 那 便 是 我 的 继父 。 我 母亲 一 死 ， 
我 就 和 继父 半 翻 了 。 不 瞒 诸 位 说 ， 我 继父 真 不 是 个 好 东西; 
他 现在 还 活着 ， 不 过 我 们 没 再 见 过 面 。 这 个 可 恶 的 商人 甚至 
不 问 我 们 是 属 狼 还 是 属 狗 , 就 把 我 们 七 个 孩子 抛 下 不 管 了 。 因 


@ 阿 比 西 尼 亚 , 埃 塞 俄 比 亚 的 旧称 。 

四 ” 指 约 阿 尼 纳 总 督 阿 里 。 

图 采 尔 尼 - 乔 治 (1762 一 1817), 塞尔维亚 ( 现 属 南斯拉夫 ) 闻 立 战争 的 领 
袖 , 他 起 义 反 抗 土耳其 人 ,于 一 八 一 七 年 被 杀害 。 

@@ 士 麦 那 ,土耳其 城市 , 伊 兹 密 尔 的 古称 。 
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此 ， 万 般 无 奈 ， 我 只 好 在 一 八 一 三 年 当 了 兵 …… 你 们 很 难 起 
象 ,这 个 老 阿 里 ， 德 . 戴 贝 兰 见 了 采 尔 尼 - 乔 治 的 孙子 是 多 么 
高 兴 。 在 这 里 ， 人 家 不 拘 礼节 ， 随 便 管 我 叫 乔治 。 但 是 在 那 
过 ,总 督 却 赏 了 我 一 个 后 富 …… 

“您 还 有 过 一 个 后 官 ?” 奥 斯 卡 问 道 。 

“难道 您 还 做 过 旗帜 上 装饰 着 马尾 的 总 督 O?" 弥 斯 蓝 格 
里 问 道 。 
< 你 们 怎么 不 知道 , "乔治 接着 说 ,“ 只 有 苏丹 能 竺 总 督 ,而 
我 的 朋友 戴 贝 兰 , 虽然 我 和 他 就 象 和 波 旁 王 族 一 样 熟 , 他 却 是 
反对 大 皇帝 的 ! 你 们 知道 ,也 许 你 们 并 不 知道 ,土耳其 君主 的 
真正 称号 是 大 皇帝 , 既 不 是 国王 ;也 不 是 苏丹 。 你 们 不 要 以 为 
有 一 个 后 宫 是 什么 了 不 起 的 事 ; 那 就 和 有 一 群 母 羊 差 不 多 。 后 
宫 的 女人 真 笨 , 蒙 巴 那 斯 茅 庐 ' 游乐 场 的 小 娘 儿 们 , 要 出 她 们 
强 一 百倍。” 

“这 个 说 得 象 那么 回 事 ,” 德 ， 赛 里 齐 伯 届 说 。 

“后 宫 的 女人 一 句法 文 也 不 懂 , 而 要 互相 了 解 必 须 语 言 相 
通 。 阿 里 给 了 我 五 个 老婆 ,还 有 十 个 女奴 。 在 约 阿 尼 纳 , 这 简直 
算 不 了 什么 。 你 们 知道 , 在 东方 , 有 几 个 老 小 并 不 算 有 气派 ， 
因为 人 人 都 有 好 几 个 ， 就 象 我 们 这 里 人 人 都 有 几 本 伏 尔 泰和 
卢梭 的 著作 一 样 ; 不 过 谁 打开 过 他 的 伏 尔 泰 或 卢梭 的 著作 呢 ? 
谁 也 没有 。 有 气派 的 人 只 讲究 争 风 吃醋 ,根据 他 们 的 法 律 规 
定 ,对 一 个 女人 哪怕 只 有 一 星 半点 的 猜疑 ,就 可 以 把 她 缝 在 绑 


。 @ 当时 土耳其 总 督 庶 巾 上 装饰 的 马尾 越 多 , 官 就 越 大 。 
346 


子 里 , 扔 到 河 里 去 。” 

“您 有 没有 扔 过 ?? 农 夫 问 道 。 

“我 吗 , 您 说 哪里 话 来 , 法 国人 怎么 干 得 出 这 种 事 :! 何况 
我 还 爱 过 她 们 呢 。” 

说 到 这 里 , 乔治 又 拾 抢 嘴唇 上 的 胡子 , 使 它 旋 了 起 来 , 并 
且 装 出 若 有 所 思 的 神气 。 到 了 圣 德 尼 ， 皮 埃 罗 坦 把 马车 停 在 
一 家 饭店 门 前 ， 这 家 饭店 的 酯 饼 很 出 名 ， 旅 客 们 就 都 下 车 了 。 
乔治 吹 起 生来 有 鼻子 有 眼 ， 连 伯 届 也 摸 不 透 他 的 底细 ， 好 在 
皮 埃 罗 坦 说 过 ， 这 个 英 测 高 深 的 人 物 有 一 个 公事 包 放 在 坐垫 
底下 , 所 以 伯 事 下 了 车 又 赶快 加 到 车 上 , 果然 君 到 公事 包 上 肖 
有 几 个 金字 ; “公证 人 克 罗 塔 ?。 伯 必 也 不 客气 , 立刻 打开 了 公 
事 包 , 谁 敢 担保 菜 杰 老 驳 不 会 灵机 一 动 , 因为 好 奇 , 也 干 出 同 
样 的 事 来 呢 ? 伯 舅 把 那 张 出 卖 稳 利 诺 田 产 的 文 契 拿 出 来 ， 折 
好 之 后 , 放 在 上 衣 侧 面 的 口袋 里 , 又 回 到 旅客 们 当 申 ， 察 言 观 
色 。 

“这 个 乔治 原来 是 克 罗 塔 的 第 二 帮办 。 他 的 老板 真 会 办 
事 , 怎么 不 派 他 的 首席 帮办 来 呢 ?” 他 心里 想 。 

看 见 菜 杰 老 驳 和 奥斯卡 毕 恭 毕 敬 的 样子 ， 乔 治 明 自 他 们 
对 他 一 定 佩服 得 五 体 投 地 了 , 当然 就 摆 出 大 阔 佬 的 架势 ,请 他 
们 吃 了 几 张 酪 饼 , 喝 了 杯 阿 利 坎 特 @ 酒 ,顺便 也 请 了 弥 斯 带 格 
里 和 他 的 师 健 , 并 且 趁 自己 摆 冰 的 时 候 , 问 了 他 们 两 个 人 的 姓 
名 。 


中 阿利 坎 特 在 西班牙 。 
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“ 啊 ! 先生 ,” 弥 斯 带 格 里 的 师 健 说 ,“ 我 不 象 您 那样 出 生 
于 名 门 望族 , 也 不 是 从 亚洲 回来 的 ……*” 

这 时 , 伯 必 怕人 猜 到 他 的 发 现 ,已 经 赶快 回 到 了 饭店 的 大 
厨房 , 刚好 听见 弥 斯 蒂 格 里 的 师 依 的 后 半 名 回答， 

“…… 我 只 不 过 是 一 个 穷 画 家 ， 五 年 前 政府 派 我 公费 出 
国 , 得 到 过 罗马 画展 的 大 奖 。 我 的 名 字 叫 施 奈 尔 。 

“ 眼 ! 老板 , 我 请 您 喝 杯 阿利 坎 特 酒 , 吃 几 张 酪 饼 吧 ?” 乔 
治 对 伯 了 狠 说 。 / 

“谢谢 ,” 伯 珊 说 ,“ 我 出 门 前 喝 过 牛奶 咖啡 了 。?” 

“您 在 正餐 之 前 不 吃 一 点 零食 吗 , 就 象 住 在 沼泽 区 , 王家 
广场 , 圣 路 易 岛 的 贵族 人 家 一 样 ?” 乔 治 说 道 ,“ 他 刚才 吹牛 皮 ， 
谈 屿 章 , 我 还 以 为 他 有 两 手 呢 ,” 他 低 声 对 画师 说 “我 们 来 戳 
穿 他 的 助 章 了 吧 , 他 不 过 是 个 杂货 店 的 小 商人 。 一 一 来 吧 , 小 家 
伙 ,” 他 转 过 身 对 奥斯卡 说 ,“ 把 老板 这 杯 酒 吸 干 了 , 喝 了 会 长 
胡子 的 。” / 

奥斯卡 有 心 要 装 大 人 ,就 喝 光 了 第 二 杯 , 并 且 又 吃 了 三 张 
酷 饼 。 
“好 酒 哇 ,” 菜 杰 老 驳 说 着 , 把 舌头 顶 着 上 显 , 发 出 喷 喷 的 
响声 。 、 

“这 是 贝 西 @ 窘 藏 的 名 酒 ,” 乔 治 说 ,“ 当 然 格外 好 ! 我 到 
阿利 坎 特 去 过 , 那个 地 方 出 产 的 酒 , 经 过 我 们 窖藏 ， 立刻 身价 
十 倍 。 我 们 加 工 仿制 的 酒 比 当地 卖 的 酒 要 好 得 多 呢 。 一 一 喂 ， 

电 贝 西 在 巴黎 附近 。| 
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皮 埃 罗 坦 , 来 一 杯 吧 ? 咳 | 可 情 你 的 马 不 能 每 一 匹 喝 一 杯 , 它 
们 加 加 油 也 许可 以 走 得 快 些 

“ 丰 ! 那 倒 不 必 费 心 ， 我 的 马 不 喝 酒 就 醇 了 , ” 皮 埃 罗 坦 指 
着 小 灰 马 @ 说 道 。 

涪 了 这 样 一 句 不 足 为 坷 的 双关 语 ， 皮 埃 罗 坦 的 形象 在 奥 
斯 卡 看 来 忽然 显得 高 大 了 ,简直 成 了 一 个 天 才 。 

旅客 上 车 之 后 , 皮 埃 罗 坦 挥 了 一 个 响 鞠 ,大声 对 马 喝道 : 

“上 路 1” 

这 时 已 经 十 一 点 钟 ,多云 的 天 气 开始 转 晴 ,高空 的 风 驱 
了 流 云 ， 有 些 地方 露 出 灿烂 的 蓝天 。 皮 埃 罗 坦 的 马车 离开 圣 
德 尼 , 冲 上 一 条 衣 带 似 的 小 路 , 向 皮 埃 非特 走 去 。 这 时 ， 象 透 
明 的 轻 纱 一 般 知音 着 郊区 幽 美景 色 的 水 蒸气 ， 已 经 给 太阳 吸 
二 了。 
“那么 , 您 为 什么 离开 那 位 做 总 督 的 朋友 呢 ?” 莱 杰 老 参 问 
乔治 。 
“他 是 个 荒唐 透 项 的 人 物 ,乔治 答 道 , 他 的 神气 令 人 莫 测 
高 深 ,“ 你 们 想 想 看 ,他 居然 把 骑兵 交 给 我 指挥 !…… 那 好 。” 

“ 啊 ! 怪不得 他 靴子 上 有 马刺 ,可怜 的 奥斯卡 心里 想 。 

“ 当 我 在 那 边 的 时 候 , 阿里 。 德 . 戴 贝 兰 一 定 要 搞 掉 柯 其 
留 总 督 @, 那 也 是 一 个 古怪 的 家 伙 ! 你 们 这 里 管 他 叫 科 雷 夫 ， 
土耳其 人 却 管 他 叫 科 瑟 勒 。 你 们 从 前 在 报 上 也 许 读 到 过 老 阿 
里 打败 柯 斯 留 的 事 吧 ， 打 得 真 狠 。 不 过 ， 要 不 是 我 ， 阿 里 ， 

@ 法文 的 “灰色 "也 可 以 当 “ 半 醉 " 讲 。 

多 柯 斯 留 (1769? 一 1855); 土 耳 其 将 军 ,后 成 为 马 蔡 称 德 二 记 的 首相 。 
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德 。 戴 贝 兰 可 能 早 就 一 败 涂 地 了 。 那 时 我 在 右 避 ， 看 见 老 奸 
巨 独 的 柯 斯 留 要 突破 我 们 的 中 军 …… 啊 蚜 呀 ! 真 凶 ， 简 直 象 
是 纪 拉 元 帅 @ 从 天 而 降 。 好 ! 我 伺机 而 动 ， 等 到 柯 斯 留 的 纵 
队 突破 中 央 之 后 , 两 侧 没 有 掩护 , 我 就 挥 师 前 进 , 发 起 猛攻 ,把 
他 的 纵队 切 成 两 段 。 结果 怎样 不 用 说 了 …… 啊 ! 天 哪 ， 打 完 
会 之 后 , 阿里 就 拥抱 我 …… 

“东方 人 也 来 这 一 套 ?” 德 ， 赛 里 齐 伯 山 听 到 话 里 出 了 漏 
洞 , 就 带 着 挖苦 的 神气 说 。 

“不 错 , 先生 , ”画师 说 , “到 处 都 一 样 。” 

“ “我们 把 柯 斯 留 打 得 倒退 了 三 十 法 里 …… 就 象 打 猫 一样 ， 
咳 !” 乔 治 接着 说 ,“ 不 过 , 土耳其 骑兵 到 底 还 是 好 样 的 。 阿 里 
送 了 我 不 少 弯 刀 , 长枪 , 马刀 ! …… 你 要 多 少 , 就 给 多 少 。 班 师 
回 朝 之 后 , 这 个 喜欢 开玩笑 的 人 出 了 一 个 鬼 主 意 ,一 点 也 不 合 
我 的 口味 。 这 些 东方 人 真 好 笑 ， 只 要 他 们 起 了 一 个 念头 …… 
你 们 想得到 吗 ? 阿里 居然 要 我 当 他 的 宠 臣 ， 做 他 的 继承 人 。 
我 呢 , 我 过 够 了 这 种 生活 ; 因为 ,说 来 说 去 , 阿里 。 德 。 戴 贝 兰 
到 底 是 背叛 土耳其 朝廷 的 头领 ， 我 还 是 早点 离开 他 为 妙 。 不 
过 , 说 名 天 公 地 道 的 话 , 这 位 德 ，。 戴 贝 兰 先生 真 够 朋友 , 他 送 
了 我 不 少 礼物 ; 钻石 , 一 万 塔 拉 里 , 一 千 块 金币 ,一 个 漂亮 的 希 
腊 寻 娘 做 侍女 , 一 个 小 阿尔 巴 尼 亚 人 做 变 童 , 还 有 一 匹 阿拉 伯 
验 马 。 哎 , 约 阿 尼 纳 的 阿里 总 督 真 是 个 难以 理解 的 人 物 ,得 有 
一 个 史官 才 说 得 清 他 的 事 , 只 有 在 东方 才 磁 得 到 这 种 硬汉 子 ， 


中 绢 拉 元 帅 (1767 一 1815) ,拿破仑 手下 的 名 将 , 以 作战 勇敢 著称 。 
350 


为 了 有 朝 一 日 能 够 报信 雪恨， 他 可 以 卧 车 尝 胆 二 十 年 。 一 眼 
看 去 ， 是 日 花花 的 胡子 真是 涯 融 得 无 以 复 加 ,他 的 脸 孔 部 又 六 
障 无 情 … 

“可 是 , 您 那些 财宝 都 干什么 用 了 ?? 莱 杰 老 驳 问 道 。 

啊 ! 问题 就 在 这 里 。 那 地 方 不 象 法 国 ， 既 没有 国库 券 ， 
又 没有 国家 银行 , 因此 , 我 只 好 带 着 我 的 金 银 财宝 , 上 了 一 条 
希腊 帆船 ， 不 料 这 条 船 落 入 了 水 师 提 督 的 罗网 。 别 看 我 现在 
这 样 有 说 有 笑 , 在 士 麦 那 , 我 几乎 丢 了 性 命 。 真 的 , 要 不 是 里 
维 埃 大 使 先生 @ 磁 巧 在 场 ， 他 们 的 确 会 把 我 当 作 阿 里 总 督 的 
同 党 处 死 的。 我 好 不 容易 保全 了 脑袋 ， 现 在 才能 一 五 一 十 地 
对 你 们 讲 , 但 是 那 一 万 塔 拉 里 , 一 千金 币 , 还 有 那些 刀枪 , 都 给 
贪得无厌 的 水 师 提 督 没收 了 。 更 倒霉 的 是 ， 那 水 师 提 督 不 是 
别人 , 正 是 柯 斯 留 。 那 个 英名 其 妙 的 家 伙 吃 了 败仗 之 后 ,不知 
沪 的 又 捞 到 了 这 个 官职 ， 而 这 个 官 却 等 于 我 们 法 同 的 海军 元 
种 。” 

不 过 ， 你 刚才 不 是 说 他 带 的 是 骑兵 吗 ?" 用 心 听 故 事 的 匡 
杰 老 驳 插 跑 说 。 

“ 啊 ! 塞纳 - 瓦 兹 省 的 乡巴佬 哪里 懂得 东方 的 事 ! ”乔治 下 
起 来 , “先生 , 土耳其 人 就 是 这 样 , 你 分 明 是 一 个 农夫 , 皇帝 却 
可 以 封 你 做 元 是 要 是 你 办 事 办 得 不 合 他 的 心意 , 那 你 就 倒 雪 
了 ， 他 会 砍 你 的 头 ! -这 就 是 他 撤销 官职 的 办 法 。 一 个 园 于 可 
以 一 步 登 天 , 升 作 县 长 ,一 个 首相 也 可 以 谢 职 为 民 。 土耳其 人 

@ 里 维 埃 公 画 (1763 一 1828) 于 一 八 一 六 年 被 任命 为 法 国 驻 君 士 坦 丁 保 大 

使 。 
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既 不 管 什么 晋升 条 例 ， 也 没有 什么 等 级 观念 ! 柯 斯 留 本 来 是 
个 骑兵 , 播 身 一 变 却 成 了 海军 。 马赫 穆 德 皇帝 派 他 到 海上 去 所 
拿 阿 里 ; 他 的 确 不 膨 使 命 , 把 他 捉拿 归案 , 不 过 还 多 亏 英国 人 
帮忙 。 英 国人 分 起 赃 来 可 不 客气 ,得 了 好 大 一 份 , 这 些 无 赖 
他 们 提取 了 很 多 金 银 财宝 。 可 是 柯 斯 留 没有 忘记 我 在 马上 给 
他 的 教训 ,一 眼 就 认 出 了 我 。 你 们 可 以 想见 , 这 一 下 我 要 完蛋 
了 。 啊 ! 怎么 转 得 过 这 个 弯 子 来 呢 ! 幸亏 我 想起 了 我 是 个 法 
国人 ， 可 以 说 是 走 江湖 卖艺 的 ， 就 请 里 维 埃 大 使 为 我 说 情 。 大 
全 先生 喜欢 出 头 嚣 面 ， 乐 得 为 我 讨 个 顺水 人 情 。 土 耳 其 人 的 


脾 乞 就 有 这 么 一 点 好 处 ， 放 你 走 也 黑 ， 砍 你 的 头 也 罢 , 他 们 都 


不 在 乎 。 左上 法 国 领事 也 是 一 个 好 人 ， 又 和 柯 斯 留 有 交情 ， 
居然 还 替 我 讨 回 了 两 千 塔 拉 里 ; 他 的 大 名， 我 真是 铭记 在 


“他 叫 什 么 名 字 ?” 德 ，。 赛 里 齐 先生 问 道 。 
乔治 面 无 难 色 地 说 出 了 当时 法 国 驻 士 才 那 总 领事 的 大 
名 , 反而 使 德 ， 赛 里 齐 先 生 的 脸 上 露出 了 几 分 惊讶 的 神色 。 


“顺便 说 一 句 , 土耳其 皇帝 命令 柯 斯 留 处 决 士 麦 那 的 城防 


司令 ,执行 死刑 的 时 候 我 也 在 场 。 我 见 过 的 怪事 也 不 算 少 ,不 


过 没有 一 件 比 得 上 这 桩 事 的 ， 等 吃 午餐 的 时 候 再 讲 吧 。 我 又 
从 士 麦 那 到 西班牙 ， 听 说 那里 爆发 了 革命 。 啊 ! 我 立刻 直接 
去 见 米 纳 @O, 他 起 用 我 做 副官 ,并 且 授 给 我 上 校 军衔 。 我 于 是 
去 为 保卫 宪法 而 战斗 , 他 们 的 宪政 眼看 就 要 垮台 , 因为 我 们 法 


@ 米 纳 (1781 一 1836)， 西班牙 将 军 , 维护 宪法 , 反对 西班牙 国王 和 潜 国 侵 
咯 军 。 
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国人 就 要 打 进 西班牙 了 。 

“您 是 法 国 的 军官 吗 ?" 德 ， 赛 里 并 伯 责 了 万 地 次 各 他 说 。 
“您 能 相信 听 您 说 话 的 人 都 会 为 您 保密 ? 

“可 是 , 这 里 并 没有 密探 呀 ! ”乔治 说 。 

“难道 您 没有 想到 , 乔治 上 校 , ”伯爵 说 道 , “目前, 贯 族 院 
正在 审判 一 起 谋反 案 ? 对 于 那些 拿 起 武器 反对 法 国 的 军人 ， 
人 政府 四 丰 中 闪 


” 听 到 这 个 厉害 的 责备 ， 末 家 不 禁 满 脸 通 红 ， 一 直 红 到 耳 
根 , 他 瞧 着 弥 斯 蒂 格 里 , 他 的 学 徒 也 发 鸭 了 。 
“那么 ,” 莱 杰 老 驳 问 ,“ 后 来 呢 ?” 
“万 一 ， 比 如 说 , 我 是 一 个 法 官 , 那 我 的 责任 ,” 伯 珊 回 答 
说 , “难道 不 是 要 皮 埃 非特 宪 警 队 的 警察 来 逮捕 米 纳 的 副官 ， 
并 且 要 同 车 的 旅客 作证 吗 ?……"?” 
这 一 段 话 吓 得 乔治 哑 口 无 言 ， 因 为 马车 刚好 来 到 宪 蔷 
队 门 日 ， 而 宪 警 队 的 白旗 ， 用 文雅 的 话 来 说 ， 正 在 迎风 标 扬 
呢 。 
“您 得 过 这 么 多 助 章 ， 不 会 干 出 这 种 有 失身 分 的 事 来 的 ， 
奥斯卡 说 。 ” 
“我 们 再 来 一 次 左右 夹攻 , ”乔治 对 奥斯卡 咬 着 耳 林 说 。 
“上 校 ,” 菜 杰 叫 道 , 德 . 赛 里 齐 伯 必 话 中 带刺 , 使 他 感到 
气氛 沉 闯 , 他 想 换 个 话题 ,“ 您 去 过 的 那些 国家 里 是 怎样 种 地 
的 ?. 他 们 也 用 轮 种 法 吗 ? 
“首先 , 您 要 知道 , 我 的 老好人 ， 那些 人 只 顾 抽 他 们 的 类 
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就 顾 不 上 肥 他 们 的 田 @ ne ” 
| 伯 覆 听 了 这 名 双关 话 , 忍 不 住 微笑 了 一 下 。 这 样 一 来 ， 以 
牛 的 人 又 放心 了 。 

“他 们 耕种 的 办 法 , 你 听 了 会 党 得 奇怪 。 他 们 根本 就 不 赫 
种 ， 这 就 是 他 们 的 耕作 法 。 土 耳 其 人 、 和 希腊 人 ， 这 些 家伙 全 
吃 葱头 或 是 大 米 …… 他 们 搞 哮 桶 制 苞 片 ， 赚 的 钱 可 多 哩 ， 再 
说 ， 烟 叶 自 己 会 从 地 里 长 出 来 ， 这 就 成 了 有 名 的 拉 塔 基 亚 烤 
烟 ! 还 有 京子 ! 这 一 大 堆 甜 甜 的 果子 都 不 用 耕种 就 会 生长 。 
真是 一 个 物产 丰富 .商业 繁荣 的 国家 。 士 麦 那 盛 产地 改 ， 但 是 
一 点 不 货 。” 

“不 过 ， ” 莱 杰 说 ， “地 德 是 羊毛 织 的 ， 单 毛 内 长 在 半身 上 
而 要 养 羊 , 就 得 有 草地 , 农场, 耕作 …*…” 

“当然 应 该 有 一 些 这 一 类 东西 ， " 弄 治 回答 ,“ 但 是 ， 首先 ; 
水 稻 长 在 水 里 ; 再 说 , 我 只 走 过 沿 海 的 地 方 , 看 到 的 只 是 遭 到 
战争 破坏 的 地 区 。 何况 ,我 对 统计 数字 又 是 深恶痛绝 的 。 

“那么 捐 税 呢 ?? 莱 杰 老 驳 间 。 

“ 啊 !. 捐 税 挺 重 。 什么 都 抽 重 税 , 剩 下 的 一 点 才 留 给 老 百 
姓 。 埃 及 总 叔 看 见 这 套 办 法 大 有 好 处 ， 正 要 他 的 官府 如 法 炮 
制 呢 , 那 时 我 就 离开 他 了 。” 

“怎么 ?……” 菜 杰 老 参 听 得 莫 湖 其 妙 , 问 道 。 

“怎么 ?……” 乔 治 接着 说 ,“ 有 些 收 税 的 人 拿 走 了 农夫 的 
谷子 ， 只 给 他 们 剩 下 一 点 吃 的 。 这 样 一 来 ， 就 用 不 着 精 跑 纸 
张 , 也 不 需要 官 老 务 了 , 而 这 些 在 法 国 却 泛滥 成 灾 ! …… 难 道 
””@ 法 文 的 “抽烟 "和 “肥田 "是 同一 个 字 。 
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事情 不 是 这 样 胎 ?3.………” 
“他 们 赁 什么 这 样 干 ?” 农 夫 问 道 。 / 
” “他 们 是 个 专制 国家 , 这 不 就 够 了 蚂 ? 难道 你 不 知道 备 德 

斯 坞 给 专制 下 的 很 好 的 定义 ; “野人 伐木 取 果 ……”” 

.“ “有 人 还 想 把 我 们 带 回 专制 的 老路 上 去 呢 ,” 丈 斯 蒂 格 里 

说 ,“ 我 们 可 是 一 朝 被 坨 咬 ， 石 (十 ) 年 怕 并 神 ( 绳 ) 啊 !? 

“将 来 总 要 走 上 这 条 老路 的 ,” 德 。 赛 里 齐 伯 事 大 声 说 道 ， 
“因此 , 有 田地 的 人 最 好 还 是 把 田 卖 掉 。 施 奈 尔 先生 去 过 意 大 
利 , 应 该 知道 意大利 走 回头 路 有 多 快 呵 。” 

“Corpo di BaccoDO! 教皇 是 不 会 答应 的 !” 施 奈 尔 回 答 ， 
“不 过 事情 已 经 如 此 了 。 意 大 利 人 真是 老实 ! 只 要 让 他 们 在 
大 路 上 谋 财 害 命 , 他 们 就 谢 天 谢 地 了 。” : 

“可 是 ,” 伯 栈 又 说 话 了 ,，“ 您 怎么 也 没有 佩戴 您 在 一 八 一 
九 年 得 到 的 士 字 勋章 ? 难道 现在 不 流行 这 一 讲 吗 ?” 

弥 斯 带 格 里 和 这 位 冒名 顶替 的 施 奈 尔 连 耳 根 都 羡 红 了 。 

“我 吗 ! 我 可 不 是 那 回 事 ,” 施 奈 尔 接着 说 ,“ 我 怕人 家 认 
出 我 来 。 请 您 不 要 暴露 我 的 身分 ， 先 生 。 我 情愿 让 人 当 作 一 
个 无 名 的 小 画师 ， 一 个 装饰 房间 的 艺术 家 。 现 在 我 要 到 十 蹇 
公馆 去 ,我 不 该 引起 别人 猜疑 。” / 

“ 啊 ! ” 伯 了 恬 叫 道 ， “是 要 发 大 册 ， 还 是 有 掀 过 ?.…… 呆 1 你 
们 年 轻 人 真 福气 … 

”奥斯卡 人 不 出 众 , 语 不 惊人 ， 下 了 一 及 子 的 癌 所， 几乎 要 


@ 意大利 文 ;我 到 用 酒 神 的 名 义 起 的。 
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爆炸 了 。 他 瞧 瞧 采 尔 尼 - 乔 治 上 校 ， 瞧 瞧 大 画家 施 奈 尔 , 心里 
也 在 推算 , 想 摇身一变 , 变 成 一 个 什么 人 物 。 不 过 , 一 个 十 九 
岁 的 小 伙 子 , 下 乡 到 普 雷 勤 总 管家 里 去 住 个 十 几 二 十 天 , 又 能 
够 变 出 个 什么 名 堂 来 呢 ? 阿利 欣 特 烈 酒 冲 界 了 他 的 头脑 ， 加 
之 自尊 心 又 使 他 热血 沸腾 , 因此 , 当 冒 牌 的 施 奈 尔 故意 要 人 以 
为 他 艳福 不 浅 ， 而 且 这 场 艳遇 的 幸福 程度 和 它 的 危险 程度 不 
相 上 下 的 时 候 , 奥斯卡 的 眼睛 紧 紧 盯 着 他 ， 又 是 妒忌， 又 是 类 
幕 。 

“ 啊 !” 伯 届 也 装 作 又 羡慕、 又 容易 上 当 受骗 的 神气 说 ,“-- 
定 是 爱 得 很 深 , 才 肯 作 出 这 么 大 的 辆 竹 啊 ……?” 

“什么 牺牲 呀 ?……? 弥 斯 落 格 里 问 道 。 

“难道 您 不 知道 ， 我 的 小 朋友 ， 一 位 这 样 出 名 的 大 画家 画 
的 天 花 板 是 价值 万 金 的 吗 ? 伯 需 回答 说 ,“ 算 算 看 ， 您 在 卢 浮 
宫 两 个 大 厅 里 画 的 天 花 板 ， 如 果 王 家 金库 付 给 您 三 万 法 郎 的 
话 ,” 他 了 上 隐 着 施 奈 尔 , 接着 说 道 ,“ 那 么 , 给 一 个 大 老板 , 象 你 们 
在 画室 里 那么 称呼 我 们 的 , 画 一 块 天 花 板 ,大 约 也 要 两 万 法 朗 
了 。 但 是 ,如 果 请 一 个 不 出 名 的 装饰 画家 来 画 , 人 家 丽 怕 违 两 
千 法 郎 也 不 肯 出 啊 。” 

“ 少 得 点 钱 并 不 是 最 大 的 损失 ,” 弥 斯 蒂 格 里 回 眶 说 ,“ 只 
要 想到 这 是 一 幅 杰作 , 而 且 画 上 还 不 能 留 名 , 免得 连累 了 地 !1” 

“ 啊 ! 我 真 想 把 我 得 到 的 十 字 助 章 都 还 给 欧洲 各 . 国 的 如 
主 , 只 要 我 能 象 一 个 多 情 的 年 轻 人 一 样 ,得 到 心上人 的 爱慕 1” 
德 。 赛 里 齐 先生 叫 了 起 来 。 

“ 啊 ! 党 是 这 么 回 事 ,” 弥 斯 蒂 格 里 说 , “人 家 年 纪 轻 ， 所 以 
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有 人 女 ! 爱 他 的 女人 有 的 是 ,俗话 说 得 好 , 多 多 益 省 。” 

“那么 ， 施 奈 尔 夫人 对 这 件 掀 事 有 什么 看 法 呢 ?” 伯 桥 又 
说 , “因为, 您 不 是 爱 上 了 美丽 的 阿 售 拉 伊 德 ， 德 。 鲁 维尔 ,并 
且 和 她 结 了 婚 吗 ? 还 是 她 的 带 山 ， 年 高 德 荔 的 世 遍 鲁 埃 海军 
上 将 ,要 他 的 侄 儿 封 丹 纳 伯 枉 照应 您 , 才 请 您 去 卢 浮 官 夯 天 花 


板 的 啊 。” 
“难道 画家 出 了 门 还 算是 有 妇 之 夫 ?” 弥 斯 蒂 格 里 发 表 高 
见 了 。 
“这 就 是 你 们 画家 的 道德 吗 ?……” 德 ， 赛 里 齐 伯 王 装 便 
地 叫 道 。 


“难道 给 您 授 助 的 宫廷 又 有 什么 道德 ?” 施 奈 尔 说 。 在 伯 
说 出 真 施 厅 尔 所 面 的 天 兹 板 时 ， 假 施 奈 尔 发 窒 了 , 这 时 才 镇 
定 下 来 。 

“我 没有 向 人 家 要 求 过 什么 勋章 ， ” 伯 图 回答 说 ， “我 的 黄 
章 可 都 是 正大 光明 得 来 的 。” 

“您 戴 起 助 章 来, 正 象 公证 人 装 了 条 假 用 @ 一 样 , 真是 得 
其 所 截 ! 弥 斯 还 格 里 回路 说 。 

德 ， 赛 里 齐 伯 厨 不 愿 暴 露 身 分 ， 便 装 出 一 副 老 好 人 的 神 
气 , 瞪 着 格 罗莱 峡谷 。 到 了 交叉 路 口 , 左边 通 到 圣 布 里 斯 , 右 
边 通 到 尚 带 伊 , 对面 就 是 峡谷 。 | 

“这 下 他 可 没 说 的 了 ,> 奥斯卡 咕 哑 说 。 

“罗马 有 人 家 说 的 那么 美 吗 ?乔治 问 大 画家 。 

@ 从 谚语 * 财 多 不 得 事 "变化 而 来 , 意 为 ; 多多益善。 

”这 人 句 话 的 意思 恰恰 是 “完全 不 相称 ”。 
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“罗马 只 是 在 情人 眼 里 才 是 美的 , 要 有 一 个 情人 才 会 喜欢 
那个 地 方 ; 光 以 地 方 而 论 , 我 还 是 更 喜欢 威尼斯 ， 虽然 我 几乎 
在 那儿 送 了 命 。” 

“的 确 ， 要 不 是 我 ,” 弥 斯 还 格 里 说 ,“ 你 可 要 合 大 蔡 了 | 都 
怪 那 个 轻浮 可 恶 的 拜 伦 珊 士 。 出 | 这 个 古怪 的 英国 人 中 所 真 
大 ! 

“ 睦 1” 施 奈 尔 说 ， “不 要 把 我 和 拜 伦 珊 土 决 半 的 事 宣扬 出 
去 。” 

“你 总 得 承认 ,” 弥 斯 蒂 格 里 说 ， “幸亏 我 学 会 了 两 手 拳 
脚 。” | 

皮 埃 罗 坦 时 不 时 和 德 。 赛 里 齐 伯 避 交 换 一 个 心照 不 宣 的 
眼色 , 任何 比 这 五 位 稍 见 过 点 世面 的 旅客 , 都 会 看 出 其 中 必 有 
缘故 。 二 
“ 狠 士 , 总 督 ， 花 三 万 法 郎 画 的 天 花 板 ! 啊 ! ”亚当 蝙 的 马 
-车 夫 叫 起 来 ,难道 今天 我 车 上 坐 的 都 是 大 人 物 ? 那 我 该 得 到 
多 少 酒 钱 阿 !” 

< 车 钱 还 不 计算 在 内 呢 ,” 弥 斯 天 客 里 机 灵 地 说 进 。 

“这 下 来 得 真 次 巧 ,? 皮 挨 罗 坦 接着 说 ,“ 因 为 ， 菜 杰 老 做， 
”您 知道 我 那 辆 漂亮 的 新 马车 ， 我 已 经 付 了 两 千 法 郎 定 钱 …… 
哎呀 , 那些 可 有 恶 的 车 厂 老板 ,明天 还 得 再 付 他 们 两 千 五 , 我 想 
先 付 一 千 五 ,另外 一 千 ,两 个 月 内 还 清 , 他 们 却 不 答应 !…… 这 
些 该 死 的 家 伙 要 我 一 次 付 清 。 我 做 客车 生意 做 了 八 年 ， 已 经 
有 了 妻 室 儿女 ， 他 们 却 对 我 这 样 无 情 ! 要 是 我 弄 不 到 这 该 死 
的 -- 千 法 郎 , 那 定 钱 和 马车 , 两 样 都 要 落空 ! 一 一 吁 ! 快 ! 小 
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席 。 一 一 他 们 对 大 运输 行 可 不 会 来 这 一 手 , 贤 !1” 

“当然 罗 ! 一 手 交 钱 , 一 手 交 祸 ( 货 ), ”小 徒弟 说 道 。 

“您 只 要 再 炭 八 百 法 郎 就 够 了 ,” 伯 山 说 , 他 把 皮 埃 罗 坦 向 
汪 杰 老 铸 诉 的 苦 当 作 向 他 讨 钱 的 帐 单 。 加 

“这 倒是 真 的 ,” 皮 埃 罗 坦 说 ， 电 ! 虹 ! 快 点 ! 红脸 。 

“您 在 威尼斯 应 该 见 过 一 些 画 得 漂亮 的 天 花 板 了 ,” 伯 各 
接着 又 对 施 妹 尔 说 。 四 

“我 那 时 正 沉 醇 在 热恋 中 , 哪 有 心情 去 管 这 些 区 区 小 事 !? 
施 奈 尔 回答 说 “不 过 我 的 相思 病 倒 是 治 好 了 ， 因 为 就 在 威 尼 
斯 公国 的 达尔 马 提 亚 , 我 受到 了 一 次 惨痛 的 教训 。” 

“什么 教训 ? 能 够 谈 谈 吗 ?乔治 问 道 , “我 也 去 过 达尔 马 
提 亚 。” | 
”“ 那 好 , 如 果 你 也 去 过 那儿 , 那 你 应 该 知道 ,在 亚 得 里 亚 海 
上 , 尽 是 些 老 海盗 ,走私 贩 , 洗手 不 干 的 江 洋 大 姿 , 如 果 他 们 化 
幸 没 有 吊 死 的 话 , 还 有 一 些 ……” 

“还 有 一 些 乌 斯 柯 克 @， "乔治 说 道 。 本 

伯 栈 曾 被 拿破仑 派 去 治理 过 伊利 列 纳 各 省 ， 听 到 这 个 用 

得 很 确切 的 字 腿 , 不禁 非 常 惊讶 地 转 过 头 来 。 

训 是 在 闭合 以 出产 模 林 闭 名 的 过 市， a ” 施 奈 尔 一 面 
说 ,一 面 回想 那个 地 名 。 

“ 扎 拉 1” 乔 治 说 , “我 也 去 过 ， 在 海边 上 。” 

“你 说 对 了 , 画家 接着 说 ,“ 我 去 看 看 这 个 地 方 , 因为 我 最 


也 原 指 斯 拉夫 强盗 ， 因 他 们 的 故乡 巴尔 干 为 土耳其 人 所 占领 ， 不 得 不 同 路 


江 潮 。 后 用 来 泛 指 亡命 之 徙 。 
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喜欢 风景 。 我 总 起 过 二 十 回 念头 , 要 去 画 点 风景 。 在 我 看 来 ， 
除了 弥 斯 蒂 格 里 以 外 ， 没 有 人 能 欣赏 我 的 风景 画 。 而 有 朝 一 
日 ,， 弥 斯 蒂 格 里 总 要 成 为 第 二 个 替 贝 玛 , 吕 依 斯 达 埃 尔 、 克 治 
德 。 洛 兰 . 普 桑 , 或 者 其 他 大 画家 的 。” 

“不 过 ,” 伯 图 大 声 说 , “这 样 的 大 画家 , 只 要 画 得 象 其 中 的 
任何 一 个 ,就 已 经 了 不 起 了 。” 

“车 是 您 老 插 嘴 , 先生 , ”奥斯卡 说 , “我 们 就 不 知道 讲 到 什 
么 地 方 了 。 

“况且 , 画家 先生 并 不 是 在 对 您 讲话 , ”乔治 也 对 伯 醋 说 。 

“ 打 断 别人 说 话 是 不 礼貌 的 ,” 弥 斯 蒂 格 里 一 本 正经 地 说 ， 
“不 过 我 们 大 家 都 有 这 个 毛病 ， 如果 光 听 别 人 吹牛 , 不 摊 进 几 
名 有趣 的 话 , 不 交换 一 点 想法 , 那 未 免 太 不 上 算 了 。 老 乔治 的 
孙子 刚才 说 过 : 在 公共 马车 里 人 人 平等 。 因 此 , 说 您 的 吧 , 好 
脾气 的 老 先 生 !…… 吹 您 的 斗 吧 。 上 流 社会 里 不 也 常常 这 样 
么 ,您 知道 俗话 说 , 进 了 狼 窝 就 得 学 狼 笑 (中 。”@ 

“人 家 把 达尔 马 提 亚 吹 得 天 花 乱 坠 ,” 施 奈 尔 接着 说 ,“ 因 
此 ,我 就 把 弥 斯 带 格 里 留 在 威尼斯 的 旅馆 里 , 自己 观光 去 了 。” 

“ 留 在 locanda@!1” 弥 斯 带 格 里 说 , “说 话 要 有 地 方 色彩 。” 

“ 扎 拉 真 是 名 不 虚 传 ,是 一 个 坏 地 方 ……"” 


@ 昌 依 斯 达 埃 尔 (1600 一 1670), 荷兰 风景 通 家 ; 克 洛 德 。 洛 兰 〈1600 一 
1682) ,法 国 风 景 画 家 ; 普 桑 (1594 一 1665) ,法 国 著名 风景 画家 和 历史 夯 
家 ,古典 派 大 师 。 

加” 意 为 入 乡 随 众 。 

名 意大利 文 , 旅馆 。 
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“不 要 紧 , ”乔治 说 ,“ 它 还 有 城墙。” : 

“的 确 1” 施 奈 尔 说 ，“ 城 墙 和 我 的 艳遇 大 有 关系 。 扎 拉 有 
许多 药剂 师 ,我 就 住 在 一 个 药剂 师 家 里 。 在 外 国 的 许多 地 方 ， 
大 家 的 主要 职业 都 是 出 租房 屋 , 其 他 职业 只 是 附带 的 。 晚 上 ， 
我 换 了 衣服 ， 就 上 阳台 乘凉 ， 在 对 面 阳台 上 ， 我 看 见 一 个 女 
大 , 啊 ! 一 个 美人 ,一 名 话 归 总 ,一 个 希腊 美人 ,她 是 全 城 独 一 
无 二 的 美人 儿 : 一 双 禁 仁 眼 ,眼皮 好 象 卷 帘 , 且 毛 好 象 画笔 ; 一 
张 鹅 蛋 脸 能 使 拉 斐 尔 @ 神魂 灿 倒 , 肤色 浓淡 适中 ,看 来 柔软 光 
滑 ， 令 人 心 醇 seoeee “还 有 一 双 纤 纤 玉 手 snese 了 呵 ! se 好 

“不 是 大 卫 @ 派 画 的 奶油 色 的 手 ,” 弥 斯 蒂 格 里 说 。 

“ 喀 ! 你 们 老 是 谈 油画 1? 乔 治 叫 起 来 了 。 

“了 叮 ! 对 了 ,三 名 不 利 ( 离 ) 本 行 嗓 1? 弥 斯 带 格 里 回 噜 说 。 

“而 且 她 穿 的 那 一 身 农 服 ,纯粹 是 希腊 美人 的 装束 1” 施 奈 
尔 接着 说 , “你们 想 想 看 ， 我 怎 能 不 欲火 中 烧 !. 我 问 我 的 狄 亚 
福 吕 斯 @， 他 千 诉 我 这 位 女 邻居 各 叫 泽 娜 。 为 了 娶 泽 娜 做 老 
痰 ,她 那 老 不 要 脸 的 浆 夫 出 了 三 十 万 法 郎 的 聘 金 ,因为 她 美丽 
出 众 ,远近 闻名 ,简直 是 全 达尔 马 提 亚 ; 全 伊利 列 纳 , 整 个 亚 得 
里 亚 海岸 绝无仅有 的 美人 儿 。 在 那些 地 方 ， 老 革 都 是 在 做 买 
来 的 , 而 县 连 面 都 没有 见 过 … 

“我 才 不 去 那 种 鬼 地 方 呢 ,” 莱 杰 老 参 说 ， : 

“有 好 几 夜 ， 我 在 睡梦 中 都 看 见 泽 娜 明媚 的 眼睛 ， 大 不 着 


@ 拉 非 尔 (1483 一 1520)， 意大利 文艺 复兴 时 期 大 夯 家 。 
©® 大 卫 (1748 一 1825) ,法 国 吉 典 派 大 兽 家 。 
@ 房东 的 名 字 , 一 一 原 编 者 注 。 
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党 ,? 施 奈 尔 接着 说 ,“ 她 那个 “如 意 郎 姓 "已 经 六 十 七 岁 了 。 那 
好 ! 但 他 却 妨 妃 得 连 老虎 也 相形 见 纳 ， 因 为 人 家 说 老虎 护 鼠 
得 象 达尔 马 提 亚 人 ,而 这 位 郎 君 却 比 达尔 马 提 亚 人 更 厉害 ,他 
抵 得 上 三 个 半 达 尔 马 提 亚 人 。 他 是 一 个 乌 斯 柯 克 ， 双 料 的 王 
八 蛋 ， 用 金屋 藏 娇 的 老 王 八 蛋 。” 

总而言之， 也 是 一 个 不 用 二 和) 包子 打 狗 @ 的 老 亚 人 
蛋 沁 …? 弥 斯 落 格 里 说 。 

“ 实 了 不 起 1 ”乔治 笑 着 说 。 

“我 那个 古怪 的 对 头 在 做 过 走 秘 贩 或 者 海盗 后 ， 杀 起 基 旧 
徒 来 就 象 我 吐 口 痰 一 样 不 费事 ,” 施 奈 尔 接着 说 ,“ 这 倒 不 错 。 
不 过 ,这 个 老 王八 蛋 已 经 是 百 万 富 俩 了 ,他 那 副 尊 容 可 于 得 象 
一 个 让 总 督 制 了 耳 共 的 独眼 大 盗 …… 但 他 充分 使 用 他 剩 下 的 
那 只 眼睛 , 如 果 我 说 他 眼 观 从 路 , 那 并 不 是 言 过 其 实 。 我 的 小 
房东 告诉 我 ，' 他 对 他 的 老婆 真是 寸步 不 离 。 我 就 对 小 房东 
说 ; “要 是 她 有 什么 事 用 得 着 你 ,我 就 化 妆 去 顶替 ;在 我 们 演 的 
这 出 戏 里 , 使 用 这 条 妙计 , 十 拿 九 稳 可 以 成 功 。 要 向 你 们 一 天 
一 十 地 细 讲 我 这 一 生 最 美妙 的 时 光 , 也 就 是 说 , 我 每 天 早晨 换 
上 新 衣 , 在 窗 前 和 泽 娜 眉来眼去 的 那 三 天 , 那 太 费 事 。 我 只 消 
告诉 你 们 : 她 的 一 举 一 动 都 含意 很 深 , 而 县 还 冒 着 风险 , 这 就 
使 我 心里 痒痒 得 更 加 厉害 。 最 后 , 泽 娜 盘算 来 , 盘算 去 , 大 约 
认为 敢于 逾越 万 浆 鸿沟 .向 她 眉目 传情 的 , 惟有 这 样 一 个 举世 
无 双 的 外 国人 ， 一 个 法 国 的 艺术 家 了 。 因 为 她 讨厌 透 了 那个 


QD 意 为 精 于 算计 ,不 干 独 本 买卖 。 
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其 丑 无 比 的 海盗 , 她 也 就 回 了 我 几 个 秋波 , 这 些 秋波 简直 赛 过 
滑车 , 可 以 使 一 个 人 抛 下 天 堂 乐园 ,降生 到 尘世 来 。 我 象 堂 吉 
订 德 一 样 着 了 麻 。 我 快活 得 要 发 狂 了 ,要 发 狂 了 ! 最 后 ,我 是 
道 ; 管 他 呢 , 哪怕 老家 伙 要 杀 我 , 我 也 要 去 ! 我 不 再 研究 风景 
画 , 却 来 研究 这 个 老 王 八 蛋 藏 娇 的 金屋 。 夜 里 , 我 挽 上 一 身 香 
喷 喷 的 衣服 穿 过 街道 , 走 进 了 ……” | 

“ 走 进 了 那 所 量子 ?奥斯卡 问 道 。 

“ 走 进 了 那 所 屋子 ?乔治 也 跟着 问 。 

“ 走 进 了 那 所 屋子 ,” 施 奈 尔 顺 着 他 们 说 。 

“好 哇 , 您 真是 一 个 色 胆 包 天 的 汉子 !" 薪 杰 老 参 碰 道 ， 若 
是 我 ,我 才 不 去 呢 ……” 

“ 铠 怕 您 也 胖 得 进 不 了 门 啊 , ” 施 奈 尔 回 嘴 说 。 “于 是 我 就 
进去 了 ，” 他 接着 说 , “我 磁 到 两 只 手 拉 住 了 我 的 手 。 我 不 作 
声 ， 因 为 这 双 象 剥 了 皮 的 蕴 头 一 样 滑润 的 手电 我 不 要 开口 。 
她 在 我 的 耳 边 用 厂 尼 斯 话 低 声 说 道 : “他 睡 着 了 ! 后 来 , 我 们 
肯定 不 会 碰 到 人 了 , 泽 娜 和 我 就 到 城墙 上 去 散步 。 不 过 , 你 们 
看 怪 不 怪 ? 有 一 个 老 保姆 跟着 我 们 。 这 个 保姆 丑 得 象 个 看 门 
的 老头 , 她 象 影子 似 的 一 步 也 不 离开 我 们 , 我 也 没有 办 法 要 这 
位 海盗 夫人 摆脱 这 个 不 通 人 和 畏 的 伙伴 。 第 二 天 晚上 ， 我 们 又 
照样 散步 ; 我 想 打发 老 保姆 走 开 , 泽 娜 却 不 答应 。 因 为 我 的 情 
人 说 希腊 话 , 我 说 威尼斯 话 ; 两 个 人 解释 不 清楚 ; 结果 不 欢 而 
散 。 我 换 衣服 的 时 候 心里 想 ， “只 要 下 一 回 没有 老 保 姆 在 场 ， 
我 们 省 说 各 的 话 也 会 言 归于 好 的 ……” 玻 蚜 ! 没 想到 却 是 老 
保姆 救 了 我 ! 你 们 马上 就 会 知道 。 那 天 天 气 很 好 ， 为 了 免得 
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人 家 疑心 ,我 就 去 溜达 汐 达 ,观赏 风景 ,当然 ,这 是 在 我 们 彼此 
取得 谅解 , 言 归于 好 之 后 。 我 沿 着 城墙 散 了 一 会 儿 步 , 从 容 不 
迫 地 走 了 回来 ， 两 上 只 手 还 插 在 衣 袋 里 ， 忽 然 看 见 街 上 挤 满 了 
人 。 啊 ! 一 大 堆 入 ! …… 嘿 ! 好 象 是 看 杀 头 。 不 料 这 堆 人 却 
向 我 涌 了 过 来 , 把 我 捉 住 , 绑 住 , 交 给 警察 带 走 了 。 啊 ! 你 们 
不 知道 , 但 愿 你 们 永远 也 不 知道 这 是 什么 滋味 : 一 群 谷 怒 的 老 
百姓 把 你 当 作 杀 人 犯 , 跟着 你 又 是 叫 贼 , 又 扔 石头 , 从 大 街 的 
一 头 直到 另 一 头 ， 高 喊 要 你 偿命 …… 啊 ! 所 有 的 眼睛 都 在 
冒 火 ， 所 有 的 嘴巴 都 在 吃 骂 ， 怒 火 加 上 骂 声 ， 显 得 更 加 吓人 。 
从 远 处 听 到 这 样 一 片 左 声 :“ 叫 他 偿命 ! 打 死 凶手 ! …… 简 
让 象 是 男 低音 合唱 seene 区 
“难道 这 些 达尔 马 提 亚 人 都 说 法 国 话 ?” 伯 珊 问 施 奈 尔 ， 

“您 讲 的 这 件 事 , 好 象 是 昨天 刚 发 生 的 。” 

施 奈 尔 给 问 例 了 。 

< 普天 下 六 事 的 人 都 有 共同 的 语 冯 ” 弥 斯 蒂 格 里 这 个 关 
于 辞 令 的 外 交 家 来 解围 了 。 

“最 后 ,” 施 奈 尔 接着 说 “等 我 到 了 地 方法 院 ， 到 了 法 官 面 
前 ， 我 才 知道 那个 该 死 的 海盗 给 泽 娜 毒 死 了 。 我 真希 望 还 能 
再 换 一 次 衣服 去 见 见 她 。 任 良心 说 ， 我 并 不 了 解 这 出 翡 喜 剧 
的 内 幕 。 看 来 大 约 是 我 的 希腊 美人 在 海盗 喝 的 热 甜 酒 里 放 了 
点 鸦片 (刚才 那 位 先生 还 说 ， 那 儿 有 的 是 器 栗 呢 !)， 好 偷 空 出 
去 多 散 一 会 儿 步 。 不 料 头 一 天 晚上 ， 我 不 地 的 美人 儿 放 多 了 
点 臣 片 ， 于 是 海盗 就 一 命 鸭 呼 了 。 这 个 该 死 的 老 海盗 财产 太 
多 , 结果 反而 给 泽 娜 带 来 了 麻烦 ; 好 在 她 老 老实 实地 认 了 办， 

364 


加 上 老 保姆 的 旁证 ,首先 开脱 了 我 和 案件 的 关系 , 不 过 市 长 和 
奥地利 的 警察 局 长 还 是 勒令 我 出 境 ， 叫 我 到 罗马 去 。 听 说 泽 
娜 让 那个 老 王八 蛋 的 继承 人 和 地 方法 院 拿 走 了 大 部 分 财产 ， 
她 被 判 在 修道 院 里 山 禁 两 年 ， 现 在 还 在 那儿 。 我 要 去 给 她 画 
像 ,因为 再 过 几 年 ,一 切 都 会 忘 个 一 干 二 净 。 这 就 是 一 个 人 在 
十 八 岁 上 于 的 蠢事 。” 

“而 你 却 让 我 一 文 不 名 地 待 在 威尼斯 的 locandaD,” 弥 
斯 蒂 格 里 说 , “我 从 威尼斯 到 罗马 去 找 你 , 一 路 给 人 画像 ,只 收 
五 个 法 郎 一 张 , 人 家 还 不 给 钱 。 不 过 , 说 来 说 去 , 这 还 是 我 一 
生 最 幸福 的 时 刻 ! 常言 说 得 好 ， 于 福 不 在 金 藻 辉煌 的 订 护 该 
( 护 壁 板 ) 下面,”@ 

“你 们 想 想 这 是 什么 滋味 ,我 有 什么 想法 ! 一 个 人 关 在 达 
尔 马 提 亚 的 监牢 里 , 没有 靠山 , 不 得 不 回答 奥地利 人 的 审问 ， 
并 且 还 有 杀 头 的 危险 。 其 实 我 只 不 过 同一 个 硬 要 带 着 老 保姆 
的 美人 儿 散 了 两 次 步 。 你 们 看 倒霉 不 倒霉 ! ” 施 奈 尔 喷 道 。 

“怎么 ,” 奥 斯 卡 天 真 地 问 道 ,“ 您 偏偏 会 碰 到 这 种 事情 ?” 

“为 什么 这 位 先生 不 可 以 磁 到 这 种 事情 呢 ? 既然 在 法 国 
占领 伊利 列 纳 的 时 候 ， 有 一 位 漂亮 的 炮兵 军官 已 经 磁 到 过 一 
次 了 ,” 伯 和 甸 意 味 深长 地 说 。- 

“而 您 就 相信 了 炮兵 军 密 的 事 ? 闪 斯 菇 阁 里 也 意味 深长 
地 说 道 。 

“事情 就 这 样 完了 吗 ?” 奥 斯 卡 问 道 。 

@ 见 本 卷 第 360 页 注 @。 

@@ 意 为 有 钱 不 一 定 幸福 。 
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“您 还 想 要 知道 什么 ?” 弥 斯 带 格 里 说 ,“ 炮 兵 军 官 怎 么 能 
告诉 您 人 家 砍 了 他 的 头 呢 ? 真是 ， 人 越 服毒 〈 声 涂 )， 就 越 快 
活 呈 oes | 
“先生 , 那个 地 方 有 农村 吗 ?? 菜 杰 老 驳 问 道 ,“ 他 们 是 怎么 
种 地 的 ?” 

“他 们 种 机 桃 树 ,” 弥 斯 带 格 里 说 ,“ 长 得 齐 我 的 嘴巴 这 么 
高 ; 果子 可 以 酿 成 樱桃 酒 。 

“ 啊 ! 莱 杰 老 驳 叫 道 。 

我 在 城 里 只 待 了 三 天 , 却 在 牢 里 蹲 了 半 个 月 。 我 什么 也 
看 不 到 , 甚至 连 樱桃 园 也 没 看 见 ,” 施 奈 尔 答 道 。 

“他 们 在 拿 您 寻 开心 ,” 乔治 告诉 菜 杰 老 参 ， “樱桃 酒 是 一 
桶 一 桶 运 来 的 。” 

那 时 , 度 埃 罗 坦 的 马车 走 下 圣 布 里 斯 峡谷 的 一 个 陡坡 , 向 
坐落 在 大 镇 中 心 的 一 个 客 店 走 去 , 他 要 在 那里 停 上 个 把 钟头 ， 
让 他 的 马匹 吹 歌 脚 , 吃 吃 燕麦 , 喝 喝 水 。 那 时 大 约 是 下 午 一 点 
半 。 
时 ! 是 莱 杰 老 驳 哟 ,， 和 问 
道 ,“ 吃 午饭 吗 ?> 

“每 天 要 吃 一 顿 , 胖 胖 的 农夫 回答 道 ， “我 们 随便 吃 点 
吧 。” 

给 我 们 准备 午饭 吧 ， "乔治 说 道 ， 他 象 骑兵 托 枪 似 的 把 手 
杖 放 在 肩 上 , 在 奥斯卡 看 来 , 真是 神气 十 足 。 

奥斯卡 看 到 这 个 见 过 世面 的 骨 险 家 满不在乎 地 从 侧面 口 
袋 里 拿 出 一 个 加 过 工 的 麦 秆 编 成 的 烟 匣 ， 抽 出 一 根 棕 黄色 雪 
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戎 , 在 门口 一 面 抽烟 , 一 面 等 饭 吃 的 时 候 , 更 是 气 坏 了 。 

“您 抽烟 吗 ?" 乔 治 问 奥斯卡 。 

“有 时 也 抽 抽 ,” 这 个 刚 出 校门 的 中 学 生 答 道 。 说 时 他 拖 
起 胸膛 , 想 要 冒充 内 行 。 / 

乔治 把 打开 的 烟 茵 送 到 奥斯卡 和 施 奈 尔 面前 。 

“好 阅 气 1 ”大 画家 说 道 ,“ 十 个 苏 一 支 的 雪茄 烟 蚜 !” 

“这 是 我 从 西班牙 带 回 来 剩 下 的 几 支 ,” 冒 险 家 说 ,“ 你 们 
用 午饭 不 用 ?” 

“不用 "艺术 家 说 ， 公 信里 还 等 着 我 吃饭 明 。 再 说 , 我 动 
身 前 也 吃 过 东西 了 。” 

“您 呢 ?” 乔 治 问 奥斯卡 。 

“我 吃 过 了 , ”奥斯卡 说 。 

只 要 能 象 乔治 那样 穿 上 长 统 靳 , 系 上 护 鞋 带 , 奥斯卡 真是 
情愿 少 活 十 年 。 现 在 ， 他 给 雪茄 烟 哈 得 又 是 打 喷 呈 ， 又 是 咏 
同 , 又 是 吐 口水 ,一 副 狼 狐 样 , 简直 是 和 欲 盖 弥 袁 。 

“您 不 会 吸烟 , ” 施 奈 尔 对 他 说 ,“ 瞧 我 的 1”， 

施 奈 尔 面 不 改色 地 吸 了 一 局 烟 , 然 后 从 鼻子 里 喷 出 来 , 连 
慎 头 也 没有 皱 一 皱 。 他 又 吸 了 一 口 , 这 回 却 把 烟 留 在 喉 晓 里 ， 
然后 拿 掉 嘴 里 的 雪 前 ,悠然 自得 地 把 烟 吐 出 来 。 

“有 瞧 , 年 轻 人 , ”大 画家 说 。 四 

“ 瞧 , 年 轻 人 , 也 可 以 这 样 抽 , ”乔治 说 ， 他 用 施 奈 尔 的 祥子 / 
吸 了 一 招 , 但 把 烟 全 吞 下 去 了 , 一 点 也 没有 吐出 来 。 

“我 父母 还 以 为 我 算 受 过 教育 呢 ! "可怜 的 奥斯卡 心里 想 ， 
一 面 学 人 家 那样 自然 地 抽烟 。 


307 


他 忽然 觉得 作 哎 ， 因 此 乐得 让 弥 斯 蒂 格 里 把 雪茄 抢 走 。 


” 弥 斯 蒂 格 里 抽 起 烟 来 辟 形 于 色 , 但 却 问 了 一 声 : 


“您 没有 传染 病 吧 ?” 

奥斯卡 上 只 恨 目 己 力气 不 够 大 ,不 能 摊 弥 斯 纱 格 里 一 顿 。 

“怎么 !1” 他 指 着 乔治 上 校 说 ， 风 利 次 特 酒 和 女 胰 匀 事 了 
八 个 法 朗 ， 雪 若 烟 又 花 了 四 十 个 苏 ， 还 有 一 顿 午饭 要 化 …… 

“至 少 十 个 法 郎 ,” 弥 斯 带 格 里 接 眶 说 ,“ 就 是 这 个 样子 ,条 
条 小 鱼 汇 成 河 也 呵 1” 

“ 啊 ! 莱 杰 老 参 , 我 们 来 喝 一 瓶 波尔多 酒吧 ， ,乔治 又 对 家 
夫 说 道 。 


“这 顿 午饭 要 花 他 二 十 个 法 部 ! ”奥斯卡 则 道 , “这 样 ,现在 


可 以 算出 来 ， 他 一 共 得 花 三 十 名 个 法 由 。” 


奥斯卡 自 斯 形 秘 , 就 在 一 块 界 石 上 坐 下 ; 胡思乱想 起 来 。 


他 这 一 坐 不 打 紧 , 不 料 裤 脚 却 提高 了 , 露出 了 旧 袜 统 和 新 袜 底 
的 接 缝 , 这 是 他 母亲 的 精工 细作 。 

“我 们 的 福子 倒是 天 生 的 一 对 ，” 弥 斯 蒂 格 里 说 ， 他 也 擦 起 
一 只 裤 脚 ,露出 福子 上 的 补 钉 ; “不 过 , 鞋匠 总 是 穿 跨 鞋 @ 的 。” 

这 名 俏皮 话 使 得 德 。 赛 里 齐 先生 莞 尔 一 笑 。 他 两 辟 交 叉 
地 待 在 客 店 大 门口 ， 站 在 别 的 旅客 后 面 。 不 管 这 些 年 轻 人 怎 
样 胡闹 ， 这 位 庄重 的 政治 家 还 是 忱 惜 自己 失去 了 这 些 寡 春 时 
代 的 缺点 , 他 喜欢 他 们 说 的 大 话 , 赞赏 他 们 开玩笑 开 得 生动 有 
趣 。 

@ “从 谚语 “ 滑 滑 细 流 汇 成 河 "变化 而 来 。 2 

® 从 谚语 “鞋匠 总 是 穿 旧 持 ” 变 化 而 玉 。 : 
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“ 哮 , 你 不 是 到 巴黎 筹 款 去 了 吗 ? 稳 利 诺 的 田产 能 寞 到 手 
吗 ?” 客 店 老板 对 莱 杰 老 驳 说 ,他 刚 带 他 去 马 属 看 过 一 匹 打 算 
卖 掉 的 小 马 。“ 要 是 你 能 够 从 一 个 法 兰 西 贵 族 院 议员 、 一 个 
德 . 赛 里 齐 伯 狠 这 样 的 国务 大 臣 身 上 拨 毛 ， 那 才 馆 意思 哩 1” 

这 位 老成 持 重 的 大 臣 不 动 声色 , 转 过 身 去 打量 农夫 。 

“他 输 定 了 ,” 菜 杰 老 参 低 声 对 客 店 老 板 说 。 

“ 那 敢 情 好 ,我 喜欢 看 到 这 些 大 人 物 做 ‘冤大头 '…… 你 不 
是 还 缺 两 万 法 郎 吗 ? 我 可 以 借 给 你 。 不 过 ， 图 沙 车 行 六 点 钟 
那 一 班车 的 车 夫 弗 朗 索 瓦 刚才 告诉 我 ， 德 ， 赛 里 齐 伯 导 今天 
要 请 马 格 隆 先生 去 普 雷 甚 赴 宴 现 。” / 

“ 那 是 伯 册 大 人 的 如 意 算盘 ， 不 过 我 们 也 有 对 付 他 的 妇 
计 ,” 莱 杰 老 参 回 答 。 

“ 伯 覆 可 以 给 马 格 隆 先生 的 儿子 安排 个 一 官 半 职 ,而 你 有 
什么 官职 可 以 送 人 情 呢 ?” 

“没有 ; 不 过 , 虽然 伯 届 有 大 臣 们 撑腰 , 我 却 有 王 上 帮忙 , ” 
菜 杰 老 参 贴 着 客 店 老板 的 耳 采 说 “只 要 我 给 英 罗 那 家 伙 送 上 
四 万 路 易 十 八 @, 我 就 可 以 抢 在 赛 里 齐 先生 前 头 , 花 二 十 六 万 
法 郎 现款 ， 把 穆 利 诺 的 田产 买 下 来 。 如 果 伯 和 恤 不 愿 眼 巴 巴 地 
看 着 这 些 田 地 一 块 一 坎 地 拍卖 ， 他 就 得 季 地 给 我 三 十 六 万 
法 郎 ,再 把 这 片 田产 买 去 。” 

“主意 不 坏 呀 ,老板 ! ” 客 店 老板 喷 起 来 。 

“这 一 手 干 得 不 错 吧 ?” 农 夫 说 道 。 


QD ” 指 有 路 易 十 八 头像 的 硬币 。 
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“ “ 话 又 得 说 回来 ;,” 客 店 老板 说 道 ,“ 对 他 来 说 , 这 片 田 产 也 
值 这 个 价钱 。” z 

“这 片 田产 除了 上 税 以 外 ,可 以 净 收 六 千 法 郎 地 租 ， 如 果 
他 再 把 田产 租 给 我 十 八 年 ， 我 可 以 出 七 千 五 百 法 郎 租 钱 。 这 
就 等 于 是 两 分 半 议 上 的 利息 了 。 伯 胃 先 生 也 不 算 吃 亏 。 为 了 
不 让 莫 罗 先生 露 马 脚 , 他 还 可 以 推荐 我 做 伯 田 的 个 户 ; 我 会 按 
时 交 租 ， 使 伯 届 差不多 可 以 得 到 三 分 利 ， 这 样 一 来 , 表面 上 莫 
罗 好 象 是 为 他 主人 效劳 ……” 

“他 总 共 可 以 捞 到 多 少 ? 我 是 说 葛 罗 老头 。” 

“ 哮 , 要 是 伯 珊 赏 他 一 万 法 郎 的 话 , 他 从 这 笔 买 卖 蜂 可 以 
赚 到 五 万 法 郎 , 不 过 这 笔 钱 也 不 是 白白 赚 来 的 。” 

“说 来 说 去 ， 伯 恬 虽 然 这 样 有 钱 ， 还 是 很 在 平 普 雷 惑 的 
网 !” 客 店 老板 说 道 ,“ 可 是 我 还 没 见 过 他 。” 

“我 也 没 见 过 他 ,” 莱 杰 老 驳 说 ,“ 不 过 , 他 到 底 要 住 到 这 里 
来 了 ; 要 不 然 的 话 , 他 不 会 花 二 十 万 法 郎 来 修理 房屋 那 房子 
简直 修得 象 王 官 啊 ! ” z 

“这 样 说 来 ,” 客 店 老板 说 道 ， “ 莫 罗 要 捞 油 水 就 得 赶快 
了 ! 

“是 的 ; 因为 主人 主妇 一 来 ,” 莱 杰 说 , “他 们 的 眼睛 可 不 是 
藏 在 口袋 里 的 哟 ! 

谈话 虽然 低 声 纲 气 , 伯 历 却 一 句 也 没有 漏 掉 。 

“这 样 看 来 ,不 用 到 那 边 去 , 这 里 就 提供 了 我 要 寻找 的 证 
据 ,” 他 一 面 想 ， 一 面 及 着 胖 胖 的 农夫 走 进 证 房 里 去 。“ 说 不 
定 ,” 他 心里 捉摸 , “他 们 是 在 打 如 意 算 失 呢 。 会 不 会 莫 罗 并 没 
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有 接受 他 的 钱 呢 ?…… “他 还 是 不 愿意 相信 他 的 总 管 会 二 出 这 
等 其 上 螨 下 的 勾当 来 。 

皮 埃 罗 坦 来 给 马 喂 水 。 伯 珊 担 心 马车 夫 会 同 客 店 老板 和 
农夫 一 起 吃饭 ,而 他 刚才 听 到 的 谈话 , 又 使 他 害 怕 马 车 夫 会 浊 
漏 他 的 秘密 。 

“这 些 人 种 通 一 气 来 对 付 我 , 老 天 有 限 ， 一 定 要 叫 他 们 的 
打算 落空 ,> 他 心里 盘算 。“ 皮 埃 罗 坦 ,” 他 走 到 马车 夫 身 边 , 古 
声 说 道 , “我 答应 过 给 你 十 个 金 路 易 ， 要 你 将 我 保守 秘密 现 
在 , 只 要 你 继续 隐瞒 我 的 身分 (我 自 会 知道 在 今天 晚上 以 前 ， 
你 有 没有 对 任何 人 , 在 任何 地 方 , 甚至 在 亚当 岛 , 说 出 过 我 的 
名 字 , 洋 圳 出 一 点 风声 , 暴露 我 的 身分 ), 那么 明天 早上 , 你 路 
过 的 时 候 ， 我 会 次 中 你 所 缺 的 一 千 法 郎 ， 让 你 去 买 你 的 新 马 
车 。 因 此 , 为 了 保险 起 见 ,” 伯 己 拍 着 皮 挨 罗 坦 的 肩头 说 , 马车 
夫 一 听 , 高 兴 得 连 脸色 都 发 自 了 , “不 要 在 这 里 吃 午饭 了 ,早点 
带 马 走 吧 。” 

“ 伯 轴 先生 ,我 明 自 您 的 意思 , 请 放心 好 了 1 这 是 不 是 和 和 
莱 杰 老 侈 有 关系 ?” / 

“和 大 家 都 有 关系 , ” 伯 届 答 道 。 

“请 您 不 用 担心 ……” 皮 埃 罗 坦 把 厨房 门 推 天 一 半 , 对 里 
面 说 道 ,“ 我 们 可 得 快 一 点 ， 我 怕 要 迟到 了 ! 听 我 说 ， 莱 杰 老 
驳 , 您 知道 , 前 头 要 上 坡 ; 好 在 我 不 饭 ， 那 我 就 慢 宴 地 先 走 了 ， 
您 回头 准 能 赶 上 我 ,再 说 ,多 走 点 路 对 您 也 只 会 有 好 处 。” 

“ 皮 埃 罗 坦 , 你 是 不 是 发 疯 了 ?? 客 店 老板 说 道 , “怎么 ! 你 
不 来 和 我 们 一 道 吃 午饭 ? 上 校 请 我 们 喝 五 十 个 苏 一 瓶 的 好 
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” 酒 ,还 要 开 一 瓶 香 檬 昵 。? 

“不 行 呀 。 有 一 条 鱼 要 在 三 点 钟 送 到 斯 托 尔 ; 酒席 上 要 用 。 
这 些 老 主 顾 的 事 可 不 是 六 着 玩 的 , 鱼 也 不 能 亲 着 玩 呀 。” 

“这 么 办 吧 ,” 菜 杰 老 参 对 客 店 老板 说 ,“ 把 你 要 卖 给 我 的 
那 匹 马 套 上 你 的 轻便 车 , 那 我 们 就 赶 得 上 皮 埃 罗 坦 了 。 现 在 ， 
我 们 还 是 安心 吃 午饭 吧 。 我 还 要 试 试 你 那 还 马 的 脚 力 呢 。 我 
看, 你 那 辆 破 车 坐 得 下 我 们 三 个 人 的 。” 

看 见 皮 埃 罗 坦 自己 玉 给 马 套 车 ， 怕 儿 才 放 了 心 。 施 奈 尔 
和 弥 斯 带 格 里 已 经 先 走 了 。 皮 埃 罗 坦 在 圣 布 里 斯 到 莲 塞 尔 的 
中 途 , 把 这 两 位 艺术 家 接 上 车 。 他 刚 到 大 路 的 坡 顶 , 看 见 埃 库 
晶 、 默 尼 和 尔 的 钟楼 和 一 片 美 景 周围 的 树林 时 , 一 匹 飞 跑 的 小 蔚 
拉 着 一 辆 旧 轻 便 车 发 出 的 吼 里 蚌 足 的 响声 ， 宣 告 莱 杰 老 做 和 
米 纳 的 伙伴 @ 赶 上 来 了 ,他们 又 重新 坐 上 皮 埃 罗 坦 的 马车 。 

当 皮 埃 罗 坦 驱 褒 冲 下 城墙 和 壕沟 之 间 的 坡 道 ， 向 穆 瓦 塞 
勤 奔 去 的 时 候 ， 乔 治 还 在 不 停 地 和 荣 杰 考 参 大 谈 圣 布 时 其 美 
貌 的 老板 娘 , 忽然 他 叫 起 来 ， 

“ 瞧 ! 风景 不 坏 吧 , 大 画家 ?” 

“ 降 ! 这 也 不 值得 您 大 惊 小 怪 呀 ,您 不 是 去 过 东方 和 西 班 
牙 吗 ? 

“我 这 里 还 有 两 支 从 西班牙 带 回 来 的 雪茄 呢 ! 要 是 拍 烟 
不 碍 事 的 话 , 施 奈 尔 , 您 就 给 我 抽 掉 吧 。 这 个 小 家 伙 刚 才 还 没 
有 吸 几 口 , 就 哈 得 受 不 了 。 

Q@ 指 乔 治 。 

2372 


某 杰 老 参 和 伯 赋 都 没 说 话 , 他们 以 为 这 就 等 于 不 反对 。 

奥斯卡 因为 人 家 把 他 叫做 “小 家 伙 , 心里 很 恼火 。 当 那 
两 个 年 轻 人 点 着 雪 茹 的 时 候 , 他 开 腔 了 ， | 

“虽然 我 没有 当 过 米 纳 的 副官 , 先生 , 虽然 我 还 没有 去 过 
东方 , 说 不 定 我 将 来 也 会 去 的 。 我 的 家 庭 给 我 安排 好 了 前 程 ， 
我 希望 , 等 我 到 了 您 这 么 大 的 年 岁 , 就 不 必 再 坐 这 样 不 舒服 的 
公共 车 外 出 了 。 等 到 我 成 了 大 人 物 , 有 了 地 位 , 我 就 要 高 高 
在 上 … 

“Et coetera punctumQ_D1” 丈 斯 蒂 格 里 模仿 小 公鸡 初学 
打 鸣 的 声音 说 , 这 使 奥斯卡 说 的 大 话 显 得 更 加 可 笑 , 因为 这 个 
可 怜 的 孩子 正 处 在 长 硼 抠 、 变 嗓音 的 阶段 。“ 总 而 言 之 , ” 弥 斯 
蒂 格 里 又 加 了 一 句 , 两 极 不 通 包 。 
“天 娜 ! ? 施 泰 尔 说 ， “车 上 这 么 多 要 人 ， 我 看 马 都 拉 不 动 
7 了。” 

“年 轻 人 , 您 的 家 庭 打 算 给 您 安排 一 个 前 程 ， 什么 样 的 前 
程 呀 ?乔治 一 本 正经 地 问 道 。 

“外 交 官 , ”奥斯卡 回答 道 。 

三 声 大 笑 突然 从 弥 斯 蒂 格 里 、 大 画家 和 菜 杰 老 驳 的 嘴 里 
爆发 出 来 , 连 伯 角 也 不 禁 微 笑 了 , 只 有 乔治 不 动 声色 。 

“真主 在 上 , 这 没有 什么 可 笑 的 ! ?上 校对 了 哈哈 大 笑 的 人 们 
说 道 “ 只 不 过 , 年 轻 人 , ”他 接着 又 对 奥斯卡 说 ,“ 在 我 看 来 ,你 


0 拉丁 文 ， 如 此 ,这 般 ， 等 等 。 
@ ”从 成 语 * 两 极 相通 "变化 而 来 ,意思 是 两 种 截然 不 同 的 事物 , 从 某 个 观点 
”看 ; 却 具 有 类 似 的 人 性 质 ,可 以 引出 相同 的 结果 。 
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邦 位 可 尊敬 的 母亲 目前 所 处 的 地 位 和 大 使 夫人 的 身分 未 免 太 
不 相称 …… 她 手 里 拿 一 个 令 人 敬重 的 布 提包 ， 鞋 后 跟 还 加 了 
鞋 掌 。 
“我 的 母亲 吗 , 先生 ?……… “奥斯卡 作出 一 个 不 悦 一 顾 的 神 
气 说 道 “ 那 是 我 们 家 里 的 女人 人 ……” 

“我 们 家 里 的 , 好 大 的 口气 1 ”伯爵 打 断 奥斯卡 的 话 , 说 道 。 

“ 王 上 就 自称 我 们 , ”奥斯卡 傲慢 地 回 嘴 说 。 

大 家 又 要 发 笑 , 乔 治 递 了 一 个 眼色 , 画家 和 弥 斯 蒂 格 里 立 
刻 会 意 ; 要 不 断 地 拿 奥斯卡 开心 , 就 得 细水长流 。 

“这 位 先生 说 得 对 , ”大 画家 指 着 奥斯卡 对 伯 改 说 ,，“ 上 流 
人 总 自称 我 们 ， 只 有 下 等 人 才 说 我 家 里 。 人 总 喜欢 打 肿 腔 充 
胖子 。 对 于 一 个 受过 勋 的 人 *……* 

“先生 是 装饰 师 D2” 弥 斯 蒂 客 里 装 薄 卖 俊 地 问 道 。 

“ “您 不 太 慌 得 宫廷 的 用 语 , 一 一 请 您 大 力 协 助 ,大 使 阁下 ， 

施 奈 尔 转 过 身 来 对 奥斯卡 说 。 

“我 真是 不 胜 荣 幸 之 至 , 居然 能 和 三 = 位 当代 的 或 未 来 的 各 
人 一 同 旅行 ;一 位 是 已 经 成 名 的 大 画家 ， 人事 说 道 ， 一 位 是 
未 来 的 将 军 ， 还 有 一 位 是 总 有 一 天 会 把 比利时 并 入 法 兰 西 版 
图 的 青年 外 交 针 。 
奥斯卡 做 出 不 认 亲 娘 这 种 昧 良心 的 丑 事 之 后 ， 猜 到 他 的 
旅 伴 在 取笑 他 ， 心 里 气 得 要 命 , 于 是 打 定 主意 , 不 管 三 七 二 十 
一 , 硬 要 打消 他 们 的 疑心 。 
。 @ 法 语 “ 巧 章 " 和 “室内 装饰 ”是 同一 个 字 。 弥 斯 带 格 里 存心 装修 ， 故 意 把 

伯 轴 说 成 “装饰 病 ”。 
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“不 要 以 犁 取 人 旷 ,” 他 说 ， 眼 睛 里 居然 射出 了 灿 灿 的 光 
臣 。 

“您 说 得 不 对 ,” 弥 斯 蒂 格 里 叫 道 ,“ 应 该 说 不 要 以 狐 莽 
人 @。 如果 你 成 语 掌握 得 不 好 ， 在 外 交界 也 不 会 有 什么 前途 
的 。” 
“即使 我 没有 掌握 成 语 , 我 也 知道 我 的 前 途 。” 
“您 的 前 途 大 概 很 远大 吧 ,” 乔治 说 道 ,“ 因 为 你 们 家 里 的 
女 铀 人 悄悄 地 塞 给 您 吃 的 东西 ,仿佛 您 是 要 职 洋 过 海 似 的 ， 又 
是 饼干 ,又 是 巧克力 ……” 

“不 对 , 先生 , 那 是 一 种 精制 的 面包 , 自然 还 有 巧克力 , ” 奥 
斯 卡 接着 说 ,“ 因 为 我 的 肠胃 大 娇嫩 消化 不 了 饭 央 里 的 站 
六 ， 

“粗粮 也 不 会 比 您 的 肠胃 更 粗 呀 ,乔治 说 道 。 

“ 啊 ! 我 可 喜欢 吃 粗 粮 杂 烩 ! "大 画家 叫 了 起 来 。 

“杂烩 这 个 词 必 即使 在 上 流 社会 也 是 很 时 兴 的 ,” 弥 斯 带 
格 里 接着 说 ,“ 我 在 黑 母 鸡 ' 咖啡 馆 就 常 说 , ‘来 个 杂烩 ' 。” 

“您 的 老师 当然 是 一 位 名 教授 了 , 是 法 兰 西学 院 的 安 德 里 
欧 先 生 , 还 是 鲁 瓦 耶 - 科 拉 尔 先生 @?” 施 奈 尔 问 道 。 | 

“我 的 老师 是 洛 罗 修道 院 院 长 ,目前 是 圣 絮 尔 皮 斯 教区 的 
副 主 教 ,” 奥 斯 卡 想 起 他 中 学 里 听 尾 悔 的 神 肃 的 和 名字， 这样 回 
答 道 。 : | | 

Q@ 奥斯卡 并 没有 说 错 ,倒是 弥 斯 带 格 里 把 成 语 自 改 了 。 


加 ” 安 德 里 欧 (1759 一 1833) 和 和 鲁 瓦 耶 - 科 拉 尔 (1763 一 1845)， 部 是 法 兰 两 学 
院 院士 。 


375 


“您 有 一 个 老师 专门 培养 您 ， 这 样 做 很 对 ,” 弥 斯 蒂 格 里 
说 , “因为 大 学 教育 令 人 生 厌 @; 不 过 您 打算 怎样 酬谢 您 的 院 
长 呢 ?” 

从 要 澳 , 他 不 入 就 要 升 主教 了 ,奥斯卡 说 。 

“是 不 是 靠 你 们 家 帮忙 ?” 乔 治 一 本 正经 地 问 道 。 

“也 许 是 我 们 的 力量 使 他 升 到 这 个 位 置 ,因为 癌 雷 西 努 修 
道 院 院 长 常 到 我 们 家 来 。” 

“ 啊 ! 您 认识 弗 雷 西 努 修道 院 院 长 ? es ” 信 轴 问 道 。 

< 他 受过 我 父亲 的 恩典 , ”奥斯卡 回答 说 。 

“这 么 说 来 , 您 一 定 是 到 你 们 家 的 领地 去 罗 ?” 乔 治 说 道 。 

“不 是 ,先生 /不 过 , 我 可 以 告诉 您 我 要 到 哪里 去 ,我 要 去 
普 雷 惑 公馆 ,去 德 . 赛 里 齐 伯 狠 家 里 。” 

“见鬼 ! 你 也 要 去 普 雷 勒 ?” 施 厅 尔 胞 红 得 象 入 祷 一 一 般 , 叫 
了 起 来 。 

“您 认识 德 ， . 赛 里 齐 伯 必 大 人 吗 ?” 乔 治 问 道 。 

将 杰 老 头 转 过 身 来 看 奥斯卡 ,神色 慌张 地 喀 起 来 ; 

“ 德 。 “ 赛 里 齐 先生 会 在 普 雷 勒 吗 ?” / 

“ 那 还 用 说 ,既然 我 要 到 那里 去 , ”奥斯卡 答 道 。 
“您 常常 见 到 伯 恬 吗 ?” 德 . 赛 里 齐 先 生 问 奥斯卡 。 

“就 象 我 现在 看 见 您 一 样 , ”奥斯卡 回答 说 ,“ 我 和 他 的 儿 
子 同 学 , 他 和 我 年 龄 差不多 , 都 是 十 九 岁 , 我 们 几乎 天 天 在 一 
起 骑马 。” 


@。 从 俗语 “千篇一律 令 人 生 厌 ?变化 而 来。 
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“我 们 也 见 过 国王 取笑 牧羊 女 四 蚜 ,” 弥 斯 带 格 里 一 本 正 


经 地 说 ， 

皮 埃 罗 坦 给 菜 杰 老 侈 递 了 一 个 眼色 , 使 农夫 完全 放心 了 。 

“的 确 ,” 伯 锅 对 奥斯卡 说 ,“ 我 很 高 兴 碰 到 一 个 了 解 这 位 
大 人 物 的 青年 人 ; 我 有 一 件 相 当 重 要 的 事 要 找 他 帮忙 , 而 帮 这 
点 从 并 不 费 他 多 少 力气 ， 屠 就 是 我 要 向 美国 政府 提出 一 项 申 
请 。 如 果 您 能 告诉 我 德 。 赛 里 齐 先生 为 人 怎么 样 ， 那 我 真是 
感激 不 尽 了 。” 

“ 啊 | 您 车 想 要 把 事 办 成 ,” 奥 斯 卡 装 出 一 副 调 皮 捣 蛋 的 
神气 答 道 ,“ 那 就 不 要 去 求 他 , 还 是 去 求 求 他 的 夫人 吧 ; 他 爱 她 
爱 得 要 发 疯 , 谁 也 没有 我 清楚 他 爱 她 受到 什么 程度 ,但 是 他 的 
夫人 却 受 不 了 他 。” 

“为 什么 呢 ?? 乔 治 问 道 。 

“ 伯 覆 有 皮肤 病 , 看 了 叫 人 恶心 , 虽然 阿利 贝尔 医生 @ 想 
尽 办 法 要 把 他 的 病 治 好 , 也 不 见效 。 所 以 , 伯 醋 只 要 能 有 我 这 
样 好 的 胸 哨 , 真 会 心甘情愿 地 拿 出 一 半 财 产 来 !” 奥 斯 卡 说 着 
拉 开 他 的 衬衫 ， 露 出 小 孩子 的 皮肤 。“ 他 一 个 人 住 在 公馆 里 ， 
不 见 外 客 ， 因 此 ， 一 定 要 有 人 引荐 才 见 得 到 他 。 他 大 清早 起 
床 , 第 一 件 事 就 是 工作 , 从 清早 三 点 钟 工作 到 八 氮 : 八 点 以 后 ， 
他 就 治 病 ; 洗 矿 泉 澡 ,或 者 是 燕 汽 浴 。 人 家 把 他 关 在 铁 燕 得 里 
燕 , 因为 他 还 总 想 治 好 呵 。” 


@。 从 俗语 “我 们 也 见 过 国王 娶 政 羊 女 "变化 而 来 ,原意 是 , 高 贵 者 有 时 也 与 
低 典 者 为 伍 。 
@@ “阿利 贝尔 ,路 易 十 八 的 御 医 , 圣 路 易 医院 的 主治 医师 。 
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“ 瞬 然 国王 对 他 这 么 好 ,人 为 什么 不 请 王 上 质 措 昂 ?” 天 
治 问 道 。 

“于 么 ,他 的 夫人 不 是 有 一 个 攻 老 了 的 文 夫 吧 ! " 弥 斯 蒂 格 
里 同时 说 道 。 

“ 伯 珊 答应 送 三 万 法 郎 给 一 个 正在 为 他 治 病 的 苏格兰 名 
医 ,> 奥斯卡 继续 说 。 | | _ 

< 那么, 他 的 夫人 另 有 新 欢 也 是 无 可 厚 非 …… ” 施 奈 尔 说 
到 这 儿 就 住 嘴 了 。 

“我 也 这 样 想 ,” 奥 斯 卡 说 , “这 个 可 怜 人 一 身 硬 昌 ， 样子 又 
那么 衰老 , 你 会 以 为 他 有 八 十 岁 了 ! 他 干净 得 象 一 张 羊皮 纸 ， 
不 幸 的 是 ,他 也 感到 他 的 处 境 ……” 

“他 大 概 也 感到 不 妙 吧 , ” 嬉 皮 笑脸 的 莱 杰 老 驳 说 道 。 

“先生 , 他 拜倒 在 他 夫人 裙 下 ， 简 直 不 敢 说 她 一 声 不 是 ,” 
奥斯卡 接着 说 ,“ 他 在 她 面前 的 表演 真 要 把 人 笑 死 ， 就 跟 英 里 
哀 喜 剧 里 的 阿尔 诺 耳 弗 @ 一 模 一 样 ……'” 

伯 辟 气 得 说 不 出 话 来 , 瞧 着 皮 埃 罗 坦 ， 马车 夫 看 见 伯 有 不 
动 声色 , 心 想 克 拉 帕 尔 太太 的 儿子 一 定 是 在 造 语 证 茂 。 

“因此 ,， 先生 , 要 是 您 想 把 事 办 成 , ”奥斯卡 对 伯 履 说 , “还 
是 去 求 朗 格 惑 蒙 侯爵 吧 。 如 果 夫 人 的 这 个 老 相 好 肯 为 您 说 
” 情 , 那 您 就 可 以 一 下 子 得 到 伯 覆 夫妇 两 个 人 的 帮助 了 。” 

“这 就 是 俗话 说 的 一 肩 双 挑 @,” 弥 斯 蒂 格 里 说 。 

@。 据 旧 时 迷信 ,病人 经 国王 抚摩 可 以 疼 愈 。 


@ ”阿尔 诺 耳 弗 是 莫 里 哀 的 言 剧 《 太 太 学 堂 ? 中 的 人 物 。 
加 ”从 成 语 “一 石 双 鸟 "(相当 于 中 国 的 “一 第 双 雕 ”) 变 化 而 来 。 
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“ 哺 ! 这 样 说 来 ,” 画 家 说 道 ， 您 是 见 过 但 恤 脱 掉 农 服 的 
喉 , 难道 您 是 他 的 贴身 仆人 ?和 

“我 怎么 会 是 他 的 贴身 仆人 ! ”奥斯卡 叫 起 来 。 

“ 廓 ,一 个 人 不 应 该 在 公共 场所 谈 熟 人 的 私事 ,” 弥 斯 带 格 
里 又 说 , “年 轻 人 , 轻声 为 安全 之 号 DO。 我 可 不 昕 您 这 一 套 。”. 

“这 正好 用 得 上 一 句 谚语， 施 条 尔 叫 道 ， 观 其 交游 ， 可 以 
其 人 @!1” 四 
“您 要 晓得 ,大 画家 ， 乔 治 一 本 正经 地 回 嘴 说 ， 要 是 您 不 
认识 一 个 人 , 您 怎 能 说 他 的 坏话 呢 ? 可 是 , 这 小 家 伙 刚 才 谈 起 
赛 里 齐 来 , 说 得 有 鼻子 有 了 眼 的 。 要 是 他 光 次 久居 来 人 物证 ,人 
家 还 要 以 为 他 是 夫人 的 相好 呢 …… 

“不 要 再 谈 德 。 赛 里 齐 伯 辟 夫 人 了 ,年轻 人 i! " 伯 届 高 声 说 

道 ,“ 我 是 她 哥哥 德 。 龙 克 罗 和 尔 侯 饥 的 朋友 ， 谁 要 是 打 主 意 败 
坏 伯 改 夫人 的 名 声 ,我 可 不 答应 。” 

“这 位 先生 说 得 对 ， 表 家 叫 道 ， “不 应 该 拿 妇女 来 开 玩 
笑 。” 
“天 哪 ! 《贞操 和 女人 》 我 看 过 这 出 妙 剧 ,” 5 
说 。 

“虽然 我 不 认识 米 纳 ， 却 认识 掌 租 大 臣 ，” 信 角 望 着 乔治 ， 
继续 说 道 ,“ 虽 然 我 没有 佩戴 我 的 助 章 ,” 他 望 着 画家 说 ,“ 却 可 
以 使 那些 不 配 受 助 的 人 得 不 到 助 章 。 总 而 言 之 ， 我 认识 很 多 
人 ,也 认识 普 雷 勒 的 建筑 师 葛 兰 杜 先生 …… 一 停车 , 皮 埃 罗 

@ ”从 格言 “谨慎 是 安全 之 母 " 变 化 而 来 。 

@ ”从 谚语 “ 观 其 交游 ,可 知 其 人 ”变化 而 来 。 : 
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坦 , 我 要 下 去 一 下 。? 

皮 埃 罗 担 把 马车 一 直 直到 村 究 革 村 的 尽头 ， 郑 里 有 
家 旅客 歇 脚 的 小 店 。 走 这 有 段 路 的 时 候 , 谁 也 不 再 开 腔 。 

“这 个 傻 小 子 是 到 谁 家 去 的 呀 ?” 伯 狠 把 皮 埃 罗 坦 拉 到 小 
店 的 院子 里 问 道 。 : 

“到 您 总 管 的 家 里 。 他 是 住 在 樱桃 园 街 的 一 个 穷 女 人 的 
孩子 。 我 还 时 常 送 些 水 果 、 野味 , 鸡 网 到 她 家 去 ， 她 姓 于 松 。” 

“这 位 先生 是 谁 ? 伯 届 离 开 皮 埃 罗 坦 后 ， 菜 杰 老 参 就 来 向 
马车 夫 打 听 。 

“说 真 的 , 我 也 不 认识 ,?” 皮 埃 罗 坦 管道 ,“ 他 这 是 头 一 回 从 
我 的 车 ; 不 过 , 他 可 能 有 点 来 头 , 说 不 定 是 马 伏 利 耶 城堡 的 主 
人 ; 他 刚才 还 说 要 在 路 上 下 车 ,不 到 亚当 岛 去 了 。” 

“ 皮 埃 罗 坦 狂想 他 是 马 伏 利 于 的 主人 ,” 茉 机 者 亲 四 到 本 
上 ,告诉 乔治 。 

这 时 ， 那 三 个 年 轻 人 象 当场 被 抓 住 的 小 偷 一 祥 ， 正 在 发 
锣 , 谁 也 不 散 瞧 谁 一 眼 ， 显 得 忧心 刷 避 ， ， 不 知道 他 们 说 的 说话 
会 带 来 什么 后 果 。 

“这 就 叫做 吃 得 多 ;做 得 少 D,” 弥 斯 蒂 格 里 说 。 

“< 你 们 看 我 是 认识 伯 必 的 吧 , ”奥斯卡 对 他 们 说 道 。 

“ “这 很 可 能 ; 不 过 我 看 您 一 辈子 也 当 不 上 大 使 了 , ”乔治 回 
答 说 ; “一 个 人 要 在 公共 马车 土 说 话 , 就 得 象 我 这 样 小 心 在 意 ， 
说 了 半天 等 于 什么 也 没有 说 。” 


Q 从 俗语 “说 得 多 , 做 得 少 "变化 而 来 。 
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““ 卖 不 子 ( 信 ) 的 说 爪 ( 扩 ) 甜 ,” 弥 斯 蒂 格 里 这 一 名 话 包 总 
了 。 

那 时 ， 伯 希 回 到 了 他 的 座位 上 , 于 是 皮 埃 罗 坦 又 开车 往 前 
走 ,大 家 都 不 作 声 。 
“ 哺 , 怎么 , 朋友 们 ，” 伯 角 到 达 卡 罗 森 林 的 时 候 说 道 “我 
们 大 家 都 哑巴 似 的 , 难道 我 们 要 上 断头台 了 ?” 

“ 撞 怒 也 该 恰到好处 呀 @， ” 弥 斯 蒂 格 里 一 本 正经 地 说 。 

“天 气 很 好 , ”乔治 说 道 。 

“这 是 什么 地 方 ?" 奥 斯 卡 指 着 弗 衣 和 孔 维尔 城堡 问 道 。 城 保 
在 圣 马 丁 大 森林 的 衬托 下 , 显得 庄严 肃穆 。 
怎么! * 伯 届 高 声 说 道 ,“ 您 说 您 时 常 到 普 雷 勒 来 ,怎么 连 
弗 朗 孔 维尔 也 不 认得 ?” 

“这 位 先生 , ” 弥 斯 蒂 格 里 说 ,“ 他 只 认得 人 , 不 认得 城堡 。” 

“未 来 的 外 交 官 也 难免 心 不 丰 再 的 1 ”乔治 叫 道 。 

“ 记 住 我 的 名 字 ! ”奥斯卡 气愤 地 回答 ， “我 加 奥斯卡 于 
松 ,十 年 之 后 ,我 会 出 人 头 地 的 。” 

涪 完 这 几 名 大话 之 后 ,奥斯卡 就 缩 在 角落 里 不 开 腔 了 。 

“ 哪 一 个 于 松 家 的 呀 ?? 弥 斯 蒂 格 里 问 道 。 

“ 那 是 一 家 名 门 望族 ,” 伯 琐 回答 , “机 桃园 的 于 松 ,。 这 位 先 
生 是 在 金玉 阶 之 下 出 生 的 。” 

那 时 ,奥斯卡 过 头皮 都 盖 红 了 , 并 且 觉 得 心烦 意 乱 。 马车 
就 要 走 下 “地 容 ” 的 陡坡 , 坡 下 一 个 狭窄 的 盆地 上 , 圣 马 丁 大 森 

OD 法 语 “ 挤 奶 ” 与 “ 闭 嘴 " 谐 音 ,这 里 一 语 双关 。 
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林 的 尽头 , 就 是 豪华 的 普 雷 勤 堡 。 

“先生 们 ,” 伯 翼 说 道 ,“ 我 祝 你 们 事 事 称心 如 意 。 一 上 校 
先生 , 还 是 和 法 国 国王 言 归于 好 吧 ， 采 尔 尼 -乔治 察 的 人 也 不 
该 和 波 旁 家 族 阅 别扭 啊 。 一 一 亲爱 的 施 奈 尔 先生 , 我 不 能 预料 
您 还 会 碰 到 什么 好 运气 ; 您 已 经 功成名就 , 不 过 , 您 是 当 之 无 
愧 , 用 精彩 的 作品 取得 盛名 的 ; 可 是 , 您 太 叫 人 放心 不 下 , 象 我 
这 样 有 家 室 的 信 ， 都 不 敢 请 您 光临 会 下 。 一 一 至 于 于 松 先生 ， 
”他 用 不 着 大 人 物 帮 忙 ,他 对 国务 大 下 的 隐私 了 如 指 掌 ,可 以 环 
得 他 们 魂 不 附 体 。 一 一 至 于 菜 杰 先生 , 他 就 要 拔 德 ， 赛 里 齐 先 
生 身上 的 毛 了 ,我 只 希望 他 下 手 的 时 候 不 要 留情 ! 一 一 皮 埃 罗 
坦 , 我 在 这 里 下 车 , 你 明天 再 来 这 里 接 我 ,” 伯 珊 补 说 一 句 ,就 
下 了 车， 使 他 同 路 的 旅 伴 们 莫名 其 妙 。 

”4% 延 跑 的 时 候 , 不 食 嫌 腿 多 0O，” 署 见 伯 历 轻松 地 走 上 一 条 
四 路 , 弥 斯 带 阁 时 说道。 / 

“哎哟 ! 伯 剧 租 下 了 弗 朗 孔 维尔 城堡 他 现在 到 那里 去 
了 ,” 莱 杰 老 参 说 。 

“要 是 以 后 我 再 在 公共 马车 里 吹牛 , ”冒名 顶 赫 的 施 奈 尔 
说 道 ,“ 我 真 要 跟 自 己 决斗 了 。 一 一 这 也 要 怪 你 , 弥 斯 蒂 格 里 ,” 
他 又 补 说 一 句 , 同时 在 小 徒弟 的 头 上 打 了 一 下 。 

“ 哟 ! 我 不 过 是 信口开河 ， 跟 着 你 说 去 过 一 趟 威尼斯 而 
已 ,” 弥 斯 蒂 格 里 说 , “不 过 , 欲 加 之 罪 , 何 串 无 联 ( 刍 )19 

“您 晓得 吗 ,” 乔 治 对 他 邻 座 的 奥斯卡 说 ,“ 万 一 他 真 的 


QD 从 戌 语 “升官 的 时 候 , 不 娘 官 阶 高 "变化 而 来 。 
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是 德 。 赛 里 齐 伯 狠 , 那 我 才 不 愿意 处 在 您 的 地 位 哩 , 虽然 您 没 
有 病 。” 

这 句 话 提醒 了 奥斯卡 , 他 想起 他 母亲 的 叮嘱 ,脸色 立刻 记 
得 笋 白 , 仿佛 大 梦 方 醒 一 般 。 

“你 们 都 到 了 ,诸位 先生 ,” 皮 埃 罗 坦 把 马车 停 在 一 记 源 
的 铁 概 门 前 , 说 道 。 

“怎么 ! 我 们 都 到 了 ?” 画 家 、 乔 治 和 奥斯卡 都 异口同声 说 。 

“这 倒 怪 了 ! ” 皮 埃 罗 坦 说 ,“ 啊 ! 诸位 先生 , 难道 你 们 谁 也 
没有 来 过 这 里 ? 这 就 是 普 雷 勒 公馆 蚜 。” 

“ 咽 ! 很 好 ,伙计 ,” 乔 治 又 放下 心 来 , 说 道 ,“ 我 要 到 称 利 
诺 村 去 ,” 他 补充 一 句 ， 不 想 让 同行 的 旅客 看 出 他 是 到 公信 去 
的 。 

“怎么 ,你 要 到 我 那里 去 ?" 菜 杰 老 多 问 让。 

“什么 ?” 

“我 就 是 穆 利 诺 的 个 户 。 上 校 光临 , 有 什么 贵子 呀 ?” 

尝 尝 你 们 的 黄油 中, ”乔治 拿 起 公事 包 来, 口 里 答 道 。 

“ 皮 埃 罗 坦 , ”奥斯卡 吟 只 ,“ 把 我 的 行李 送 到 总 管家 里 去 ， 
我 直接 去 公馆 。” 

说 了 这 句 话 ， 奥斯卡 就 埋头 走 上 一 条 小 路 ， 自已 也 不 知 该 
往 哪里 走 。 

“ 喉 ! 大 使 先生 ,”" 羔 杰 老 参 叫 道 ,“ 您 要 直到 讲 林 里 去 了 。 
要 进 公 馆 , 该 走 这 个 小 门 。” 

奥斯卡 不 得 不 进 了 小 门 ， 他 不 知 所 措 地 走 进 公馆 的 大 院 
子 , 院子 里 有 一 个 大 花坛 ;, 花坛 用 挫 在 石柱 上 的 铁 链 转 起 来 。 
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莱 杰 老 爹 把 奥斯卡 的 一 举 一 动 都 看 在 眼 里 ,这 时 ,乔治 连忙 汶 
大 吉 , 因为 他 听 到 这 个 胖 胖 的 农夫 说 他 就 是 穆 利 诺 的 个 户 ， 
犹如 听 到 一 个 畏 天 霹雳 一 般 ， 等 到 这 个 莫名 其 妙 的 大 胖子 来 
找 他 的 上 校 时 ， 却 连 影子 也 找 不 到 了 。 皮 埃 罗 坦 叫 开 了 铁 袖 
门 ， 得 意 洋洋 地 把 大 画家 施 奈 尔 成 百 上 千 的 绘画 用 具 都 搬 到 
门 房 里 。 奥 斯 卡 看 见 弥 斯 蒂 格 里 和 大 画家 也 住 进 公馆 ， 更 党 
得 头 民 脑 胀 ， 因 为 他 们 亲 耳 听见 他 大 吹牛 皮 啊 。 不 到 十 分 钟 
的 时 间 , 皮 埃 罗 坦 就 印 完 了 画家 的 大 包 小 件 . 奥 斯 卡 。 于 松 的 
行李 和 一 个 漂亮 的 小 皮 箱 ,他 神秘 地 把 它 交 给 门 房 的 老婆 。 然 
后 ,他 又 转身 走 上 回头 路 , 呆 啦 虹 曲 地 挥动 马鞭 , 向 亚当 岛 厅 
林 走 去 , 脸 上 露出 精打细算 的 乡下 人 捡 了 便宜 的 神气 。 
他 算是 交 了 好 运 , 明天 ,一 千 法 郎 就 可 以 到 手 了 。 
奥斯卡 相当 明 炊 , 转 着 大 花坛 转 来 转 去 ,留神 看 他 的 两 个 
旅 伴 会 受到 怎样 的 接待 , 这 时 ,他 忽然 看 见 莫 罗 先生 从 那 间 叫 
做 侍从 室 的 大 厅 里 走出 来 ， 站 在 台阶 上 头 。 总 管 身 穿 蓝 色 长 
上 衣 , 下摆 一 直 拖 到 脚后跟 , 腿 上 套 着 黄 皮 短裤 , 脚 穿 马 就, 手 
执 马鞭 。 : | . 
“好 哇 ,我 的 孩子 , 你 到 底 来 了 ? 你 亲爱 的 妈妈 好 蚂 ?” 他 
担 住 奥斯卡 的 手 问 道 。 一 一 “ 早 哇 , 两 位 先生 , 你 们 大 约 是 葛 兰 
杜 建筑 师 介 绍 来 的 画家 吧 ?” 他 对 画师 和 弥 斯 蒂 格 里 说 。 
.他 用 马鞭 的 把 手 当 哨子 吹 了 两 下 , 门 房 就 闻 声 而 来 了 。 
“把 这 两 位 客人 领 到 十 四 号 和 十 五 号 房间 , 莫 罗 太太 会 把 
房 门 名 匙 给 你 ; 你 陪客 人 去 吧 , 好 教 他 们 认 路 ; 如 果 需 要 的 话 ， 
今 晚 可 以 生火 ,还 要 把 他 们 的 行李 送 到 他 们 房间 里 去 。 一 一 伯 
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局 先生 给 我 交代 过 了 , 请 你 们 二 位 和 我 一 同 用 饭 。? 他 接着 又 
对 两 位 艺术 家 说 ;“ 象 在 巴黎 一 样 ， 我 们 五 点 钟 用 晚饭 。 如 果 
你 们 喜欢 打猎 , 那 可 够 你 们 玩 个 痛快 的 了 , 我 有 使 用 森林 、 池 
塘 的 许可 证 ， 在 这 周转 一 万 二 千 阿 尔 邦 森林 里 都 可 以 打猎 我 
们 的 领地 还 不 在 内 。” | 

奥斯卡 、 加 家 和 弥 斯 蒂 格 里 都 感到 不 大 自在 ， 互相 卢 了 一 
眼 ; 但 弥 斯 蒂 格 里 面 不 改色 地 则 道 ， / 

“ 川 ! 握 了 手 也 不 该 甩 掉 袖子 呀 0! 还 是 随 它 去 取 。” 

小 于 松 跟着 总 管 老 了 ， 总 管 带 着 他 快 步 走 进 花 园 。 

“雅克 ,” 他 对 他 的 一 个 儿子 说 道 ,“ 去 告诉 妈妈 , 说 小 于 松 
来 了 , 还 告诉 她 , 我 有 事 要 到 稳 利 诺 去 一 下 。? 

总 管 那 时 约莫 五 十 岁 , 身材 中 等 ; 面 带 褐色 , 显得 非常 严 
肃 。 乡 居 的 生活 习惯 已 经 使 他 顾虑 重重 的 面孔 印 上 深 深 的 凑 
色 , 叫 人 乍 见 之 下 ,容易 猜 错 他 的 性 格 。 他 的 灰白 头发 ， 蓝 色 
眼睛 , 一 个 庆 钧 鼻子 , 都 会 增加 和 人们 对 他 的 错觉 , 加 上 他 的 根 
睛 离 鼻子 太 近 一 点 ， 更 使 人 党 得 他 阴险 ; 不 过 他 厚 厚 的 噶 层 ， 
面部 的 轮廓 , 和 葛 的 态度 ,在 明 限 人 看 来 却 是 善良 的 征象 。 他 
做 事 果断 ,说 话 生硬 ,他 对 奥斯卡 很 亲切 ,了 解 也 很 深 , 使 奥 斯 
卡 对 他 又 敬 又 怕 。 奥 斯 卡 听 惯 了 他 母亲 推崇 总 管 的 话 ， 在 总 
管 面前 ,他 总 觉得 自己 矮 了 一 截 ; 不 过 ,到 了 普 雷 勒 , 他 却 觉得 
心绪 不 宁 , 仿佛 预感 到 他 这 位 父辈 , 他 唯一 的 半山 会 使 他 遭 
到 什么 灾祸 似 的 。 


Q@ ”从 谚语 “ 委 了 先头 ,也 不 该 丢掉 莽 柄 ”变化 而 来 , 意 谓 不 该 灰心 夹 气 。 
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“怎么 ,我 的 奥斯卡 ,你 到 了 这 里 怎么 不 吉 兴 ?总管 说 道 。 
“你 可 以 去 玩 玩 ; 去 学 骑马 ,射击 , 打 猜 。” 

“可 我 都 不 会 呀 , ”奥斯卡 傻 里 俊 气 地 管道 。 

“我 要 你 来 , 正 是 要 教 你 蚜 。” 

“妈妈 叫 我 在 这 里 只 待 半 个 月 ,说 莫 罗 太太 ……?” 

“ 咽 ! 那 再 说 取 ,” 莫 罗 答 道 , 他 心里 不 大 痛快 , 因为 奥 斯 
卡 竞 敢 怀疑 他 怕 老 婆 。 

莫 罗 的 小 儿子 ,一 个 身材 结实 ,行动 灵活 的 十 五 岁 的 小 伙 
子 , 跑 过 来 了 。 

“你 来 得 正好 ,” 他 父亲 对 他 说 道 ,“ 带 这 个 伙伴 去 见 见 你 
妈妈 。” 

于 是 总 管 抄 条 近 路 ,向 着 花园 和 森林 之 问 的 ， 护林 人 住 的 
房子 走 去 了 。 

伯 珊 给 总 管 的 住宅 , 是 在 大 革命 前 几 年 , 由 著名 的 卡 桑 庄 
园 的 承包 人 修建 的 。 总 包 税 人 贝 日 雷 @® 拥有 巨 资 ， 以 其 奢侈 
豪华 和 博 达 尔 , 帕 里 斯 ,布雷 @ 等 大 家 族 齐 名 。 他 在 卡 桑 修筑 
了 一 些 园 林 小 河 、 由 庄 别 墅 、 中 国 式 的 亭 台 楼 阅 , 还 有 耗资 巨 
类、 堂皇 富丽 的 高 楼 大 厦 。 

这 座 住宅 坐落 在 一 个 大 兹 园 的 中 央 ， 花 园 和 兽 需 勒 公馆 
的 平房 大 院 有 一 堵 分 界 墙 ,住宅 的 大 门 原来 开 向 村 里 的 大 路 。 
买 下 这 片 产业 之 后 , 德 ， 赛 里 齐 老伯 图 只 消 拆 掉 这 堵 分 界 墙 ， 


也 上 贝 昌 蛙 , 路 易 十 五 的 总 包 税 人 , 卡 又 和 努 万 秦 尔 的 业主 。 
加 博 达 尔 (1738 一 1787), 海军 部 的 总 财务 官 四 里 斯 (1668 一 1733) ,十 八 
世纪 著名 财政 家 ;布置 (1710 一 1777)， 总 包 税 人 。 
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堵 上 开 向 村 里 的 大 门 ， 就 把 住宅 和 平房 大 院 连 成 一 片 了 。 再 
拆 掉 另 一 堵 墙 ， 就 把 承包 人 以 前 为 扩展 园地 而 买 下 的 小 花园 
全 都 并 了 进来 ， 更 扩大 了 他 的 园林 。 住 宅 是 路 易 十 五 式 的 石 
块 建筑 , (只 消 看 看 窗户 下 的 护 壁 板 上 那些 僵直 ,生硬 的 凹 模 ， 
和 路 易 十 五 广场 上 廊 柱 的 饰 作 一模一样 ， 也 就 足够 说 明 这 一 
点 了 。) 一 楼 有 个 漂亮 的 客厅 , 客厅 通 到 时 室 , 还 有 一 个 餐厅 ， 
餐厅 和 弹子 房 相 连 。 在 客厅 和 和 餐厅 之 间 是 楼 梯 ， 楼 梯 前 面 有 
个 回廊 , 用 作 前 厅 。 客 厅 和 和 餐厅 的 门 相对 , 门 上 都 有 雕饰 , 成 
了 前 厅 的 装饰 品 。 司 房 就 在 餐厅 底下 ， 走 进 住宅 要 上 十 级 全 
Bi : 

莫 罗 太太 把 住 室 安 排 在 二 楼 ， 把 原来 的 卧房 改 成 一 个 小 
客厅 。 大 小 客厅 都 从 公馆 的 旧 家 具 中 挑 了 一 些 漂亮 的 摆设 ， 
装潢 富丽 , 比 起 一 个 名 媛 的 小 公馆 来 , 肯定 也 毫 不 逊色 。 大 客 
厅 墙 壁 上 挂 了 外 蓝 内 白 的 以 慢 ， 这 是 用 原来 接待 贵宾 的 一 张 
大 床 的 帐 幅 改 制 的 。 古 色 古 香 的 溪 金 木 椅 ， 蒙 的 是 同样 颜色 
的 锦 纹 。 白 闪光 级 衬里 的 窗帘 和 门窗， 显得 十 分 宽大 。 有 些 
“壁画 是 从 原来 的 窗 间 壁 上 取 下 的 ， 一 些 花 盆 架 ， 几 件 时 雍 的 
漂亮 家 具 , 一 些 美丽 的 花灯 , 还 有 一 恤 枝 形 水 晶 吊 灯 , 使 大 客 
厅 看 起 来 很 有 气派 。 地 毯 是 波斯 古国 的 产品 。 小 客厅 却 完全 
是 新 式 设 计 , 按照 莫 罗 太太 的 口味 , 改装 成 了 一 个 以 蓝 色 丝 索 
支 起 的 灰 顶 帐篷 。 古 雅 的 长 躺椅 上 摆 着 靠 顶 ， 脚 下 有 放 婴 的 
软 垫 。 还 有 花 区 师傅 前 成 金字 塔 形 的 盆花 ， 看 来 十 分 悦目 。 
餐厅 和 人 弹子 房 的 家 有 具 是 桃花 心 本 的 。 住 宅 周围 是 一 片花 坛 ， 
总 管 太太 要 花 匠 精心 地 栽 满 了 花 , 使 花坛 和 大 花园 连接 起 来 。 
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一 排外 国 品 种 的 树木 撤 下 一 片 浓 菌 ， 遮 苹 了 下 人 住 的 平房 。 
总 管 太太 为 了 使 来 访 的 客人 进出 方便 ， 还 把 原 来 堪 死 的 大 站 
换 成 一 肩 铁 梢 门 。 z 

就 是 这 样 , 英 罗 夫妇 巧妙 地 指 饰 了 他 们 所 处 的 从 属地 位 | 
尤其 是 因为 伯 甸 和 夫人 都 不 来 压低 他 们 的 身分 ， 他 们 看 起 来 
更 象 是 顺便 为 朋友 代 管 产业 的 阔 佬 ， 何 况 德 ， 赛 里 齐 先生 给 
他 们 的 特殊 照顾 , 也 使 他 们 能 过 富裕 的 日 子 ,在 乡下 简直 可 以 
说 是 奢侈 了 。 就 这 样 , 乳 制品 , 疏 类 ,家 禽 、 野味、 水 果 、 饲料 、 
鲜花 ,木柴 , 落 菜 ,总 管 夫妇 真是 要 多 少 有 多 少 ,除了 新 鲜 牛 羊 
内 ， 陈 年 美酒 和 从 殖民 地 进口 的 奢侈 品 外 ， 他 们 简直 不 用 花 
现 钱 买 东西 ， 就 可 以 过 王侯 般 的 生活 。 人 饲养 家 禽 的 女工 兼 管 
烤 面 包 。 最 近 几 年 , 莫 罗 还 用 自 养 的 猪 去 还 肉 帐 , 同时 留 下 自 
已 吃 的 猪肉 。 

伯 届 夫人 对 她 往 目 的 侍女 始终 时 深 义 重 ， 一 天 ， 也 许 是 
为 了 作 个 纪念 ， 她 又 送 她 一 辆 旧式 小 型 旅行 马车 。 莫 罗 把 马 
车 油漆 一 新 , 用 两 匹 好 马 来 拉 , 同 他 妻子 坐 了 出 游 。 再 说 , 这 
两 匹 马 在 园地 里 也 可 以 派 用 场 。 除 此 以 外 ， 总 管 还 有 他 自己 
的 坐骑 。 他 在 园 里 的 耕地 足够 养活 他 的 马匹 和 他 手下 的 工 
人 ; 园 里 可 以 收 三 十 万 捆 上 等 干草 , 伯 恬 随便 说 过 一 声 , 至 少 
要 收 十 万 捆 , 于 是 帐 上 就 只 登记 十 万 。 用 不 完 的 干草 , 他 卖 掉 
一 半 ， 也 不 上 帐 。 他 大 手 大 脚 地 用 园 里 种 植 的 东西 喂养 他 自 
己 的 家 禽 、 鸽子 和 奶牛 ; 不 过 牛 粪 马 凌 也 可 以 用 来 给 园 里 的 圭 
地 施肥 。 这 些 拱 油 沾 光 的 做 法 ， 说 起 来 也 都 情 有 可 原 。 总 管 
太太 有 一 个 园丁 的 女儿 侍候 , 既 当 女仆 , 又 当 厨 娘 。 一 个 饲养 
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家 禽 的 女工 , 既 管 牛奶 房 , 又 帮 着 收拾 房间 。 莫 罗 还 雇用 一 个 
名 叫 勃 罗 雄 的 退伍 老兵 , 帮 他 洗 马 , 干 些 粗 活 。 
在 内 尔 维尔 , 绍 弗 里 , 坝 山 , 马 伏 利 耶 , 普 雷 罗 尔 和 努 万 素 
尔 , 这 位 美丽 的 总 管 太太 到 处 都 被 人 替 为 上 宾 , 人 家 不 是 不 知 
道 ,就 是 装 作 不 知道 她 的 出 身 , 因为 莫 罗 能 够 帮 人 大 亿 。 他 例 
着 主人 的 势力 ,能 做 一 些 在 巴黎 看 来 是 微不足道 ,而 在 乡下 却 
是 了 不 起 的 大 事 。 一 年 之 内 , 靠 了 他 的 关系 , 丽 山 和 亚当 岛 的 
司法 官 得 到 任命 ,总 护林 官 没 有 免职 , 丽 山 的 军需 长 得 到 了 荣 
誉 瞄 位 十 字 贞 章 。 因 此 ,有 钱 人 家 设 宴 待 客 , 莫 罗 夫妇 没有 一 
次 不 是 座 上 的 贵宾 。 普 雷 勒 的 本 堂 神甫 和 镇 长 ， 每 天 晚上 都 
来 莫 罗 家 打牌 。 如 果 不 是 一 个 精明 强 干 的 人 ， 要 把 自己 的 家 
变 成 一 个 这 样 舍 服 的 安乐 窜 , 那 真是 谈何容易 ! 

一 个 贵 妇 人 的 女仆 , 如 果 有 几 分 姿色 , 而 且 又 会 撤 娇 , 结 
婚 之 后 ,总 是 喜欢 模仿 她 的 女 主人 ,所 以 总 管 太太 也 把 伯 翼 夫 
人 的 那 一 套 照 搬 到 乡下 来 了 。 她 穿 的 是 价钱 奇 贵 的 半 统 名 ， 
而 且 只 有 天 气 晴 朗 的 时 候 才 不 坐车 出 门 。 虽 然 她 丈夫 只 给 她 
五 百 法 郎 买 化 妆 品 , 但 这 个 数目 在 乡下 已 经 是 一 笔 巨 款 了 ,万 
其 是 在 使 用 得 当 的 时 候 。 因 此 , 这 位 头发 金黄 , 容光 焕发 的 总 
管 太 太 , 虽然 将 近 三 十 六 岁 , 还 是 显得 娇小 玲 更 .苗条 可 爱 , 尽 
管 生 了 三 个 孩子 , 还 在 故 作 少女 的 姿态 , 装 出 王妃 的 派头 。 当 
她 坐 着 马车 到 丽 出去 的 时 候 ， 如 果 碰 到 一 个 外 乡 人 问 道 , “这 
是 谁 呀 ?” 要 是 有 个 不 识 相 的 本 地 人 回答 说 ;“ 这 是 普 雷 勒 的 总 
管 太太 ,? 莫 罗 太 太 准 会 气 得 要 命 。 她 喜欢 人 家 把 她 当 作 堡 如 
的 女 主 人 。 在 乡下 , 她 喜欢 装 得 象 个 贵 妇 人 一 样 , 以 老乡 的 保 
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护 人 自居 。 事 实 也 已 证 明 , 她 浆 夫 在 伯 责 面前 说 话 能 起 作用 ， 
有 点 产业 的 人 都 不 敢 小 瞧 她 ,在 农民 了 眼 里 , 她 更 显得 是 个 大 人 
物 了 。 再 说 , 艾 斯 焦 尔 (这 是 她 的 芳名 ) 从 来 不 管 田产 的 事 , 就 
象 证 券 经 纪 人 的 妻子 不 管 证 券 交 易 一 样 ， 其 至 连 家 务 和 财务 
也 都 要 人 靠 浆 夫 。 她 相信 他 有 办 法 ,万 万 没有 想到 , 这样 过 了 十 
七 年 的 美好 生活 ,还 会 受到 并 么 威胁 。 可 是 ,一 听 到 伯 辟 打算 
修复 豪华 的 普 雷 勒 公馆 , 她 觉得 形势 不 妙 , 好 景 不 长 , 就 然 亚 
她 的 丈夫 和 莱 杰 暗中 勾结 ， 以 便 捐 到 亚当 岛 去 住 。 在 她 上 日 
的 女 主人 跟前 ,她 又 得 恢复 几乎 是 女仆 的 从 属地 位 , 那 实在 是 
未 难堪 了 。 再 说 ， 她 的 女 主人 看 到 她 在 小 公馆 里 模仿 贵 妇 人 
的 体面 生活 , 也 会 笑话 她 的 。 

雷 贝 尔 家 和 莫 罗 家 结 下 不 可 解 的 禹 优 ， 是 因为 德 . 雷 由 
尔 太 太 刺 到 了 莫 罗 太太 的 痛处 。 雷 贝尔 宗 刚 到 这 里 的 时 候 ， 
趴 罗 太太 怕 这 个 娘家 姓 德 。 科 重 瓦 的 贵 妇 人 一 来 ， 就 会 贬低 
她 自己 的 地 位 ， 于 是 首先 恶 语 伤 人 。 德 ， 雷 贝尔 太太 也 不 示 
弱 , 向 全 乡 人 泄 馈 了 ,也 可 能 是 揭穿 了 英 罗 太太 的 老 底 。 女 介 
这 两 个 字 立 刻 不 豚 而 走 , 口 口 相传 。 在 丽 山 、 亚当 岛 : 马 做 利 
子 、 香 槟 . 内 和 尔 维 尔 , 绍 缮 里 . 巴 耶 . 称 瓦 塞 勤 , 那些 看 见 莫 罗 一 
家 就 眼红 的 人 ， 哪 能 不 散布 流言 费 语 ? 结果 雷 贝尔 太太 点 起 
的 这 一 把 火 , 不 少 火星 都 落 到 莫 罗 家 里 来 了 。 因 此 四 年 来 , 雷 
册 尔 夫妇 一 直 受 到 漂亮 的 总 管 太太 排挤 ， 受 到 英 罗 一 伙 的 吐 
意 攻击 ， 要 不 是 报仇 的 念头 支持 着 他 们 ， 在 这 个 地 方 他 们 是 和 
不 到 今天 的 。 / 

莫 罗 夫妇 和 建筑 师 葛 兰 杜 关系 很 好 ， 他 们 得 到 葛 兰 杜 的 
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通知 , 不 久 要 来 一 位 画师 ,给 大 画家 施 奈 尔 刚 绘 完 的 壁画 的 边 
缘 加 绘 一 些 花草 图 案 。 施 奈 尔 推荐 的 画师 ， 就 是 和 弥 斯 蒂 格 
里 同 来 的 那个 旅客 。 因 此 ,两 天 以 来 , 莫 罗 太太 一 直 处 在 临战 
状态 ， 可 以 说 是 引 颈 相 望 。 一 个 艺术 家 在 儿 个 星期 之 内 都 要 
和 她 同 席 ， 当 然 会 要 增加 开销 。 施 奈 尔 和 夫人 住 在 公馆 里 的 
时 候 , 伯 恤 有 过 吟 只 , 要 把 他 们 当 作 伯 狠 大 人 一 样 款待 。 葛 兰 
杜 是 和 莫 罗 夫妇 同 席 用 餐 的 ， 他 对 这 位 大 艺术 家 表现 得 如 此 
崇敬 , 结果 总 管 也 罢 , 他 的 妻子 也 罢 , 对 大 画家 都 不 敢 随 随便 
便 , 不 拘 礼节 。 加 上 当地 的 贵族 阔 佬 , 个 个 大 摆 宴 席 , 争先 丽 
后 邀请 施 奈 尔 夫妇 赏 光 , 因此 , 莫 罗 太太 对 于 座 上 客 中 有 位 画 
家 , 也 非常 引 以 为 荣 , 就 在 地 方 上 大 网 大 擂 , 把 她 所 等 待 的 画 
师 , 说 成 是 一 个 能 和 施 奈 尔 分 庭 抗 礼 的 大 艺术 家 ,借以 抬 高 自 
己 的 身价 。 

这 位 漂亮 的 总 管 太太 在 头 两 天 已 经 换 过 两 次 新 装 ， 打 扮 
得 花枝 招展 , 但 是 不 要 以 为 她 就 只 有 这 两 手 , 既然 明知 星期 六 
艺术 家 要 来 吃 胸 饭 ， 她 怎么 会 不 贸 一 手 花 样 翻新 的 高 招 呢 ? 
所 以 她 就 穿 上 古铜色 的 半 统 皮革 和 苏格兰 细 纱 袜 ， 一 件 细 条 
子 的 粉红 长 衬 , 原 间 束 一 条 有 人 金 扣 的 粉红 雕花 皮 明 带 ,左上 挂 
一 个 小 小 的 金 质 十 字 架 ,过 裸 的 腹 膊 上 戴 着 丝绒 花饰 ( 德 。 赛 
里 齐 夫人 也 是 这 样 祖 露出 她 美丽 的 双 臂 的 )， 这 样 一 来 , 莫 罗 
太太 看 起 来 就 象 是 一 位 巴黎 上 流 社 会 的 贵 妇 人 了 。 她 还 戴 上 
一 顶 漂亮 的 意大利 草帽 ， 帽 子 上 装饰 着 一 东 纳 蒂 埃 花 岂 买 来 
的 玫瑰 ， 帽 缘 下 露出 珠 帘 似 的 金黄 汪 发 。 她 吟 具 言 房 做 一 顿 
精致 的 晚餐 ， 再 看 了 一 人 亡 房间 里 的 陈设 ， 然 后 装 作 散 步 似 的 
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走 到 大 院 的 花坛 前 面 ,在 马车 经 过 的 时 候 , 恰好 象 堡 匈 主妇 似 
的 亭亭玉立 在 那里 , 头 上 还 撑 一 把 小 巧 玲珑 的 阻 伞 , 阳 爹 也 是 
粉红 色 的 ,里 面 计 了 白 绸 , 边 上 还 有 流苏 。 一 见 皮 埃 罗 坦 把 弥 
斯 带 格 里 的 千奇百怪 的 包 圳 搬 进 公馆 的 门 房 ， 而 没有 看 到 一 
个 旅客 露面 ， 艾 斯 集 尔 失望 而 归 ， 馈 悔 她 又 日 珀 地 打扮 了 一 
番 。 象 大 多 数 存 心 打扮 得 象 过 节 的 人 一 样 ,她 也 闲 得 无 聊 , 只 
好 答 在 客厅 里 手 时 间 ， 等 待 丽 山 班车 。 班 车 虽然 是 下 午 一 点 
钟 才 从 巴黎 出 发 ， 却 上 只 比 皮 埃 罗 坦 晚 一 个 钟头 就 经 过 这 里 。 
于 是 她 又 折 回 和 家 去 ， 却 不 知 那 两 位 艺术 家 此 刻 正 在 郑重 其 事 
地 梳洗 打扮 哩 。 原 来 那 位 年 轻 的 画师 和 弥 斯 带 格 里 向 园丁 打 
听 过 情况 ， 昕 到 园丁 对 漂亮 的 莫 罗 太太 赞 不 绝口 ， 两 个 人 都 
觉得 必须 好 好 化 化 妆 ( 这 是 画室 里 的 术语 )， 就 穿 起 他 们 最 融 
级 的 服装 来 ， 准 备 去 总 管家 登门 拜访 。 带 他 们 去 的 是 莫 罗 的 
大 儿子 雅克 ,他 是 个 胆 大 包 天 的 孩子 ,穿着 英国 式 深 党 的 翻领 
上 衣 ， 放 假期 闻 住 在 他 母亲 当家 作 主 的 领地 上 ， 丰 是 如 和 鱼 得 
水 。 / 

“妈妈 ,” 他 说 ,“ 施 奈 尔 先生 介绍 的 两 位 艺术 家 来 了 。 

客人 意外 的 光临 使 英 罗 太太 格外 高 兴 , 她 站 起 来 ， 本 儿子 
给 客人 把 衡 子 挪 上 前 ,就 开始 卖弄 风 又 了 。 

“妈妈 , 小 于 松 也 来 了 ,和 和 爸 管 在 一 起 ， 沪 子 在 母亲 耳 边 
又 说 了 一 句 ， 我 去 给 你 把 他 带 来 ……” 

别人, 你 们 先 一 起 鞠 玩 吧 ,? 他 的 母亲 说 。 

仅 从 别 忙 这 两 个 字 ， 两 个 艺术 家 就 看 透 了 他 们 同村 来 的 
小 旅 伴 是 个 微不足道 的 客人 ， 这 里 面 还 透露 出 一 个 后 母 对 继 
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子 的 厌恶 情绪 。 的 确 , 莫 罗 太太 结婚 已 经 十 七 年 ,不 会 不 知道 
总 管 对 克拉 帕 尔 太 太 和 小 于 松 的 一 片 深情 ， 她 对 这 母子 二 人 
恨 得 如 此 露骨 ， 连 总 管 以 前 都 不 敢 贸 然 把 奥斯卡 叫 到 普 雷 惑 
来 。 

“我 的 丈夫 和 我 ,” 她 对 两 位 艺术 家 开口 说 ,“ 我 们 是 你 们 
二 位 的 东道 主 。 我 们 很 喜欢 艺术 ， 尤 其 喜欢 艺术 家 , ”她 故 作 
献 媚 的 姿态 ， 接 着 说 道 ，“ 因 此 ,请 你 们 在 这 里 不 必 客 气 。 在 
乡下 , 你 们 二 位 知道 ,大 家 都 是 无 拘 无 束 , 自由 自在 惯 了 的 , 否 
则 , 那 就 太 没有 意思 了 。 我 们 曾经 招待 过 施 奈 尔 先生 ……” 

弥 斯 蒂 格 里 调皮 地 瞧 瞧 他 的 同伴 。 

“你 们 当然 认识 他 罗 ?” 艾 斯 黛 尔 停 了 一 下 , 接着 说 道 。 

“ 谁 不 认得 他 呢 , 夫人 ! ”画师 答 道 。 

“他 是 个 吓 叶 有 名 的 大 人 物 ,” 弥 斯 蒂 格 里 接口 说 。 

“ 葛 兰 杜 先 生 提 到 过 您 的 大 名 ,” 莫 罗 太 太 道 ， 可是 


约瑟夫 。 勃 里 杜 , ”画师 答 道 他 急于 弄 清楚 他 在 和 一 个 
什么 样 的 女人 打交道 。 

弥 斯 带 格 里 对 漂亮 的 总 管 太太 说 起 话 来 以 东道 主 自居 的 
口气 ,心里 开始 起 了 反感 ;但 是 他 和 过 里 杜 都 在 等 着 看 一 个 汇 
漏 天 机 的 姿 式 , 等 着 听 一 名 暴露 本 来 面目 的 言语 ,就 是 那 种 狗 
嘴 里 装 象 牙 似 的 不 伦 不 类 的 字眼 。 画 家 对 可 笑 的 人 物 是 天 生 
的 冷眼 旁观 者 , 他 们 一 见 可 笑 的 形象 , 立刻 抓 住 不 放 ， 把 它 当 


0 应 访 是 * 移 坎 有 客 ", 弦 斯 带 关 里 玫 意 说 成 “全 际 兴 ” 
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作画 笔 的 饲料 。 这 两 个 艺术 家 头 一 眼 就 看 见 了 艾 斯 售 尔 的 粗 
手 大 脚 ,原来 她 是 圣 洛 附 近 的 农家 姑娘 ; 然后 , 她 一 不 小 心 又 
漏出 了 一 两 句 女 仆 的 口头 禅 , 址 词 造 名 ,也 各 融 雅 的 服装 不 太 
相称 ,于 是 画师 和 他 的 学 徒 马 上 抓 住 了 狐狸 尾巴 ; 他 们 只 递 了 
个 眼色 , 束 彼 此 心照 不 宜 , 假装 正 正经 经 地 利文 斯 集 尔 谈 起 话 
来 , 这 样 , 他们 可 以 称心 如 意 地 在 这 里 住 些 日 子 。 

您 喜欢 艺术 ， 夫 人 ， 说 不 定 您 日 已 对 艺术 也 很 有 修养 
吧 ? 约瑟夫 勃 里 柱 说 道 。 

“不 。 我 受 的 教育 虽然 还 不 算 太 差 ,但 到 展 是 商业 性 的 ; 
不 过 我 对 艺术 的 感情 非常 深厚 细致 ， 连 施 奈 尔 先 生 画 完 一 张 
画 , 都 要 我 去 提 提 意见 呢 。 

“就 稼 英里 度 请 拉 福 攻 提 意见 一 样 ，” 弥 斯 蒂 格 里 说 。 

黄 罗 太太 不 知道 拉 福 营 是 个 女仆 , 竞 然 欠 身 答谢 ,这 暴露 
了 她 的 无 知 , 简直 把 挖 蔡 当 作 共 维 了 。 

“他 怎么 没有 提出 给 您 摘 一 描 ?” 勃 里 杜 说 道 ， 加 家 看 内 
美人 ,总 是 履 得 神 现 颠 例 的 啊 !” 

“了 咬 一 蛟 ,由 这 是 什么 已 已 ? 英 多 六 六 好 旭 一 个 受到 针 
犯 的 女王 , 怒 形 于 色 地 质问 道 。 

“这 是 通 室 里 用 的 字眼 ,我们 勾 个 头像 ， 就 说 是 画 一 幅 索 
描 ,” 弥 斯 带 格 里 委婉 地 解释 道 ,“ 我 们 只 画 美 人 的 头像 ,因此 
俗话 说 ， 慑 不 得 一 口 把 美人 几 咽 下 去 意思 静 是 她 闫 得 可 
以 入 遂 。” 

(DD 法语 Croquer 本 意 是 明 . 咬 ,但 也 作 “ 素 描 ” 解 ， 芝 罗 夫人 不信 给 加 ， 因而 

误解 。 
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“原来 这 个 字眼 还 有 来 历 ! ”她 说 道 ,并且 卖 腊 风 情 地 向 弥 
斯 蒂 格 里 飞 了 一 个 媚 眼 。 

“我 的 学 生 莱 翁 ， 德 ， 洛 拉 先 生 ,” 勃 里 杜 说 ,“ 画 起 像 来 
真是 惟妙惟肖 ， 美 丽 的 夫人 ,如 果 趁 我 们 住 在 这 里 的 时 候 ,他 
能 够 给 您 留 个 纪念 , 画 下 您 令 人 神魂 颠倒 的 头像 来 , 那 真 是 他 
莫大 的 幸福 了 。” 

约瑟夫 。 勃 里 杜 对 弥 斯 蒂 烙 里 使 了 一 个 眼色 ,仿佛 是 说 ， 
“好 啦 ， 再 进一步 吧 ! 她 已 经 有 点 意思 了 , 这 个 女人 。” 看 见 这 
个 眼色 , 莱 侈 。 德 . 洛 拉 汶 到 长 沙发 上 ， 挨 到 艾 斯 黛 尔 身边 ， 
握 住 她 的 一 只 手 , 她 也 就 顺水 推 舟 , 让 他 担 着 。 

“ 啊 ! 为 了 给 您 大 夫 一 个 意 想不到 的 礼物 ,， 夫人, 如果 您 
愿意 让 我 偷偷 地 画 上 几 次 , 那 我 一 定 使 出 平生 的 本 领 , 画 出 超 
人 的 杰作 来 。 您 是 多 么 美丽 , 多么 娇艳 , 多么 令 人 倾倒 ! …… 
有 您 这 样 的 模特 儿 ， 一 个 没有 才能 的 画家 也 会 变 成 天 才 ! 您 
的 眼睛 里 有 取 之 不 尽 的 ……*” 

“我 们 还 要 把 您 亲爱 的 孩子 们 画 进 装饰 图 案 里 ,” 约瑟夫 
打 断 弥 斯 蒂 格 里 的 话 头 说 。 

“ 那 还 不 如 画 在 我 的 客厅 里 呢 , 不 过 , 那 是 不 是 不 太 合 
适 ?" 她 用 卖弄 风情 的 神气 瞧 着 勃 里 杜 说 。 

“夫人 ,美人 是 画家 崇拜 的 无 蝎 之 王 ,我 们 对 她 无 不 唯 全 
是 昕 。” 

“这 两 个 人 真是 可 爱 ,” 莫 罗 太 太 心 里 想 , 然后 问 道 , “你们 
喜欢 轿 逛 吗 ? 黄昏 时 候 , 晚饭 以 后 , 坐 着 马车 ,在 树林 里 ……” 

“ 哈 ! 险 ! 险 ! 险 ! 哈 !” 弥 斯 蒂 格 里 每 听 一 名 ， 就 发 出 
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一 声 心醉 神 迷 的 大 笑 , “这样 一 来 ， 普 雷 勒 不 是 变 成 人 间 乐 园 
了 了 玛 ? 站 
“还 有 一 个 夏娃 ,一 个 金发 的 年 轻 美人 作 伴 ,” 勃 里 杜 跟 着 
说 。 
莫 罗 太太 得 意 洋 洋 , 正 神游 于 七 重 天 上 , 忽然 象 风筝 一 
样 ,被 绳子 一 拉 , 又 回 到 现实 生活 中 来 了 。 
“太太 !1 ”女仆 象 一 颗 子 弹 似 的 冲 进来 , 口 里 碱 道 。 
“什么 事 ， 罗 萨 莉 , 谁 教 你 这 样 不 等 纠 唤 就 擅自 进来 的 ?” 
” 罗 萨 莉 好 象 根本 没有 听见 这 名 责问， 就 在 女 主人 耳 边 说 
道 ， 
“人 怕 婴 先生 到 公馆 里 来 了 。” | 
“他 找 我 吗 ?” 总 管 太太 反问 道 。 加 
“不 , 太太 …… 可 是 …… 他 要 他 的 箱子 和 他 房间 的 钥匙 。” 
“站 人 给 他 好 了 ,她 说 时 做 出 不 耐烦 的 样子 来 据 人 饰 她 的 
“妈妈 ， 员 斯 卡 。 于 松 来 了 ! 她 最 小 的 儿子 领 着 奥斯卡 ， 
口 里 喊 道 。 奥 斯 卡 脸红 得 象 打 赚 票 花 ， 一 见 两 个 衣冠 楚楚 的 
画师 , 就 不 敢 再 往 前 走 了 。 
“你 到 底 来 了 , 我 的 小 奥斯卡 ,? 艾 斯 焦 尔 绷 着 脸 说 ,“ 你 怎 
么 不 去 换 件 干净 衣服 ?她 根本 不 把 他 放 在 眼 里 ， 只 打量 了 一 
眼 就 说 ,“ 你 穿 得 这 样 道 吐 ,难道 你 母亲 从 来 没有 让 你 见 过 客 
人 ? 四 
“ 啊 1 ” 弥 斯 蒂 格 里 毫 不 侥 人 地 说 道 ，“ 一 个 米 来 的 外 交 官 
应 该 有 点 家 当 呀 ! …… 两 套 衣 服 总 比 一 套 好 此 由。 
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“未 来 的 外 交 官 ?” 莫 罗 太 太 大 声 问 道 。 | 

这 时 ,可 怜 的 奥斯卡 含 着 眼泪 , 瞧 瞧 勃 里 杜 , 又 瞧 瞧 菜 全 。 

“这 是 在 路 上 开 的 一 个 小 玩笑 ,> 约瑟夫 回答 , 他 觉得 奥 斯 
卡 怪 可 怜 的 ,有 心 帮 他 滤 过 难关 。 z 

“小 家 伙 想 跟 我 们 一 桩 开 玩笑 ,他 也 大 吹牛 皮 , ” 弥 斯 蒂 格 
里 毫 不 容 情 地 说 , “现在 ， 他 却 好 象 驴 落 平 川 了 @。” 
“太太 ,” 罗 萨 莉 又 回 到 客厅 门口 说 : “大 人 只 只 准备 一 桌 
八 个 人 的 晚餐 ,要 在 六 点 钟 开饭 。 该 怎么 办 ?” 

在 艾 斯 焦 尔 和 她 的 头号 女仆 谈话 的 时 候 ， 两 个 画师 和 奥 
斯 卡 面 面 相 肯 , 吓 得 手足 无 措 。 

“大 人 , 哪 一 位 大 人 了 呀 ?? 约 瑟 夫 。 勃 里 杜 问 道 。 

“就 是 德 ，。 赛 里 齐 伯 了 责 大 人 ,” 小 莫 罗 回答 。 
“难道 他 也 会 坐 公共 马车 来 ? 菜 翁 。 德 ， 洛 拉 说 。 

“了 啊 !” 奥 斯 卡 说 ,“ 德 。 赛 里 齐 伯 责 总 是 坐 四 驾 大 马车 的 .> 

”““ 德 . 赛 里 齐 伯 狠 先生 是 怎样 来 的 ?” 当 莫 罗 太太 神魂 不 
定 地 回 到 她 的 座位 上 时 , 画师 疝 她 问 道 。 
| “起 也 其 名 其 抄 ," 地 说 ， 距 不 席 得 大 人 为 他 么 来 ,也 搞 不 
清楚 他 来 干什么 。 偏 偏 莫 罗 又 不 在 家 ! ” 加 

“大 人 请 施 奈 尔 先生 到 公馆 去 ,一 个 园丁 来 对 约瑟夫 说 ， 
“他 请 您 赏 光 和 他 一 起 吃 晚 饭 , 也 请 弥 斯 蒂 格 里 先生 光临 。” 

“ 精 了 1 "学 徒 笑 着 说 。“ 那 个 在 皮 埃 罗 坦 的 马车 上 给 我 们 
。。 @ 从 俗语 “两 个 主意 总 比 一 个 好 些 ? 变 化 而 来 。 


© 这 名 成 庄原 来 是 (受罪 的 灵 殊 ”法 文 灵魂” 和 “ 怠 ” 音 近 ,“ 受 年 彻 于 
川 形 近 。 


当 作 大 阔 佬 的 就 是 伯 珊 。 俗 话说 得 好 ， 踏 破 铁 鞋 无 益 ( 则 ) 
处 。” / z 
奥斯卡 吓 得 呆 若 木 鸡 , 一 知道 事实 真相 , 他 觉得 他 的 嘴 里 
比 海水 还 要 若 了 。 
“你 还 对 他 大 说 什么 他 的 妻子 有 情人 ,他 有 什么 不 可 告 人 

的 疾病 坚 ! ” 弥 斯 蒂 格 里 对 奥斯卡 说 道 。 

“你 们 说 什么 呀 ?” 总 管 太 太 看 着 这 两 个 艺术 家 边 走边 笑 
奥斯卡 的 样子 ,不禁 叫 了 起 来 。 

奥斯卡 好 象 雷 劈 了 一 般 , 目 赔 口 呆 , 一 言 不 发 , 不 管 莫 罗 
太太 怎样 质问 , 抓 住 他 的 胎 膊 使 劲 地 捍 , 挤 命 地 摇 , 他 仍然 什 
么 也 昕 不 进去 。 最 后 , 莫 罗 太太 一 无 所 得 , 只 好 让 他 待 在 客厅 
里 , 因为 罗 萨 莉 又 来 册 她 , 说 要 桌布 餐巾 , 要 银 质 餐具 , 还 要 她 
亲自 去 督促 下 人 执行 伯 如 吟 哇 办 的 杂事 。 仆 人 ,园丁 . 门 房 和 
他 老婆 , 大 家 全 都 穿梭 一 般 来 来 往往 , 忙 得 不 可 开交 ， 因为 主 
人 突然 从 天 而 降 了 。 

的 确 , 伯 曙 在 “地 窒 ” 下 车 之 后 , 顺 着 一 条 他 认识 的 小 路 往 
上 走 , 早 在 莫 罗 之 前 ,就 已 经 到 了 护林 人 住 的 房子 。 护 林 人 一 
见 自己 真正 的 主人 ,不禁 查 然 不 知 所 措 。 

“ 莫 罗 是 不 是 在 这 里 ? 这 不 是 他 的 马 吗 ?” 德 . 赛 里 齐 先 
生 问 道 。 

“不 在 , 大 人 ; 不 过 , 他 了 晚饭 前 要 到 稳 利 诺 去 ， 所 以 把 马 久 
在 这 里 ,等 他 在 公馆 里 办 完事 再 来 。” 

护林 人 不 知道 这 个 回答 的 重要 性 。 在 目前 的 情况 下 ， 在 
一 个 明 眼 人 看 来 , 这 等 于 证 明了 伯 了 曙 所 怀疑 的 一 切 。 
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“如 果 你 还 在 乎 你 这 个 差事 的 话 , ” 伯 狠 对 护林 人 说,“ 你 
就 赶快 骑 这 匹 马 到 丽 山 去 ,我 要 写 个 条 子 , 你 去 交 给 马 格 隆 先 

伯 稻 走 进 房子 , 写 了 几 个 字 , 把 字条 折 起 来 , 折 得 不 可 能 从 
偷 拆 开 而 不 被 发 觉 , 他 一 见 护 林 人 上 了 马 ,就 把 条 子 交 给 他 。 

“不 准 对 任何 人 提 这 件 事 ! ”他 说 , “至 于 你 呢 , 太太 , ”他 又 
对 护林 人 的 老婆 说 “要 是 莫 罗 找 不 到 他 的 马 , 觉得 奇怪 , 你 就 
对 他 说 , 是 我 骑 走 了 。> 

于 是 伯 珊 匆匆 朝 花 园 走 去 , 他 作 了 个 手势 , 花园 的 铁 机 站 
就 打开 了 。 虽 然 一 个 人 对 宦海 浮沉 ,感情 起 伏 , 算计 失误 , 都 
已 经 习以为常 ,但 是 到 了 伯 栈 这 个 年 龄 还 能 谈 情 说 爱 的 人 ,对 
于 背 信 弃 义 的 事 ， 反 便 没有 什么 准备 。 德 . 赛 里 齐 先生 多 么 
不 愿意 相信 自己 是 受 了 英 罗 的 骗 啊 ! 马车 到 达 圣 布 里 斯 的 时 
侯 ， 他 还 以 为 莫 罗 不 是 莱 杰 和 公证 人 的 同伙 ， 只 不 过 是 给 他 
们 拉 了 过 去 而 已 。 因 此 , 在 客 店 门 前 , 当 他 听 到 莱 杰 老 驳 和 客 
店 老板 谈话 的 时 候 ,他 还 只 想 好 好 申 斥 他 的 总 管 一 顿 ,就 宽 想 
他 等 了。 奇怪 的 是 ， 自 从 奥斯卡 当众 洪 露 这 位 拿破仑 的 行政 
官 光荣 地 积劳 成 疾 的 隐私 之 后 ， 他 的 心腹 人 的 背 信 弃 义 行为 
反倒 只 成 了 一 段 不 值得 放 在 心 上 的 插曲 。 如 此 严格 保守 的 秘 
密 具 可 能 是 莫 罗 洪 露出 去 的 ， 他 不 是 同 德 。 赛 里 齐 夫人 往日 
的 侍女 , 就 是 同 督 政 时 代 的 美人 嘲笑 过 他 欧 因 人。 因此 , 走 上 
这 条 近 路 的 时 候 , 这 位 法 兰 西 贵族 议员 , 这 位 国家 大 臣 , 竞 象 
个 年 轻 人 一 般 回 了 起 来 。 他 已 经 流 尽 他 最 后 的 眼泪 了 ! 但 一 个 
人 的 各 种 感情 同时 受到 这 样 二 害 ,这样 沉重 的 打击 , 连 这 位 如 
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此 沉 得 住 气 的 大 人 物 走 进 花 园 的 时 候 ， 也 显得 象 一 只 受 了 伤 
的 野 岂 了 。 

当 莫 罗 来 问 到 他 的 马 时 , 护林 人 的 老婆 回答 说 : 

“ 伯 柄 先生 刚 骑 走 了 。” 

“ 谁 蚜 ! 伯 覆 先生 吗 ?” 他 大 声 问 道 。 

 “ 德 ， 赛 里 齐 伯 责 大 人 , 我们 的 东家 , ”她 说 ,“ 他 说 不 定 已 
经 在 公馆 里 了 ”她 又 说 了 一 名 ,免得 总 管 多 问 ,总 管 对 这 件 事 
一 点 摸 不 着 头脑 , 转身 就 回 公 迄 走 去 。 
”但 是 他 马上 又 折 了 回来 , 因为 他 的 东家 不 告 而 来 ,行动 反 
常 ， 他 总 党 其 中 必 有 缘故 。 他 再 来 找 护林 人 的 老婆 打听 , 把 好 
吓 坏 了 。 她 觉得 自己 在 伯 事 和 总 管 之 间 左 右 为 难 , 好 象 给 老虎 
钳 夹 住 一 般 , 爽 性 关 起 门 来 ,， 躲 在 房 里 ,要 等 丈夫 回 家 才 痛 开 
门 。 黄 罗 越 来 越 心神 不 定 , 虽然 他 穿 的 是 长 统 靴 , 也 赶快 跑 到 
门 房 来 ， 这 才 打 昕 到 伯 必 正 在 更 衣 。 他 又 碰 到 罗 萨 莉 ， 她 对 

“大 人 请 了 七 个 客人 吃 晚 饭 ………” 
.于 是 莫 罗 朝 自己 的 房子 走 去 ， 忽然 看 见 饲 养家 禽 的 女仆 
在 和 一 个 漂亮 的 年 轻 人 拌 嘴 。 
， “ 伯 遇 先生 吟 只 了 ， 要 请 米 纳 的 副官 ， 一 位 上 校 1" 这 个 可 
怜 的 女仆 叫 道 。 
” “” “我 可 不 是 上 校 呀 ,” 乔 治 答 道 。 

“ 那 您 是 不 是 乔治 呢 ?” 

“什么 事 蚜 ?? 总 管 插 进 来 说 。 
“我 叫 乔 治 ， 到 竺 关 略 , 我 父 素 是 至 马丁 大街 有 俱 的 五 人 
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批发 商 ,我 是 公证 人 元 罗 塔 先生 的 第 二 帮办 , 是 殉 罗 塔 完 生 派 
我 到 德 。 赛 里 齐 伯 悦 先 生 这 里 来 的 。” 

“ 喀 , 我 上 只 是 照 大 份 附 的 讲 ， ‘如果 有 一 个 叫做 采 尔 尼 - 
乔治 的 上 校 来 了 , 就 请 他 在 接待 室 等 一 等 。 他 是 米 纳 的 副官， 
坐 皮 埃 罗 坦 的 马车 来 的 。” 

“ 眼 必 答 可 不 能 随便 闹 着 玩 , ”总 管 说 ,“ 去 吧 , 先生 ee 不 
过 ， 大 人 怎么 没有 通知 我 就 来 了 ? 伯 轩 先生 又 怎么 会 知道 您 
是 坐 度 挨 罗 坦 的 马车 来 的 呢 ? 四 

“不 消 说 , ”帮办 答 道 “ 伯 荔 是 和 我 同 车 来 的 , 要 不 是 一 个 
年 轻 人 客气 地 让 座 的 话 ， 人 本 
呢 ! 

“在 皮 埃 罗 坦 的 马车 上 当 人 兔子 ? .总 管 和 饲养 家 请 
女仆 叫 起 来 。 

“我 二 这 样 说 ,就 是 根据 这 个 站 如 刚才 讲 的 话 ,天 沦 马 
雷 斯 特 又 说 ， 

“怎么 回 事 ? … .> 莫 罗 问 道 。 

“了 啊 ! 事情 是 这 样 的 ,， 帮办 大 声 说 ， “为 了 骗 驴 同 车 的 旅 
客 , 寻 寻 开心 ,我 捏造 了 一 大 堆 关 于 埃及 ,和 希 脂 和 西班牙 的 故 
事 。 因 为 我 皮 靳 上 有 马刺 ,我 就 冒充 骑兵 上 校 , 这 不 过 是 说 来 
有 逗 笑 而 已 。 

“我 问 您 ," 莫 罗 说 道 ,“ 您 说 伯 册 先生 和 您 同 车 而 来 , 您 说 
说 他 的 模样 看 。” 

” “ 那 好 说 , ”乔治 道 ， “他 的 脸红 得 象 出 火 态 ， 头发 完全 日 
了 ,眉毛 却 是 黑 的 。 : 
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“ 那 正 是 他 !1” 

“ 那 我 可 完蛋 啦 1 乔治 。 马 雷 斯 特 说 。 

“为 什么 呢 ? ” 

“我 拿 他 的 勋章 开 过 玩笑 。” 

“ 那 不 要 紧 ! 他 不 会 计较 的 , 您 说 不 定 倒 使 他 乐 了 。 快 到 公 
馆 去 吧 ,” 英 罗 说 , “我 也 要 去 见 大 人 。 伯 回 先 生 是 在 什么 地 方 
和 您 分 手 的 ?” 

“在 山坡 上 。” 

我 简直 弄 糊涂 了 ! “” 

“话说 回来 , 我 只 是 拿 他 开 了 开玩笑 , 并 没有 得 罪 他 ,” 帮 

”办 自 言 自 语 说 。 
“您 来 于 什么 的 ? 总 管 问 道 。 
“我 带 来 了 穆 利 诺 的 卖 田 文 契 ,只 等 签字 了 。 
“ “我 的 天 !“ 总 管 叫 道 ,“ 我 真 的 英名 其 妙 了 。” 

莫 罗 在 他 主人 门 上 敲 了 两 下 ,他 听见 门 内 说 ， 

“是 您 吗 , 莫 罗 先生 ?” 

那 时 , 他 觉得 他 的 心 简直 跳 得 受 不 了 。 

“是 的 , 大 人 。” 

“进来 吧 ! ” 

伯 可 换 了 一 条 白色 长 裤 , 一 双 精 致 的 长 统 凌 ,一 件 白 背 心 
和 一 件 黑 上 衣 , 上 衣 右 边 内 耀 着 荣誉 勋 位 大 十 字 助 章 ; 左边 扣 
腿 里 挂 着 带 金 链 的 西班牙 金 羊毛 勋章 。 蓝 色 的 助 章 饰 带 在 内 
背心 上 更 加 显得 光彩 夺目 。 伯 了 避 自 己 梳 了 头发 ， 这 样 盛装 当 
然 是 要 对 马 格 隆 聊 尽 地 主 之 谊 ， 说 不 定 也 是 要 用 自己 的 气派 
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来 对 他 施加 影响 。 

“怎么 样 ， 先 生 ，“ 伯 珊 让 莫 罗 站 在 面前 ， 上 自己 坐 着 说 道 ， 
没 办 法 和 马 格 隆 订 约 吗 ? ” 

目前 要 买 他 的 田产 , 他 会 要 大 价钱 。” 

“不 过 ,他 自己 为 什么 不 肯 来 呢 ?” 伯 爵 假 装 寻 思 地 说 。 

“他 病 了 了， 大 人 sneeree ?3 

“是 真 的 吗 ? ” 

“我 去 过 saeess » 

“先生 ,，” 伯 改 显 出 严 房 得 可 怕 的 样子 说 ,“ 要 是 一 个 您 信 
任 的 人 看 见 您 包扎 伤口 ,您 叫 他 保 宁 秘密 , 他 却 在 一 个 下 对 的 
女人 面前 拿 这 件 事 开 玩笑 , 您 说 该 起 么 办 ? ” 

“该 痛打 他 一 顿 。” 

“要 是 他 还 豪 负 了 您 的 信任 ， 偷 锣 了 您 的 钱财 ， 那 又 该 怎 
公办?” 

“ 那 就 该 当场 抓 住 他 , 罚 他 去 做 普 玉 。 

“您 听 我 说 , 莫 罗 先生 ! 您 一 定 是 在 克拉 帕 尔 太太 家 里 
过 我 的 疾病 ， 并 且 辣 她 一 起 贿 笑 过 我 对 德 ， 赛 里 齐 伯 届 夫 人 
的 爱情 ; 因为 今天 早上 , 小 于 松 当 着 我 的 面 ,在 公共 马车 里 谈 
了 一 大 堆 我 治 病 的 情况 ， 天 知道 他 用 的 是 些 什么 字眼 ! 他 属 
然 敢 证 项 我 的 妻 予 。 还 有 , 菜 杰 老 驳 也 溪 皮 埃 有 罗 坦 的 马 村 从 巴 
黎 回 来, 他 亲 委 谈 到 您 和 他 , 还 有 坝 出 的 公证 人 一 起 制定 的 闫 
于 称 利 诺 田 产 的 计划 ,您 刚才 到 怠 格 隐 先生 家 里 去 , 那 也 只 是 
去 项 他 装 闫 ; 其实 他 没有 什么 病 ， 马上 会 来 吃 上 晚饭， 我 正 等 闭 
他 呢 。 好 啦 , 先生 , 您 十 七 年 里 赚 了 二 十 五 万 法 郎 , 这 一 点 我 原 
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谅 您 …… 我 也 能 理解 您 。 其 实 , 您 背地 里 拿 走 的 , 或 者 是 私下 
里 接受 的 , 如 果 您 公开 对 我 说 , 我 都 会 给 您 的 ， 因 为 您 也 有 家 
室 之 累 踊 。 即 使 您 受贿 舞 浆 ,我 想 , 您 也 不 会 比 别 人 更 坏 …… 
但 是 , 您 明知 我 为 国 操劳 , 为 法 兰 西 ,为 皇上 日 以 继 夜 地 工作 ， 
不 分 冬夏 ,每 天 多 达 十 八 小 时 ; 您 明知 我 多 么 爱 德 。 赛 里 齐 夫 
人 , 怎 能 当 着 一 个 孩子 的 面 衣 说 八道 ? 怎 能 把 我 的 隐私 , 把 我 
的 深情 给 于 松 太 太 当 笑料 ……” 


“这 是 不 可 原 该 的 。 损 害 一 个 人 的 利益 , 这 还 不 算 什么 ;但 
是 伤 一 个 人 的 心 ! …… 啊 ! 您 知道 您 于 的 什么 好 事 !? 
伯 事 双手 播 住 蛤 孔 , 好 一 阵 说 不 出 话 求 。 
“您 拿 走 了 的 东西 , 我 不 会 要 回来 , ”他 接着 说 ， “但 是 我 要 
把 您 忘掉 。 为 了 自尊 心 , 为 了 我 , 也 是 为 了 您 的 面子 , 我 们 客 
客气 气 地 分 手 吧 , 因为 我 现在 还 记得 您 父亲 帮 过 我 父亲 的 忙 。 
您 要 好 好 向 德 。 雷 贝尔 先生 交代 , 由 他 来 接替 您 。 您 要 象 我 一 
样 平心静气 。 不 要 出 丑 给 傻瓜 看 。 尤 其 是 不 要 失身 分 ,也 不 要 
故意 刁难 。 您 虽然 失掉 了 我 的 信任 ， 也 不 能 有 失 体 统 。 至 对 
那个 几乎 把 我 气 死 的 小 鬼 ， 不 许 他 住 在 普 雷 勒 ! 让 他 住 旅店 
去 ! 要 是 让 我 再 看 见 他 ， 我 就 忍 不 住 要 发 脾气 。” ， 
“我 不 配 得 到 大 人 这 样 宽大 的 处 理 ,” 莫 罗 含 着 眼泪 说 道 ， 
“但 是 ; 假如 我 一 点 都 不 诚实 的 话 ， 我 现在 可 能 有 五 十 万 法 部 
的 财产 ; 不 谈 这 点 , 我 想 详细 地 给 您 开 一 张 我 的 财产 清单 。 但 
是 , 我 特别 要 交大 人 计 明 的 , 是 我 和 克拉 帕 尔 太 太 谈 到 您 的 时 
候 , 决 没有 半点 嘲笑 的 意思 ;恰恰 相反 ， 我 表示 的 只 是 一 片 馈 
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惜 之 心 , 我 问 她 是 不 是 知道 什么 民间 流传 的 ,不 为 医生 所 知 的 
秘方 …… 我 在 孩子 面前 谈 过 您 的 爱情 ， 但 那 也 是 在 他 睡 着 了 
的 时 候 ( 现 在 看 来 , 他 却 听 见 了 我 的 谈话 ), 而 且 始 终 用 的 是 充 
满 敬 爱 的 言词 。 不 幸 我 的 疏忽 大 意象 犯罪 一 样 受到 了 惩罚 。 
虽然 我 罪 有 应 得 ， 但 还 是 希望 您 明了 事情 的 真相 。 啊 ! 我 和 
克拉 帕 尔 太太 谈 起 您 来 , 说 的 都 是 心坎 里 的 话 。 最 后 , 您 还 可 
以 问 问 我 的 妻子 , 我 们 之 间 从 没有 谈 过 这 类 事情 ……? 

“不 要 罗 叶 ,” 伯 责 深 信 不 疑 地 说 道 ,“ 我 们 并 不 是 小 孩子 ; 
过 去 的 一 切 已 不 能 挽回 。 还 是 去 安排 一 下 您 的 和 我 的 事务 吧 。 
您 可 以 在 这 里 住 到 十 月 。 德 。 雷 贝尔 夫妇 就 要 搬 到 公馆 里 来 
你 们 一 定 要 好 好 相处 , 即使 你 们 怀恨 在 心 , 也 要 顾全 面子 。” 

伯 履 和 英 罗 一 同 走出 来 , 莫 罗 脸 色 雪 白 ， 就 象 伯 一 的 头发 
一 样 , 伯 覆 却 象 没事 人 一 般 , 令 人 肃然 起 敬 。 

这 时 , 一 点 钟 从 巴黎 开 往 丽 山 的 班车 停 在 铁 概 门 口 , 把 公 
证 人 壳 罗 塔 送 到 了 公馆。 他 按照 伯 甸 的 阶 只 在 客厅 里 等 候 ， 
却 发 现 他 的 帮办 非常 赣 人 地 和 两 个 画师 待 在 一 起 ， 三 个 人 都 
因为 冒充 过 名 人 而 感到 局 促 不 安 。 德 。 雷 贝尔 先生 是 一 个 年 
约 五 十 岁 ,面孔 不 讨 人 喜欢 的 汉子 , 他 间 马 格 隆 老 头 和 丽 山 的 
公证 人 一 起 来 了 , 公证 人 还 带 了 一 洗 文件 和 地 契 。 大 家 君 见 伯 
曙 穿 着 国家 大 臣 的 服装 出 现 的 时 候 ， 乔 治 ， 马 雷 斯 特 环 了 一 
跳 ， 约 瑟 夫 支 里 杜 有 点 发 拌 ， 而 弥 斯 蒂 格 里 因为 穿 了 好 农 
服 , 加 上 他 又 问心 无 愧 , 所 以 照常 大 声 说 道 ， / 
““ 哺 , 这 么 一 来 , 他 真是 体面 多 了 。” 
“小 允 皮 ,” 伯 珊 扯 着 他 的 耳 杀 , 把 他 拉 过 来 说 ， < 让 我 们 两 
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个 一 起 来 挂 助 章 @ 吧 。” 伯 珊 又 指 着 天 花 板 上 的 图 画 ， 对 画师 
说 , “您 认 出 了 您 自己 的 作品 吗 , 我 亲爱 的 施 奈 尔 ?” 

“大 人 , ”画师 答 道 ,“ 我 不 该 睹 说 , 冒充 名 人 , 窃取 荣誉 ; 不 
过 从 今 以 后 ,我 合 要 尽心 竭力 ， 为 苯 府 锦 上 深 花 , 同时 也 为 约 
瑟 夫 ， 勃 里 杜 这 个 名 字 增 光 。” 

“您 也 为 我 说 过 话 , ”伯爵 赶快 说 , “我 希望 您 能 赏 光 , 和 我 
一 道 用 晚饭 ， 还 有 聪明 伶俐 的 弥 斯 蒂 格 里 。” 

“大 人 不 知道 这 会 给 您 熙 什么 麻烦 ，” 放 娃 的 小 徒弟 满 不 
在 乎 地 说 道 ,，“ 饥 俄 起 道 ( 盗 ) 心 啊 !” 

“过 里 福 1 ”大臣 忽然 想起 一 个 人 来 , 就 高 声 问 道 ,“ 您 和 一 
个 赤 胆 忠心 ,为 帝国 捐 般 的 师长 , 是 不 是 亲 威 ?” 

“我 是 他 的 儿子 , 大 人 ,” 约 瑟 夫 鞠躬 答 道 。 

“欢迎 欢迎 , ” 伯 轿 双手 拉 住 画师 的 手 说 道 ,“ 我 认识 您 的 
父亲 ， 您 可 以 把 我 当 作 一 个 …… 美 洲 来 的 权 坡 @, ” 德 。 赛 里 
齐 先生 微笑 着 说 。“ 不 过 您 太 年 轻 , 要 收 徒弟 还 不 够 资格 屠 
么 , 弥 斯 蒂 格 里 是 谁 的 得 意 门 生 呢 ?” 

“是 我 朋友 施 奈 尔 的 高 尼 , 临时 借 来 帮 我 化 的 ,> 约瑟夫 接 
着 说 。“ 弥 斯 鞍 格 里 的 真名 实 姓 是 荣 翁 。 德 ， 洛 拉 。 大 人 , 婚 
然 您 还 记得 我 父亲 , 那 就 请 您 关照 关 照 他 那个 被 控 谋 反 、 受 到 
贵族 院 传讯 的 儿子 吧 ……” 


@ “ 挂 鞠 章 "和 “ 夯 装 饰 画 ” 征 同 一 个 尊 ， 伯爵 一 请 双关 ， 隧 捐 费 斯 带 带 里 拒 
他 称 作 效 饰 师 的 事 。 

@ 美洲 来 的 叔叔 ,法 国 喜 删 中 经 常 出 现 的 人 物 , 一 个 年 经 人 久 倘 , 往往 有 
一 个 在 美洲 发 了 财 的 披 权 米花 他 还 俩 。 
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“ 啊 ! 是 有 这 么 回 事 , > 伯 届 说 道 ,“ 我 会 留意 的 ， 您 放心 
吧 。” 伯 珊 一 面 朝 着 乔治 走 去 ， 一 面 说 “至 于 采 尔 尼 - 乔 治 亲 
王 , 阿里 总 督 的 朋友 , 米 纳 的 副官 ……” 

“他 吗 ? 我 的 第 二 帮办 !1” 克 罗 塔 叫 起 来 。 

“您 弄 错 了 , 克 罗 塔 大 师 , ” 伯 避 带 着 严肃 的 神气 说 道 ,“ 一 
个 将 来 要 做 公证 人 的 帮办 ， 怎 么 会 把 重要 文件 随便 放 在 公共 
马车 上 让 人 捡 走 ! 一 个 打算 做 公证 人 的 帮办 ， 怎 么 会 从 巴黎 
到 称 瓦 寒 勒 路 上 花 掉 二 十 个 法 郎 ! 一 个 打算 做 公证 人 的 帮办 ， 
怎么 会 冒充 叛徒 .不怕 拘 捕 ……” 

“大 人 ，” 和 弄 治 ， 马 雷 斯 特 说 ,“ 我 本 来 只 想 哄 暴 那 些 同 路 
的 老板 们 ， 寻 寻 开 心 ， 不想.……” 

“不 要 播 路 , ”他 的 老板 用 腹 笨 肘 重重 地 插 了 人 一 下 说 道 。 

“一 个 公证 人 从 来 就 不 应 该 随便 说 话 , 而 要 谦 镇 小 心 ， 决 
不 能 把 一 个 国务 大 臣 错 当 作 直 蜡烛 的 杂货 商 ……” 

“我 承认 错误 ， 但 我 没有 把 文 契 于 在 车 上 …*…? 乔 治 说 
道 。 
“您 现在 又 犯 了 一 个 错误 , 那 就 是 想 在 一 个 国务 灾 臣 ， 一 
个 法 兰 西 贵族 议员 , 一 个 贵人 ,一 个 长 者 ， 一 个 主语 面前 抵 事 
错误 。 那 好 , 您 就 找 出 您 的 卖 田 文 闭 来 吧 19 

”帮办 在 他 的 公文 包 里 乱 翻 了 一 通 。 

“不 要 乱 翻 您 的 文件 了 ,” 站 务 大 区 从 家 人 里 出 居家 
契 来 说 ,“ 您 要 找 的 东西 在 这 里 。” 

克 罗 塔 把 那 张 文 契 翻 来 覆 去 看 了 三 遍 ， 党 得 黄 名 其 妙 ,六 
件 怎么 会 落 到 他 高 贵 的 主 顾 手 里 。 
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“这 是 霸 么 回 事 , 先生 ……?? 公 证 人 问 乔 治 。 
“村 是 我 不 把 它 拿 来 ， 伯 忌 接着 说 道 ,“ 莱 杰 老 金 可 不 象 
您 想象 的 那么 付 , 他 加 您 提出 的 耕作 问题 , 不 也 说 明了 一 个 大 
应 该 随时 想到 目 己 的 本 行 妈 ? 要 是 我 不 把 文 契 拿 来 ， 莱 杰 老 
驳 就 可 能 顺手 把 它 拿 去 , 并 且 猪 到 我 的 计划 …… 算 了 ,我 也 请 
您 赏 光 , 和 我 一 道 用 有 晚饭 距 , 不 过 有 个 条 件 ， 您 得 给 我 们 讲 完 
那个 主 麦 那 的 穆斯林 被 判 死 刑 的 故事 ， 大 约 您 在 某 个 主 顾 的 
案情 公布 之 前 , 已 经 读 过 他 的 案情 实录 , 那 就 给 我 们 把 故事 讲 
完 吧 。” 

“用 军 棍 来 对 付 牛 上 度 “ 莱 倪 . 德 ， 洛 拉 低 声 对 约瑟夫 。 
勃 里 杜 说 。 

“诸位 先生 ，“ 伯 项 对 丽 出 的 公证 人 、 对 元 罗 塔 ， 对 马 格 隆 
和 德 雷 贝 尔 说 ,“ 请 到 那 远 去 吧 , 我 们 先 订 奖 约 再 用 有 晚饭; 我 
的 朋友 弥 斯 带 格 里 说 得 对 ; 挤 奶 也 该 恰到好处 蚜 。“ | 
” “了 哺 , 他 真是 宽 宏 大 量 ," 荣 仍 ， 德 ， 洛 拉 对 乔治 ， 马 雷 斯 
竺 说 。 

“是 的 ,可 异 我 的 老板 没有 这 么 宽 宏 大 量 ， 他 会 打 和 
别 的 地 方 吹 牛 去 的 。 

“ 那 怕人 什么 1! 您 不 是 喜欢 旅行 吗 ?” 壹 里 杜 说 。 

那个 小 家 伙 可 受 换 问 罗 先 生 和 六 太一 频 具 碾 ! sae 
菜 俩 ， 德 。 洛 拉 唱 道 。 . 

“ 那 是 个 小 傻瓜 ， 乔 治 说 ， 要 不 是 他 , 们 琐 本 来 也 许 会 党 
得 襄 有 意 恢 揭 。 不 过 反正 都 一 样 , 这 是 一 个 教训 要 是 以 后 我 
再 在 公共 马车 上 胡说 八道 呀 1 7” 本 
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“ 啊 ! 那 未 免 太 于 了 , ”约瑟夫 . 支 里 杜 说 。 
也 未 免 太 俗气 了 ， 获 斯 还 拖 里 说 ,何况 计 证 洛 有 关 ( 失 2 
呢 !” 
到 梧 隆 先 生 和 德 ， 赛 里 齐 伯 册 在 双方 的 公证 人 协助 下 处 
理 买 卖 田产 的 事务 , 德 。 雷 贝尔 先生 也 在 场 , 而 这 时 候 前 任 总 - 
管 却 慢 步 朝 他 的 小 楼 走 去 。 他 视而不见 地 走 进 去 ， 在 客厅 里 
的 长 沙发 上 能 下 。 小 于 松 看 见 他 母 杂 的 恩人 胞 色 惨 日， 是 得 
躲 在 一 个 角落 里 , 怕 他 看 见 。 
.怎么 、 我 的 朋友 ,” 妇 斯 仿 尔 忙 了 半天 ， 相当 宙 和 地 演进 . 
来 说 ,“ 你 怎么 啦 ?” 
“我 亲爱 的 , 我 们 完蛋 了 , 而 且 没 有 挽救 的 余地 。 我 不 再 
是 普 雷 勒 的 总 管 了 ! 我 失 安 了 伯 冉 的 信任 1 
“ 那 是 怎么 搞 的 …*…?” - 
“ 琳 杰 老 参 些 皮 埃 罗 坦 的 马车 来 ,他 让 信用 知道 了 穆 利 诸 
吉 避 的 基 相 不 过 ， 全 我 的 保守 人 于 全 还 个 是 这 任 


“ 那 是 什么 事 呢 ?” 
“奥斯卡 说 了 伯 醒 夫人 的 坏话 还 当众 愉 圳 了 大 人 的 痪 


“奥斯卡 吗 ? ……” 莫 罗 太 太 叫 道 ， “你 这 叫做 罪 有 应 得 ; 
我 末 爱 由。 这 就 是 你 在 怀 里 半 蛇 的 报应 : …… 我 对 你 说 过 不 


< 不要 说 了 |" 莫 罗 用 电 吧 的 声音 陵 道 . 
这 时 ， 女 斯 焦 尔 和 她 丈夫 发 现 奥 斯 卡 缩 在 一 个 角落 里 。 莫 
409 


罗 象 老 认 抓 小 鸡 似 的 扑 问 这 个 倒 敬 的 孩子 ， 一 把 抓 住 他 那 件 
小 小 的 橄榄 色 上 家 的 领子 , 把 他 揪 到 玻璃 窗 前 。 

“说 ! 你 在 马车 里 究 况 对 大 人 说 了 些 什么 ?哪个 魔鬼 叫 
你 嚼 天 头 的 ? 而 我 每 次 问 你 话 的 时 候 , 你 却 总 是 木头 本 脑 。 你 
到 底 打 的 什么 主意 ?? 总 管 说 话 的 样子 凶 得 吓人 。 
奥斯卡 吓 得 与 都 与 不 出 来 , 只 是 一 言 不 发 ， 一 动不动 , 好 
象 一 座 雕像 。 

“ 快 去 请 求 大 人 宽 想 1 " 英 罗 说 道 。 

“难道 大 人 还 会 把 这 样 一 条 毛虫 放 在 心 上 ?? 艾 斯 焦 尔 气 
冲冲 地 由 道 。 

“去 , 快 去 公馆 ! ” 英 罗 又 说 。 

奥斯卡 象 一 团 烂 泥 位 的 倒 在 地 上 。 

“你 到 底 去 不 去 ?” 莫 罗 的 火气 越 来 越 大 了 。 

“不 去 ! 不 去 ! 氏 了 我 吧 1” 奥 斯 卡 叫 道 , 他 不 大 去 低头 认 
罪 , 在 他 看 来 , 这 出 死 还 难受 。 | 

于 是 莫 罗 抓 住 奥斯卡 的 衣服 ， 象 拖 死 尸 一 样 拖 过 几 个 院 
子 , 不 管 他 又 句 又 叫 , 还 是 把 他 拖 上 人 台阶 , 拖 进 客厅 ,因为 生 
气 , 手 也 格外 有 劲 , 一 下 就 把 他 推倒 在 地 。 奥 斯 卡 僵 得 象 根 木 
桩 ,发 出 一 声 生 唑 ,就 倒 在 伯 避 跟 前 了 。 伯 杭 那 时 刚 办 好 购买 
穆 利 诺 田产 的 手续 , 正 要 陪客 人 到 餐厅 去 。 

“ 跪 下 ! 跪 下 ! 该 死 的 东西 ! 赶快 请 求 大 人 宽恕 ,不 是 大 
人 帮 你 弄 到 中 学 的 官 费 补助 , 你 哪里 来 的 钱 读 书 ! " 莫 罗 岂 道 。 

奥斯卡 的 脸 伏 在 地 上 , 好 象 是 气 疯 了 , 一 名 话 也 不 说 。 大 
家 都 在 为 他 担心 。 莫 罗 再 也 不 能 控制 自己 , 因为 充血 , 脸 涨 得 
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通红 。 

“这 个 年 轻 人 太 炭 荣 ，" 伯 项 白白 地 等 了 一 会 攻 , 奥斯卡 还 
是 毫 无 悔过 之 意 ， 伯 珊 就 说 “一 个 骄傲 的 人 也 有 低头 认错 的 
时 候 , 因为 低头 认错 有 了 时 反而 是 一 个 人 高 尚 的 表现 。 我 悄 这 个 
孩子 不 会 有 什么 大 出 息 。” 

于 是 国务 大 臣 就 出 去 了 。 

偶 罗 又 把 奥斯卡 拉 起 来 ， 带 回 家 去 。 当 马 夫 给 他 备 马 套 
车 的 时 候 , 他 给 克拉 帕 尔 太 太 写 了 下 面 这 封 信 : 


我 亲爱 的 ; 奥斯卡 坏事 了 。 今 天 早上 ， 他 坐 皮 埃 罗 坦 的 马车 
来 ， 和 柚 服 出 行 的 伯 桥 大 人 间 车 。 他 当 着 大 人 的 面谈 了 伯 田 夫人 
的 轻 泽 行 为 ， 还 泄露 了 大 人 由 于 工作 繁重 、 不 断 熬夜 而 得 的 可 怕 
疾病 。 伯 盖 把 我 解职 了 , 还 吟 只 我 不 许 留 身 斯 卡 在 普 轩 勒 居 住 ,要 
我 打发 他 回 家 去 。 因 此 ,为 了 遵从 他 的 命令 ,我 现在 就 把 我 的 马 套 
上 我 妻子 的 马车 ， 要 我 的 马 夫 勃 罗 雄 把 这 个 倒 均 的 小 家 伙 给 你 送 
回去 。 我 的 妻子 积 我 , 我 们 都 很 苦恼 , 这 点 不 用 我 来 描述 ， 你 也 可 
以 想象 得 到 。 再 过 几 天 ,我 会 去 看 你 的 , 因为 我 要 另 找 出 路 。 我 有 
三 个 孩子 ,不 得 不 为 将 来 打算 , 但 是 我 还 没有 决定 做 什么 好 ， 我 的 
打算 是 要 给 伯 怖 瞪 瞧 ; 一 个 象 我 这 样 的 人 , 给 他 干 了 十 七 年 ， 到 底 
配 得 到 什么 报酬 。 我 已 经 有 了 二 十 六 万 法 郎 ,希望 有 朝 一 日 , 我 的 
财产 能 够 使 我 不 再 处 在 大 人 之 下 。 现 在 ， 我 觉得 我 简直 能 够 推翻 
大 山 ， 克 服 重重 困难 。 一 场 这 样 大 的 届 感 可 以 变 成 多 么 大 的 动力 
啊 ! :…… 奥 斯 卡 的 血管 里 流 的 到 底 是 什么 血 波 ? 对 于 他 ， 我 真是 
不 敢 恭 维 , 他 的 行为 象 个 总 才 ; 就 在 我 写 信 的 时 候 ， 他 还 是 说 不 出 
一 多 话 来 ， 也 不 回答 我 夺 子 和 我 提 的 问题 …… 他 会 不 会 变 成 一 个 
俊 瓜 ? 或 者 已 经 是 一 个 傻瓜 了 ? 亲爱 的 朋友 , 难道 在 他 出 门 之 前 ， 
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你 没有 叮嘱 他 一 番 ? 假如 你 照 我 说 的 那样 陪 他 同 来 ， 那 就 可 以 免 
“得 我 遭 严 了 ! 妈 使 你 怕 见 交 斯 镶 尔 ,你 也 可 以 待 在 穆 瓦 寒 勒 呀 ,但 
“是 ,事情 已 经 如 此 , 再 说 也 没有 用 。 再见 ,希望 不 久 就 能 会 面 。 

你 患 实 的 仆人 和 朋友 
”并 罗 


”晚上 八 点 钟 , 克拉 帕 尔 太太 刚 同 丈夫 散步 回来 , 家 中 只 点 
了 一 支 蜡 烛 ， 她 就 在 烛光 下 给 奥斯卡 织 冬 天 的 袜子。 克拉 帕 
尔 先生 在 等 一 个 名 叫 波 阿 雷 的 朋友 , 他 有 时 来 和 他 打 骨 牌 , 克 
拉 帕 尔 先 生 从 来 不 敢 斗 胆 去 酒吧 间 消 磨 晚上 的 时 光 。 因 为 他 
的 收入 不 多 , 花 钱 总 要 精打细算 ， 而 酒吧 间 的 饮料 名 目 繁 多 ， 
老 主 顾 们 又 会 按 报 捉弄, 一 旦 身 临 其 境 , 恶习 他 会 不 由 自主 开 
怀 畅饮 的 。 “ 

“我 怕 波 阿 雷 已 经 米 过 了 ,克拉 帕 尔 对 妻子 说 。 

“我 的 朋友 , 要 是 他 来 过 了 ， 门 房 会 告诉 我 们 的 ， 克 拉 相 
尔 太太 管道 。 

“她 也 可 能 忘记 告诉 我 们 。” 

你 为 什么 觉得 开会 意 记 澡 ? 

忘记 我 们 的 事 难 道 是 头 一 回 吗 ? 淮 叫 我 们 没有 车 马 

随从 呢 ? 难怪 人 家 不 把 我 们 放 在 腿 里 了 1” z 

“ 算 了 ,” 可 怜 的 女人 想 要 避免 无 吝 的 争吵 ， 就 换个 话题 
说 , “奥斯卡 现在 在 普 雷 勒 了 ,在 那个 美丽 的 地 方 , 有 那么 美丽 
的 花园 ,他 会 很 寿福 的 ……” 

“对 ,等 着 他 的 好 消息 吧 ,克拉 十 尔 回 哗 说 ,“ 他 不 出 天 了 


弛 2 


才 饶 呢 。 
你 为 什么 总 跟 他 过 不 去 ? 他 什么 事 得 菲 了 你 ? 聊 ! 我 的 
天 ,如 果 有 朝 一 日 , 我 们 能 过 上 好 日 子 ， 说 不 定 都 得 车 他 哩 ,办 


要 等 这 个 小 技 出 头 , 恶 悄 我 们 的 骨头 早已 烂 了 1 "克拉 由 
尔 叫 道 ,，“ 除 非 他 能 脱胎 换 骨 ! 你 还 不 了 解 你 自己 的 儿子 呢 ， 
他 又 吹牛 , 又 说 谎 , 又 懒惰 , 又 元 用 ……” 

“你 出 去 看 看 波 阿 雷 先 生来 了 没有 ? “可 稚 的 母亲 起来 一 
顿 臭 骂 , 伤心 地 说 道 。 

“他 在 班 上 从 来 没 得 过 妆 ! "克拉 帕 尔 轨道 

在 一 般 市 民 看 来 ,在 班 上 得 了 奖 , 就 肯定 说 明 一 个 孩子 有 
兆 明 的 前 途 。 
. “但 过 奖 吧 " 他 有 雪 了 反问 省 ，“ 而 和 新 才学 ,还 和 
过 第 四 名 呢 。” | 

这 一 问 问 得 克拉 帕 尔 半 易 说 不 出 话 来 。 | 
- “这 样 说 来 , 莫 罗 太太 会 象 钉 子 一 样 喜欢 他 罗 ， 你 知道 好 
会 把 他 钉 到 哪里 去 …… 她 会 使 他 变 成 好 丈夫 的 眼中 钉 oe 奥 
斯 卡 还 想 做 普 雷 勤 的 总 管 ! …… 那 也 该 会 测量 ， 懂得 耕种 


“他 可 以 学 会 的 。 
“他 吗 ? 我 的 小 猫 ! 我 们 打 个 财 吧 ， 即使 他 捞 得 到 那个 关 
事 ,不 出 一 个 星期 , 要 是 他 不 做 出 几 件 玲 事 ， 叫 德 。 赛 里 齐 佣 
事 打 发 他 滚 蛋 , 那 才 怪 呢 !” 

“我 的 天 呀 ! 你 怎么 这 样 恨 他 ,巴不得 他 没 出 息 ? 你 怎么 
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不 看 看 他 的 长 处 ? 他 的 脾气 多 好 , 象 天 使 一 般 和 气 ,没有 害 人 
的 坏 心 服 。 

正在 这 时 ， 马 车 夫 挥 舞 马鞭 的 只 吊 声 ， 马 车 疾驰 的 贸 贸 
声 , 两 匹 马 停 在 大 门 前 的 踢 路 声 , 把 樱桃 网 街 阔 翻 了 天 。 克 拉 
帕 尔 听 见 人 家 的 窗户 都 打开 了 , 就 走 到 楼 梯 口 的 平台 上 看 看 。 

“马车 给 你 把 奥斯卡 送 回 来 了 ! ”他 时 道 , 在 性 己 不安 的 外 
表 之 下 , 隐藏 着 幸灾乐祸 的 心情 。 

“ 啊 ! 我 的 天 呀 , 出 了 什么 事 啦 ?” 可 怜 的 母亲 说 道 ， 她 浑 
身 发 拌 , 就 象 秋风 中 的 一 片 树叶 。 

过 罗 雄 上 来 了 , 后 面 跟着 奥斯卡 和 波 阿 雷 。 

“我 的 天 呀 ! 出 了 什么 事 啦 ?? 母 亲 又 问 马 车 夫 道 。 

“我 也 不 晓得 ， 只 知道 莫 罗 先生 不 再 做 普 雷 勤 的 总 管 了 
据说 都 是 你 家 少 答 干 的 好 率 , 伯 甸 大 人 吟 只 把 他 送 回 家 来 。 此 
外 ,这 里 有 倒 和 的 英 罗 先生 给 你 的 信 ， 太太 , 他 看 上 去 变 了 科 ， 
真 叫 人 害怕 … 

“克拉 帕 尔 ! 倒 两 杯 酒 给 马车 夫 和 波 阿 雷 先生 ，” 母 亲 说 
道 ,她 倒 身 坐 在 一 把 软 椅 上 , 读 起 这 封 要 命 的 信 来 。“ 奥 斯 卡 ,” 
她 拖 着 两 腿 走 向 床 边 ， 说 道 ,“ 你 难道 要 气 死 你 母亲 吗 ? …… 
今天 早上 , 我 是 怎样 叮嘱 你 来 的 ! ……*” 

克拉 帕 尔 太 太 话 还 没有 说 完 ， 就 难过 得 学 倒 了 。 奥 斯 卡 
却 还 是 呆 头 呆 脑 地 站 着 。 亮 拉 柏 尔 太太 苏醒 过 来 的 时 候 ， 听 
见 她 均 夫 扬 着 括 斯 卡 的 胎 膊 问 道 ， : 

“你 到 底 回答 不 回答 ?” 

“了 睡觉 去 吧 , 少 苑 ,” 她 对 她 的 儿子 说 道 。 
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“让 他 去 吧 , 克拉 帕 尔 先生 , 不 要 把 他 交 疯 , 他 那样 子 够 亦 
人 的 了 To” 

奥斯卡 没有 听见 他 二 来 说 的 这 句 话 ， 他 一 听 到 母亲 叫 他 
去 隆 , 便 立刻 走 了 。 

经 过 了 一 个 如 此 变化 莫 测 ,心情 激荡 的 日 子 ,奥斯卡 又 犯 
了 大 错 , 却 居然 心安 理 得 地 睡 了 一 大 党 ,凡是 记得 自己 青春 往 
事 的 人 , 对 此 是 不 会 大 惊 小 怪 的 。 第 二 天 ,奥斯卡 发 现 自 己 的 
本 能 并 没有 象 他 所 想象 的 那样 发 生变 化 。 头 一 天 他 还 不 肯 玉 
翌 偷 生 , 现在 竞 然 觉得 肚子 饭 了 , 这 使 他 感到 诈 异 。 其 实 , 他 
不 过 是 精神 上 吃 了 一 点 苦头 罢了 。 在 他 这 个 年 龄 ， 心 灵 得 到 
的 印象 一 个 接着 一 个 ,来 得 太 快 , 无 论 头 一 个 印象 多 么 深刻 ， 
也 不 会 不 被 后 一 个 印象 冲淡 的 。 因 此 ， 体 罚 制度 近来 虽然 受 
到 一 些 慈 善 家 的 强烈 反击 ， 但 在 某 些 情况 之 下 ， 对 于 儿童 说 
来 , 还 是 必 不 可 少 的 ; 再 说 ,体罚 也 是 自然 的 需要 , 因为 人 的 本 
能 就 是 如 此 ,一 定 要 感到 痛苦 , 所 受 的 教训 才 会 在 记忆 中 留 下 
不 可 磨灭 的 印象 。 头 一 天 奥斯卡 心灵 上 受到 的 闭 取 可 惜 半山 
即 逝 。 假 如 在 羞辱 之 外 , 总 管 再 加 以 痛苦 的 体罚 , 也许 这 个 孝 
训 才 能 收 到 国 满 的 效果 。 可 是 必须 辨别 在 什么 情况 之 下 才能 
运用 体罚 , 运用 不 当 , 反而 使 人 振 振 有 词 地 反对 体罚 ; 因为 本 
能 虽然 不 会 出 错 ,而 执行 体罚 的 教师 却 难免 不 出 偏差。 
克拉 帕 尔 太太 考虑 得 很 周到 ,特意 把 丈夫 打发 出 去 ,好 和 和 
.儿子 单独 待 在 一 起 。 她 现在 的 样子 真是 可 怜 :她 泪眼 模糊 , 脸 
和 孔 由 于 彻夜 不 中 而 改 昼 不堪， 声音 微弱 低沉 ， 一 切 都 叫 人 看 
了 心酸 ,显示 出 无 以 复 加 的 悲痛 ,这 种 打击 是 她 再 也 经 受 不 起 
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第 二 次 的 。 看 见 奥 斯 卡 进来 , 她 就 招呼 他 在 身边 坐 下 , 并 且 用 
温柔 而 感人 肺腑 的 声调 , 对 他 谈 起 普 雷 勤 总 管 的 厚道 行为 .她 
对 奥斯卡 说 ， 万 其 是 最 近 六 年 以 来 ， 她 全 靠 葛 罗 多 方 设法 周 
济 ， 才 能 维持 生活 。 克 拉 帕 尔 先生 的 职位 和 奥斯卡 上 学 所 享 
受 的 半 官 费 补助 ,都 是 靠 德 . 赛 里 齐 伯 图 的 力量 才 弄 到 的 , 如 
今 克拉 帕 尔 迟早 要 被 辞退 ， 而 那 笔 半 官 费 补助 也 会 停 发 。 克 
拉 帕 尔 又 没有 资格 领 退 休 爹 ， 因 为 他 在 财政 部 和 市 政 厅 的 供 
职 年 限 都 还 不 够 。 等 到 克拉 四 尔 丢 指 了 他 的 饭碗 ， 他 们 一 家 
人 怎么 办 呢 ? | 
“我 自己 呢 , ”她 说 , “只 要 我 去 看 护 病人 ,或 者 到 大 户 人 家 
去 帮 佣 ,总 还 可 以 挣 碗 饭 吃 ,并且 养活 克拉 由 尔 先 生 。 但 是 你 
呢 ,” 她 对 奥斯卡 说 “你 怎么 办 ? 你 没有 财产 , 一 定 要 自己 去 
挣 钱 , 才能 维持 生活 。 对 于 象 你 这 样 的 年 轻 人 , 只 有 四 条 正当 
的 出 路 ; 做 生意 , 当 职员 , 自己 开业 或 者 当 兵 。 随 便 做 什么 生 
意 都 要 有 本 钱 , 我 们 却 没 有 钱 可 以 给 你 。 没 有 本 钱 ,年 轻 人 就 
要 忠实 可 靠 , 精明 能 干 , 做 起 生意 来 , 要 特别 稳重 ,而 你 昨天 的 
富 行 ， 却 使 人 不 敢 相 信和 你 在 这 方面 能 能 有 大 发 展 。 要 进 政府 
机 关 当 职员 , 一 定 要 经 过 长 期 的 实习 ;还 要 有 得 力 的 后 台 , 而 
你 却 得 罪 了 我 们 唯一 的 ,有 权 有 势 的 靠山 。 再 说 , 即使 你 有 非 
凡 的 本 领 , 不管 做 生意 也 好 , 当 职员 也 好 ,都 能 出 人 头 地 , 但 在 
实习 的 阶段 , 哪里 来 的 钱 给 你 吃饭 穿 衣 呢 ?” 说 到 这 里 ， 这 个 
母亲 象 普天 之 下 的 娘 儿 们 一 样 , 不 禁 罗 罗 唆 嗪 地 诉 起 苦 来 ; 没 
有 英 罗 利用 普 雷 惑 总 管 的 职权 给 她 大 开 方 便 之 门 ， 送 上 接济 
她 的 实物 , 她 将 来 怎么 办 呢 ? 而 使 她 的 恩人 倒 运 背 时 的 , 偏偏 
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又 是 奥斯卡 ! 因为 她 负担 不 起 ， 她 的 儿子 就 不 能 指望 做 生意 
或 者 是 当 职员 , 那 剩 下 来 的 出 路 就 只 有 自己 开业 当 公 证 人 , 律 
师 、 诉 讼 代理 人 或 执 达 员 了 。 但 是 这 得 先 学 习 法 律 ， 读 三 年 
书 ,而 交 注册 费 、 考 试 费 、 讲 义 费 ,文凭 费 , 又 要 花 上 一 大 笔 钱 ， 
何况 想 领 执照 的 人 很 多 , 没有 高 人 一 等 的 本 领 , 也 不 容易 露头 
角 ; 说 来 说 去 , 怎样 才 供 得 起 奥斯卡 读书 , 始终 是 个 问题 。 
“奥斯卡 ,” 她 最 后 说 ,“ 我 本 来 希望 你 能 为 我 争 口气 。 我 
这 辈子 到 了 晚年 ， 还 在 吃 著 受 罪 ， 总 指望 你 能 找到 一 条 好 出 
路 , 选择 一 门 好 职业 , 将 来 有 出 头 的 日 子 , 所 以 , 我 六 年 来 省 吃 
俭 用 , 也 要 维持 你 上 中 学 , 虽然 你 有 半 官 费 补助 , 每 年 还 是 要 
花 掉 我 们 七 , 八 百 法 郎 。 现 在 我 的 希望 破灭 了 , 你 的 前 途 真 叫 
我 担心 ! 我 不 能 在 克拉 帕 尔 先生 的 薪水 里 拿 出 一 文 钱 来 ， 用 
在 不 是 他 亲生 的 儿子 身上 。 你 打算 怎么 办 呢 ? 你 的 数学 不 够 
好 , 不 能 进 技术 专科 学 校 , 即使 能 进 , 我 又 到 哪里 去 弄 三 千 法 
郎 的 寄宿 费 呢 ? .生活 就 是 这 个 样子 ， 我 的 孩子 ! 你 也 十 八 岁 
了 ， 身 体 还 算 结 实 ， 那 就 当 兵 去 吧 ， 这 是 你 挣 饭 吃 的 唯一 出 
路 了 ……: ” 
奥斯卡 对 人 生还 茫然 无 知 。 象 那些 受到 小 心照 顾 、 不 知 
道家 庭 困难 的 孩子 一 样 , 他 还 不 懂得 发 财 致富 的 重要 性 , 也 不 
晓得 做 生意 是 怎么 回 事 , 更 不 觉得 当 职员 有 什么 了 不 起 , 因为 
他 不 了 解 这 些 出 路 对 他 意味 着 什么 ; 所 以 他 只 是 乖乖 地 听 着 ， 
甚至 做 出 项 愧 的 样子 ， 其 实 ， 和 母亲 的 说 说 教 诲 他 一 点 没 听 进 
去 。 量 然 如 此 , 一 想到 要 当 兵 , 看 到 母亲 有 眼 里 的 泪水 , 这 孩子 
也 名 了 。 克 拉 帕 尔 太太 一 看 见 奥 斯 卡 脸 上 的 泪痕 ， 心 又 软 了 
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下 来 ; 普天 下 做 母亲 的 磁 到 这 种 情况 ,都 会 象 克 拉 帕 尔 太 太 这 
样 , 性 快 找 几 句 话 来 收场 , 可 怜 她 们 不 但 自己 痛苦 ， 还 得 为 下 
子 们 的 痛苦 而 痛苦 。 

“好 了 ,奥斯卡 ,答应 我 以 后 凡事 都 要 谨慎 小 心 ， 不 再 随便 
说 话 , 不 要 膛 强 好 胜 , 不 要 …… 等 等 。” 

母亲 说 什么 ,奥斯卡 就 答应 什么 , 克拉 精 尔 太太 反而 怪 自 
己 教子 太 严 ,温和 她 把 他 拉 到 身边 , 又 易 起 他 来 。 

“现在 , ”她 说 ,“ 你 要 昕 妈妈 的 话 , 照 我 说 的 去 做 , 因为 母 
亲 总 是 给 儿子 出 好 主意 的 。 我 们 明天 到 你 姑父 卡 陶 家 里 去 。 
这 是 我 们 最 后 的 指望 了 。 卡 陶 受 过 你 父亲 的 大 轧 ， 还 和 称 姑 
姑 于 松 小 姐 结 了 婚 , 得 了 一 大 笔 陪 嫁 , 那 在 当时 是 个 大 数目 ， 
使 他 的 网 纹 铺 发 了 大 财 ,我 想 ,他 会 把 你 安插 到 卡 织 索 先生 铺 
子 里 去 的 , 卡 缪 索 是 他 的 女 婚 和 继承 人 , 住 在 布尔 东 泰 街 …… 
不 过 , 你 要 知道 ， 你 的 卡 陶 姑父 也有 四 个 子女 。 他 把 他 的 “ 金 
草 ’ 绸 级 铺 给 了 大 女儿 卡 旨 索 太太 。 卡 缪 索 虽 然 有 百 万 家 财 ， 
他 的 前 妻 、 后 妻 也 给 他 生 了 四 个 子女 ， 而 且 他 多 乎 不 知道 有 
我 们 这 家 穷 亲 威 。 卡 陶 的 二 女儿 玛丽 亚 娜 嫁 给 普罗 索 兹 - 希 
弗 维尔 商 行 的 老板 普罗 泰 兹 先生 。 大 儿子 是 公证 人 ， 开 事务 
所 花 了 四 十 万 法 郎 ， 二 儿子 约 瑟 夫 。 卡 陶 刚 和 玛 蒂 法 药房 攀 
了 亲 。 因 此 ,要 是 你 的 卡 陶 姑父 不 肯 帮 你 的 忙 , 那 也 是 情 有 可 
原 的 ， 何 况 他 一 年 也 不 过 见 你 四 次 面 。 他 从 来 不 到 我 们 这 里 
来 看 我 ; 虽然 我 当年 服侍 皇 太 后 的 时 候 , 他 常 来 宫 中 找 我 , 要 
我 帮 他 向 皇 亲 国威 、 皇 帝 陛下 以 及 官 廷 大 臣 们 推销 他 的 绫 罗 
绸 纹 。 现 在 ， 卡 缪 索 一 家 却 充 起 保 王 党 来 了 。 卡 绢 索 前 麦 的 
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儿子 了 了 一 个 王室 人 待 从 官 的 女 二 。 世 界 上 的 人 真 会 卑 躬 届 节 ， 
见 风 使 舵 ! 你 看 , 他 们 多 么 能 干 , 在 帝国 时 代 , 他 们 做 皇室 的 
生意 ; 到 了 波 旁 王 彰 , 金 茧 ' 铜 纹 铺 又 做 上 了 王室 的 生意 。 明 
天 , 我 们 去 看 看 你 的 卡 陶 关 父 吧 。 我 希望 你 去 了 规 规矩 矩 ,不 
乱 说 乱 动 ; 因为 , 我 再 说 一 遍 , 这 是 我 们 最 后 的 一 点 指望 了 。” 
”和 冉 - 热 罗 姆 - 赛 弗 兰 。 卡 陶 完 生 做 钱 夫 已 经 六 年 了 。 于 
松 小 姐 当 年 嫁 给 他 的 时 候 ， 正 是 她 那 当 宫廷 供应 商 的 哥 再 的 
全 盛 时 期 ,他 给 了 她 十 万 法 郎 现款 作 陪嫁 。 卡 淘 本 是 巴黎 一 家 
最 老 的 “人 金 茧 ” 绸 组 铺 的 大 伙计 。 一 七 万 三 年 , 他 的 老板 们 册 
于 限 价 政策 , 彻底 破产 。 他 趁机 买 下 了 绸 组 铺 ; 于 松 小 姐 的 陪 
嫁 使 他 在 十 年 之 内 发 了 一 笔 大 财 。 为 了 使 他 的 子女 都 戌 家 立 
业 ， 他 想 出 一 个 好 办 法 ， 在 他 妻子 和 他 自己 名 下 存 了 三 十 万 
法 郎 的 终身 年 金 ， 有 三 万 法 朗 年 息 。 然 后 把 他 的 资产 分 成 三 
份 ,每 份 四 十 万 法 郎 , 分 给 他 的 子女 。“ 金 昔 " 绸 组 铺 是 大 女儿 
的 嫁妆 , 也 折价 四 十 万 法 郎 , 卡 缀 索 当 热 同意 了 。 因 此 , 这 个 
老头 虽然 快 七 十 岁 了 , 却 能 放心 大 胆 每 年 花 掉 三 万 法 朗 , 而 不 
致 损害 他 子女 的 利益 ， 他 们 也 都 已 自立 门户 ， 过 着 优 裕 的 生 
活 , 父母 子女 之 间 的 感情 , 没有 的 杂 一 点 贪图 钱财 的 念头 。 卡 
陶 姑 父 住 在 巴黎 市 部 美 城 区 、 库 尔 蒂 耶 上 首 的 一 栋 高 级 住宅 
里 。 他 每 年 花 一 千 法 郎 ,在 二 楼 租 了 一 套 坐 北朝 南 的 房间 , 可 
以 俯 欧 塞纳 河流 域 , 还 有 一 个 专用 的 大 花园 ; 因此 ,虽然 这 所 
郊区 的 大 房子 里 还 住 了 另外 三 ,四 家 房客 , 他 也 不 大 在 乎 。 房 
子 的 租 期 很 长 ,他 可 以 安心 在 那里 度 过 他 的 晚年 , 不 过 他 的 生 
活 还 相当 节俭 ， 只 有 他 的 老 厨 娘 和 已 故 的 卡 陶 太 太 的 女仆 服 
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侍 他 。 她 们 指望 在 他 去 世 以 后 , 每 人 能 够 得 到 他 遗赠 的 五 ,六 
百 法 郭 年 金 ， 所 以 平时 不 敢 拱 他 的 油 。 这 两 个 女人 人 伺候 她 
们 的 主人 真是 无 微 不 圣 ， 因 为 谁 也 不 象 他 这 样 省 事 ， 这 样 马 
虎 ， 她 们 伺候 他 也 就 越发 周到 。 他 住 的 那 套 房子 还 是 已 故 的 
卡 陶 太太 生前 布置 的 , 六 年 来 一 直 维 持原 状 , 老头 子 对 此 心 满 
意 足 ; 其 实 他 在 这 里 花 的 钱 , 一 年 还 不 到 一 千金 币 , 因为 他 每 
个 星期 要 在 巴 获 吃 五 顿 晚饭 ， 每 天 举 夜 才 从 库 尔 蒂 敢 关 卡 他 
经 常 光顾 的 那 察 马车 行 租 一 辆 马车 回来 。 央 此 ， 司 娘 只 消 做 
顿 午 饭 就 够 了 。 这 个 老好人 每 天 十 一 点 钟 用 午饭 ， 饭 后 就 换 
衣 有 最， 打扮 得 香 厂 了 栈 的 到 巴黎 去 。 老 板 们 一 般 是 打算 进 城 吃 
晚饭 才 关 照 家 里 一 声 ; 卡 陶 老 头 却 与 众 不 同 ,他 只 有 回 家 眩 有 晚 
饭 才 打 个 招呼 。 这 个 小 老头 又 矮 又 胖 ,， 身体 结实 , 脸色 红润 ， 
永远 象 人 家 说 的 那样 , 打扮 得 无 懈 可 击 , 这 就 是 说 , 老 是 穿 黑 
色 丝 袜 , 丝绸 裤子 , 岂 细 布 普 心 , 鲜 抱 的 衬衫 , 深蓝 的 上 农 , 紫 
色 的 丝 手套 ， 鞋 子 上 种 裤子 上 都 杀 着 金 钮 扣 ， 头 发 上 扑 一 把 
粉 ， 小 辫子 上 还 系 一 条 黑 丝带 。 他 脸 上 引 人 注 目的 是 两 道 莉 
球 般 的 浓 眉 * 下面 内 烁 着 灰色 的 眼睛 , 还 有 一 个 又 长 又 大 的 方 
鼻子 ,看 起 来 活 象 从 前 靠 供 禄 供养 的 神甫 ,他 的 外 貌 说 明了 他 
的 内 心 。 卡 陶 老 头 的 确 是 生活 放 萝 的 皆 隆 特 @ 一 类 的 人 物 , 这 
类 人 一 天 比 一 天 少 了 ,现在 随处 可 见 的 ;是 十 八 世 纪 小 说 和 袁 
剧 中 的 杜 卡 莱 @ 那 类 人 物 。 卡 陶 寻 父 看 见 女 人 就 称 她 们 漂 浣 
@ 此 阴 特 ,法 国 喜 剧 中 的 小 老头 , 爱 寻 欢 作乐 ,也 容易 上 当 。 


@ 杜 卡 菜 ， 勒 萨 日 (1668 一 1747) 的 喜剧 《 杜 卡 莱 先 生 》 中 心 毒手 狠 的 包 税 
人 | 
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的 太太 ! 碰 到 没有 男子 陪伴 的 女人 , 就 用 马车 把 她 们 送 回 家 ! 
他 对 待 她 们 有 求 必 应， 按照 他 的 说 法 ， 这 是 骑士 风度 。 他 那 
满 头 的 白 发 和 心平 气 和 的 样子 ， 使 人 看 不 出 他 还 是 一 个 经 党 
寻 欢 作乐 的 角色 。 在 男人 中 间 ， 他 肆 无 尽 恒 地 公开 主张 享乐 
主义 ， 说 些 有 伤 大 雅 的 笑话 。 他 不 反对 他 的 女 婚 卡 绢 索 追 求 
那 位 漂亮 迷人 的 女 戏子 柯 拉 莉 ， 因 为 他 自己 暗地里 也 是 快活 
剧院 舞 路 明星 弗 洛 朗 蒂 纳 小 姐 的 梅 塞纳 @。 不 过 , 他 这 种 生 
活 , 他 这 些 主张 , 都 没有 在 他 身上 和 他 家 里 流露 出 一 点 痕迹 。 
卡 陶 姑父 道 貌 岸 然 , 彬 彬 有 礼 ,人 家 几乎 会 以 为 他 是 个 冷淡 无 
情 的 人 ,因为 他 如 此 假装 正派, 一 个 真正 虔诚 的 女 教徒 是 会 把 
他 叫做 伪 泪 子 的 。 这 位 神气 十 足 的 先生 特别 恨 神甫 ， 他 是 那 
一 大 伙 订 阅 《宪政 报 》 的 糊涂 虫 之 一 ， 但 又 非常 担心 死 后 不 
能 按照 宗教 仪式 下 状 。 他 迪拜 伏 尔 泰 ,虽然 他 更 喜欢 皮 隆 、 
瓦 代 、 科 莱 @。 当 然 , 他 欣赏 贝 朗 瑞 , 并且 别出心裁 地 把 他 叫做 
丽 资 特 @ 教派 的 大 主教 。 他 的 女 玫 卡 弛 索 太太 和 着 罗素 兹 太 
太 , 还 有 他 的 两 个 儿子 , 要 是 有 人 向 他 们 解释 老父 亲 所 谓 的 别 
唱 基 过 雄 大 妈 是 什么 意思 @, 那 他 们 真如 俗话 说 的 , 会 象 从 云 
将 上 跌 下 来 一 样 。 这 个 老 滑 头 从 来 没有 对 子女 们 谈 过 他 有 姑 


由 梅 塞纳 ，: 公元 前 一 世纪 罗马 政治 家 ， 以 保护 文艺 著称 。 这 里 喻 指 卡 责 是 
那 位 舞蹈 明星 的 保护 人 。 
针 应 隆 (1689 一 1773), 瓦 代 (1720 一 1757)、 科 菜 (1709 一 1783) 都 是 法 国 尘 
人 。. 
四 卫 间 特 是 法 加 由 的 风流 入, 在 山下， 地 成 了 巴 于 经 亿 女 计 
的 典型。 
”名 意思 是 大 押 怒 席 "。 一 一 原 编者 注 。 
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身 年 金 的 事 , 他 们 看 见 他 日 子 过 得 这 样 节俭 , 还 以 为 他 把 财产 
全 都 分 给 他 们 了 ， 因 此 对 他 更 是 温柔 体贴 。 有 时 他 也 对 两 个 
儿子 说 ,“ 不 要 花 光 你 们 的 财产 , 因为 我 再 也 没有 什么 可 以 留 
给 你 们 了 。” 他 发 现 卡 绢 索 和 他 气味 相投 , 两 个 人 一 道 吃 喝 玩 
乐 , 无 所 顾忌 , 因而 只 有 他 大 女婿 一 个 人 知道 这 三 万 法 郎 终身 
年 金 的 秘密 。 卡 思索 认为 老 丈 大 的 大 生 哲 学 无 可 非议 ， 在 他 
看 来 , 卡 陶 老人 已 经 尽 了 父母 的 贵 任 ,为 子女 安排 了 幸福 的 生 
活 , 自己 也 该 快 快活 活 地 过 个 晓 年 了 。 

“你 看 , 我 的 朋友 , ”这 位 “ 金 草 ” 绸 织 销 的 老 老板 对 卡 缪 索 
说 ,“ 我 本 来 可 以 再 结 一 次 婚 的 , 对 不 对 ? 一 个 年 轻 的 女人 可 
能 还 会 给 我 生 几 个 孩子 …… 是 的 ,我 本 来 可 能 再 添 几 个 子女 ; 
我 那 时 的 年 龄 还 可 以 有 孩子 呢 。 不 过 , 弗 洛 朗 带 纳 不 会 象 一 个 
老 小 那样 花 我 很 多 钱 , 她 不 给 我 添 麻烦 ， 又 不 会 给 我 生 孩 子 ， 
也 绝 不 会 吃 掉 你 们 的 财产 。 

卡 变 索 认为 卡 赂 老人 具有 非常 细腻 的 家 庭 感情 ; 他 认为 
他 是 个 十 全 十 美的 老 丈 人 。 

“他 懂得 如 何 协调 他 子 妇 的 利益 和 他 自己 的 消遣,” 采 怨 
索 说 , “一 个 人 在 生意 场 中 劳累 了 一 辈子 ， 自 然 也 该 欢度 晚年 
了 。” z 

无 论 是 卡 陶 家 , 或 是 卡 织 索 家 , 或 是 普罗 素 兹 家 , 都 没有 
想起 过 籽 们 还 有 一 个 田 母 克拉 精 尔 太太 。 关 威 关系 仅仅 天 现 
在 婚 形 喜庆 的 时 候 送 个 通知 ， 新 年 时 节 寄 张 贺年 片 。 自 尊 心 
强 的 克拉 帕 尔 太 太 不 悄 届 尊 求 人 , 只 是 为 了 奥斯卡 的 利益 , 才 
肯 对 她 唯一 的 患难 之 交 英 罗 开口 。 她 不 大 去 老 卡 陶 家 ， 也 不 
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麻烦 他 帮忙 , 免得 人 家 讨厌 ; 不 过 她 还 是 和 他 联系 , 因为 对 他 
还 是 有 所 指望 ， 所 以 她 每 三 个 月 去 看 他 一 次 ， 和 他 谈 谈 已 故 
的 、 可 尊敬 的 卡 陶 太太 的 内 侄 奥斯卡 .于 松 ,而 且 每 年 在 放假 
的 日 子 里 ,还 要 带 奥 斯 卡 去 看 望 他 三 次 。 每 一 次 ; 老 好 大 都 带 
奥斯卡 去 蓝 钟 餐厅 吃 一 顿 ,晚上 还 带 他 去 快活 剧院 看 戏 , 然后 
把 他 送 回 樱桃 园 街 。 有 一 次 ;老好人 给 他 买 了 一 套 新 衣服 , 把 
他 打扮 得 焕然 一 新 ， 还 送 给 他 一 个 银 杯 和 一 套 银 餐具 ， 那 是 
学 校规 定 寄宿 生 要 带 的 行头 。 冉 斯 卡 的 母亲 尽量 向 老好人 表 
示 : 他 的 内 侄 非常 爱 他 , 她 常常 身 他 谈 起 这 个 银 标 ,这 套 和 餐具 
和 这 身 漂亮 的 衣服 ， 其 实 衣服 穿 得 只 剩 下 了 一 件 背 心 。 不 过 
在 一 个 象 卡 陶 姑父 这 样 的 老 海 头 面前 , 弄 巧 可 能 成 抽 , 对 奥 斯 
生 反 而 害 多 利 少 。 卡 陶 老 头 共 来 没有 爱 过 他 那 高 大 于 瘦 、 满 
头 褐 发 的 亡妻 ; 再 说 , 他 也 了 解 已 故 的 于 松 和 奥斯卡 的 母亲 结 
婚 的 内 情 ; 虽然 他 一 点 没有 瞧不起 她 的 意思 ,但 也 不 是 不 知道 
小 奥斯卡 是 个 遗 腹 子 ;因此 ,在 他 看 来 ,他 可 怜 的 内 低 和 卡 陶 家 
并 没有 什么 血缘 关系 。 奥 斯 卡 的 择 亲 没有 料 到 她 的 儿子 会 闻 
下 这 场 大 祸 ， 从 来 也 没有 设法 补救 奥斯卡 和 他 姑父 之 间 所 负 
少 的 无 然 联 系 ,没有 使 孩子 从 小 就 和 他 的 姑父 建立 感情 。 象 普 
天 下 把 感情 都 集中 在 母爱 上 的 女人 一 样 ， 克 拉 帕 尔 太 太 也 投 
有 设身处地 替 卡 陶 姑 父 起 一 起， 总 以 为 他 会 非常 关心 一 个 这 
样 讨 人 喜欢 的 孩子 ,因为 他 到 底 和 已 故 的 卡 降 太 太 是 一 家 人 。 

“和 施 生 ， 您 的 内 侄 奥斯卡 的 母亲 来 了 ,” 女 仆 对 卡 陶 先生 
说 ; 他 已 经 让 理发 师 刊 过 脸 , 扑 过 粉 , 正在 花园 里 散步 , 等 待 吃 
午饭 。 z : 1 

4d23 


“时 上 好 , 漂亮 的 太太 ,” 绸 缕 铺 的 老 老板 穿着 白 细 布 的 便 
袍 , 招呼 克拉 帕 尔 太 太 说 。“ 随 ! 吵 ! 您 的 小 家 伙 长 大 了 "他 
又 捏 着 奥斯卡 的 一 只 耳 打 说 。 

“他 念 完 了 中 学 ,非常 遗憾 的 是 , 他 亲爱 的 姑父 没有 参加 
训 利 四 世 中 学 的 授奖 仪式 ， 因 为 他 也 得 了 奖 。 姓 于 鹤 的 学 生 
受到 表扬 ， 我 们 希望 他 将 来 不 摩 没 他 的 姓氏 mm” 

“了 胆 随 f 曝 喃 ! ”小 老头 站 住 说 。、 

”克拉 柏 尔 太太 和 奥斯卡 陪 着 他 在 杰 子 树 、 香 袍 林 宰 和 厂 
棺 树 前 面 的 一 个 平台 土 散步 ; 

“他 得 了 什么 奖 ?” 

“他 哲学 得 了 第 四 各 ,” 母 亲 得 意 地 回答 。 

“ 啊 ! 这 小 家 伙 要 弥补 浪费 的 时 间 , 还 得 走 一 大 段 路 呢 ,” 
卡 陶 姑 父 暑 着 说 ,“ 堵 业 时 只 有 一 门 课 得 了 个 第 四 名 .…… 这 可 
没什么 了 不 起 的 ! …… 你 们 和 我 一 道 吃 午饭 肥 ?” 他 叉 说 道 。 

“我 们 昕 您 吟 畦 ,” 克 拉 帕 尔 太 太 说 ,“ 啊 1 我 的 好 卡 陶 先 
生 , 而 到 自己 的 子女 在 人 生 的 道路 上 迈 开 了 步子 , 做 父母 的 是 
多 人 么 慑 意 啊 ! 在 这 方面 , 象 在 其 他 方面 一 样 , ”她 赶快 修正 说 ， 
“您 是 我 所 认识 的 最 有 福气 药 父 亲 了 …… 您 好 心眼 的 女 婚 和 
营 人 爱 的 女儿 经 营 的 “ 金 莫 ”网 维 铺 ， 直 到 现在 还 是 巴黎 头 
一 家 大 商号 。 您 大 儿子 的 公证 人 事务 所 ， 十 生来 在 首都 二 吉 
位 居 第 一 ， 而 且 他 还 阔 气 地 结 了 婚 。 您 的 小 儿子 又 出 和 发 了 
大 财 的 药房 结 亲 。 再 说 ;您 还 有 可 爱 的 孙女 儿 。 您 亲眼 看 到 
自己 成 了 四 个 大 户 人 家 的 家 长 … … 奥 斯 卡 ,不 要 听 大 人 谈话 ， 
你 到 花园 里 去 玩 玩 吧 , 但 是 不 要 摘 花 。” 

A424 


“他 不 是 十 八 岁 了 吗 !” 卡 陶 听 见 她 嘱 啥 奥斯卡 就 象 昭 内 
一 个 小 孩 一 样 ,不 由 得 微笑 了 。 

“ 唉 ! 是 的 , 我 的 好 卡 陶 先生 ,能 够 把 他 带 到 现在 这 么 大 ， 
婚 不 驼背 , 又 不 痢 腿 , 身心 都 算 健 康 , 说 来 真 不 容易 ! 为 了 他 
的 教育 , 我 已 经 牺牲 了 一 切 , 要 是 他 没有 出 息 , 那 我 真 要 难过 
ET!” 

< 那 位 黄 罗 先生 网 ?他 不 是 给 您 在 亨利 四 世 中 学 弄 到 过 
笔 半 官 费 补助 吗 ? 他 会 帮 奥 斯 卡 找 一 条 好 出 路 的 ， 卡 陶 和 姑父 
装 出 一 副 老 好 人 的 神气 , 数 术 地 说 道 。 

“ 英 罗 先生 也 不 能 长 命 百 岁 呀 ,” 她 说 “何况 他 和 他 的 东 
家 德 。 赛 里 齐 伯 覆 又 凉 翻 了 ,简直 到 了 不 可 挽回 的 地 步 。” 

“上 喔 哺 ! 唾 晴 ! …… 听 我 说 ,太太 , 我 看 您 是 来 …… 

“不 , 先生 , ”奥斯卡 的 母亲 突然 打 断 了 老头 子 的 话 , 老头 
子 本 来 会 生气 的 , 但 是 看 在 漂亮 的 太太 分 上 , 他 并 没有 发 作 。 
“ 唉 ! 您 一 点 也 不 了 解 一 个 母亲 的 难处 , 七 年 来 ,我 不 得 不 从 
我 丈夫 一 千 八 百 法 即 的 年 薪 里 ， 拿 出 六 百 法 郎 来 给 我 儿子 交 
学 费 …… 啊 ! 先生 ,我 们 就 只 有 这 人 么 一 点 财产 。 因 此 , 我 能 帮 
我 的 奥斯卡 做 些 什 么 呢 ? 克拉 帕 尔 先 生 这 样 讨厌 这 个 可 怜 的 
孩子 , 我 不 可 能 把 他 留 在 家 里 。 一 个 可 怜 的 女人 , 孤零零 地 活 
证 世 上 ,在 这 种 情况 下 ,难道 她 不 该 米 拒 找 她 几 子 在 这 世界 上 
唯一 的 亲人 吗 ?” 
| “您 说 得 对 ,” 老 好 人 卡 隐 答 首 。 “不 过 您 可 从 来 没有 对 我 
谈 过 这 些 事 呀 加 9 

“ 啊 ! 先生 死 拉 遇 尔 太太 自负 地 接着 说 ,“ 不 是 万 不 得 
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已 ,我 怎 肯 来 找 您 诉苦 晒 ! 全 都 怪我 自己 , 我 嫁 了 一 个 这 样 不 
中 用 的 丈夫 ， 他 的 无 能 简直 令 人 难以 置信 。 啊 ! 我 实在 太 不 
浴 了 4 "9 . | 
“ 听 我 说 , 太太 , ”小 老头 认真 地 接着 说 道 , “不 要 峰 了 。 夏 
见 一 个 漂亮 的 太太 伤心 落 泪 ， 我 也 会 难过 得 要 死 的 …… 说 来 
说 去 ,您 的 儿子 到 廊 也 是 于 松 家 的 人 , 要 是 我 亲爱 的 亡妻 还 活 
着 的 话 ,她 也 会 给 她 父亲 和 她 哥哥 一 家 人 帮 点 忙 的 ……” 
“她 对 她 哥哥 多 么 好 啊 1 ”奥斯卡 的 母亲 叫 道 。 
“不 过 我 的 财产 全 都 给 了 我 的 子女 , 他 们 对 我 再 也 没有 什 
么 可 指望 的 了 ,? 老 头子 继续 说 ,“ 我 把 我 的 两 百 万 财产 都 分 给 
了 他 们 , 因为 我 希望 在 我 活着 的 时 候 , 看 见 他 们 有 钱 , 幸福 ,我 
自己 只 留 下 一 点 养老 金 , 到 了 我 这 种 年 龄 , 生活 习惯 也 很 难 改 
了 …… 您 晓得 应 该 要 这 个 小 家 伙 走 哪 条 路 吗 ?” 他 又 把 奥斯卡 
器 来 , 拉 住 他 的 胎 彩 说 ;“ 让 他 学 法 律 吧 , 我 替 他 付 注册 费 和 讲 
义 费 。 把 他 安插 到 一 个 诉 座 代 理 人 那儿 去 学 习 出 庭 辩 护 的 本 
事 ; 要 是 他 学 得 好 , 要 是 他 干 得 出 色 , 要 是 他 喜欢 这 一 行 , 要 是 
我 还 活着 , 到 适当 的 时 候 , 我 会 要 我 的 子女 每 人 借 给 他 四 分 之 
一 的 款项 , 我 自己 借 给 他 一 笔 保 证 金 。 这 样 一 来 , 从 现在 起 ， 
您 只 要 管 他 吃饭 穿 衣 就 行 了 ; 当然 他 要 稍微 吃 一 点 苦 , 但 是 这 
样 可 以 学 会 过 日 子 。 嘿 ! 嘿 ! 我 当 华 离开 里 昂 的 时 候 ， 身 上 
只 有 祖母 给 我 的 两 个 双 路 易 @, 我 是 步行 到 巴黎 的 ， 瞧 我 现在 
怎么 样 。 生 活 车 点 反而 对 身体 有 好 处 。 年 轻 人 ,谨慎 点 , 诚实 


”OD 一 个 路 易 等 于 二 十 法 郎 , 双 路 易 等 于 四 十 法 邵 。 
《< 


点 ,勤快 点 , 你 会 有 出 息 的 ! 自己 挣 钱 发 财 才 是 一 件 乐事 ， 到 
了 晚年 , 只 要 你 牙齿 还 咬 得 动 , 你 爱 怎 么 吃 用 就 怎么 吃 用 , 也 
可 以 象 我 这 样 ,高 兴起 来 就 唱 唱 匡 迪 雄 大 妈 。 记 住 我 说 的 话 ， 
诚实 ,勤快 ,谨慎 。” 

“ “听见 没有 , 奥斯卡 ?母亲 问 道 ,“ 你 姑父 用 三 个 词 概括 了 
我 的 千言 万 语 , 尤其 是 最 后 那 两 个 字 , 你 一 定 要 象 用 火 漆 封 住 
似 的 , 牢 牢记 在 心 上 ……” 

“ 啊 ! 我 记 住 了 , ”奥斯卡 答 道 。 

“ 那 好 , 谢谢 你 寻 父 吧 ， 你 没有 听见 他 说 , 你 的 前 各 由 他 
责 吗 ? 总 有 一 天 ,你 会 在 巴黎 当 上 律师 的 。” | 

“他 还 不 知道 他 的 前 程 远 大 呢 ，” 小 老头 看 见 奥斯卡 迟 刍 
的 神气 , 就 这 样 说 道 ,“ 他 只 是 刚 从 中 学 毕业 出 来 。 听 我 说 ,我 
不 是 个 喜欢 罗 嗪 的 人 ,姑父 接着 又 说 ,“ 记 住 , 在 你 这 个 年 纪 ， 
一 定 要 经 得 起 考验 , 才能 得 到 好 名 声 , 而 在 巴黎 这 样 一 个 大 都 
市 里 , 每 走 一 步 , 都 会 碰 上 至 门 邪 道 的 。 所 以 还 是 在 你 母亲 家 
里 住 一 间 阁 楼 吧 ; 每 天 出 了 家 门 就 进 学 校门 , 出 了 学 校门 又 进 
书房 门 ,早晚 都 要 在 你 母亲 家 里 刻 六 用 功 ; 到 了 二 十 二 岁 要 当 
上 二 等 帮办 , 到 了 二 十 四 岁 就 可 以 做 首席 帮办 ; 要 精通 业务 ， 
那 你 的 事业 就 大 有 可 为 。 要 是 你 不 喜欢 这 个 职业 ， 也 可 以 进 
我 儿子 的 公证 人 事务 所 , 做 他 的 接班 人 …… 因 此 , 勤快 ,耐心 ， 
谨慎 ,诚实 ,一步 一 个 脚印 地 向 前 走 吧 。” 

“上 帝 保 佑 您 再 活 三 十 年 ,好 亲眼 看 到 您 的 第 五 个 孩子 实 
现 我 们 对 他 的 期 望 !” 克拉 帕 尔 太太 高 声 说 道 , 她 拉 住 卡 陶 姑 
父 的 手 , 风度 不 减 当年 。 
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“我 们 吃 午 饭 去 吧 ,” 好 心 的 小 老头 拉 着 奥斯卡 的 一 只 了 

未 说 。 
午饭 的 时 候 , 卡 隐 姑父 不 圳 声色 地 观察 他 的 内 全 ， 发 现 他 
对 人 生 一 无 所 知 。 

“ 隔 些 时 候 就 打发 他 来 一 次 ,” 他 送 克 拉 帕 尔 太太 走 的 时 
候 , 指 着 奥斯卡 说 , “我 来 帮 您 教 他 做 人 。” : 

这 次 拜访 使 这 个 可 怜 的 女人 不 再 伤心 了 ， 她 没有 料 到 会 
有 这 样 好 的 结果 。 在 以 后 的 半 个 月 里 ， 她 一 直 带 着 奥斯卡 散 
步 , 对 他 管 得 几乎 是 过 分 的 严格 ,就 这 样 到 了 十 月 底 。 一 天 早 
上 ， 奥 斯 卡 看 见 那个 使 他 害怕 的 总 管 来 了 。 总 管 磁 到 樱桃 园 
街 这 个 贫穷 人 家 正在 吃 午饭 ， 吃 的 菜 只 有 一 个 腌 鲁 鱼 凉拌 葛 
营 , 饭 后 再 喝 一 杯 牛 奶 。 

“我们 已 经 搬 到 巴黎 ,不 再 象 在 普 雷 勒 那 样 过 日 子 了 ,” 英 
罗 说 , 他 想 这 样 告诉 克拉 帕 尔 太太 , 在 奥斯卡 交 祸 之 后 , 他 们 
的 关系 发 生 了 什么 变化 ; “不 过 我 在 巴黎 的 时 间 也 不 多 。 我 和 
丽 山 的 莱 杰 老 爹 ， 还 有 马 格 隆 老 头 合 伙 做 地 产生 意 。 我 们 一 
开始 就 买 进 了 佩 尔 桑 的 土地 。 我 是 我 们 这 家 公司 的 经 理 ， 我 
用 我 的 财产 抵押 ， 已 经 为 公司 筹集 了 一 百 万 法 郎 资金 。 一 有 
生意 , 菜 杰 老 驳 和 我 就 商量 着 办 , 我 的 合伙 人 每 人 分 四 分 之 一 
的 红利 , 我 分 一 半 , 因为 一 切 事 都 由 我 操持 , 所 以 我 总 是 东 奔 
西 去。 我 的 妻子 住 在 巴黎 鲁 勒 郊区 ， 一 切 从 简 。 等 我 们 做 了 
几 笔 大 生意 , 不 必 再 动 本 钱 , 只 消 用 利息 去 冒 风险 的 时 候 , 要 
是 奥斯卡 表现 得 叫 人 满意 的 话 , 我 们 也 许 还 可 以 雇佣 他 。?” 

“好 哇 , 我 的 朋友 , 我 可 怜 的 孩子 不 小 心间 下 的 大 祸 , 说 不 
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定 会 叫 你 发 一 笔 大 财 呢 ; 因为 , 说 实在 的 , 你 在 普 雷 勒 真是 埋 


然后 , 克拉 帕 尔 太太 就 讲 起 她 拜访 卡 陶 姑 父 的 事 ,目的 是 
向 蔓 罗 说 明 , 她 和 她 的 儿子 可 以 不 再 要 他 负担 了 。 

“他 说 得 有 理 , 这 个 老好人 , ”前 任 总 管 又 说 ,“ 对 奥斯卡 一 
定 要 严 加 管束 , 强制 他 走 这 条 路 , 那 他 的 确 会 当 上 公证 人 或 者 
诉讼 代理 人 的 。 但 是 不 要 让 他 越 出 这 条 开辟 好 了 的 道路 ! 啊 ! 
有 了 。 地 产 商人 也 免不了 要 和 法 律 打交道 ， 有 人 对 我 谈 起 过 
一 个 诉讼 代理 人 , 他 刚 买 了 一 个 空头 资格 , 这 就 是 说 , 买 了 一 
个 没有 主 顾 的 事务 所 。 这 是 一 个 意志 非常 坚强 的 年 轻 人 ， 他 
埋头 工作 , 象 一 匹 马 似 的 若干 ; 他 的 名 字 叫 德 罗 什 ; 我 可 以 把 
我 们 的 法 律 事务 全 都 交 给 他 办 , 只 要 他 附带 替 我 管教 奥斯卡 s 
我 去 提出 我 们 出 九 百 法 部 要 他 把 奥斯卡 收 下 来 ， 这 九 百 法 部 
里 面 我 出 三 再， 那么 你 的 儿子 就 只 要 花 你 六 百 法 郎 了 。 我 还 
可 以 拜托 修道 院 院 长 照顾 奥斯卡 。 如 果 希 望 这 个 孩子 成 人 的 
话 , 那 就 只 有 严 加 管教 才 行 ! 这 样 , 他 出 来 后 , 不 是 公证 人 ,就 
是 律师 或 者 诉讼 代理 人 。” 

“好 哄 , 奥 斯 卡 ， 赶快 谢 谢 这 位 好 心 的 真 罗 先 生 到 ， 不 要 竺 
在 那里 象 根 木头 似 的 ! 世上 干 过 春 事 的 年 轻 人 ， 谁 有 你 这 么 
好 的 运气 ,连累 了 自己 的 恩人 ,还 能 得 到 恩人 的 关怀 ……” 

“你 要 我 不 生 你 的 气 ,” 莫 罗 握 住 奥 斯 卡 的 手 说 ,“ 最 好 的 
办 法 就 是 努力 工作 ,好 好 做 人 ……”- | 

十 天 以 后 ， 奥 斯 卡 由 前 任 总 管 介绍 给 诉讼 代理 人 德 罗 什 
律师 ,律师 新 近 才 在 贝 带 西 街 开 业 , 事务 所 设 在 一 个 狭小 的 院 
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子 尽 里 头 一 套 宽 数 的 房间 里 ， 房 租 比 较 便宜 。 德 罗 什 是 个 二 
十 六 岁 的 年 轻 人 , 出 身 贫寒 , 受过 父亲 非常 严格 的 管教 , 他 过 
去 的 处 境 和 奥斯卡 现在 的 处 境 差不多 ， 所 以 他 对 奥斯卡 的 事 
很 关心 , 不 过 他 即使 关心 一 个 人 , 表面 看 来 还 是 很 严厉 ,这 是 
佑 的 性 格 。 这 个 干 着 的 年 轻 人 脸色 灰暗 ,头发 前 得 象 把 刷子 ， 
说 话 简短 眼光 锐利 ， 灵活 而 又 深 帝 , 光 是 这 个 外 貌 就 把 奥斯卡 z 
永 坏 了 。 

“我 们 这 里 工作 不 分 层 夜 , ”诉讼 代理 和 说， 他 坐 在 一 把 
靠背 椅 上 , 面前 是 一 张 长 桌子 , 桌 上 文件 堆积 如 山 。“ 莫 罗 先 
生 , 我 们 不 会 把 他 累 死 的 , 不 过 , 他 也 得 跟着 我 们 的 步子 走 。” 
他 又 叫 道 :“ 高 德 夏 先生 1 ” 

4 虽然 这 天 是 星期 日 ,他 的 首席 帮办 还 是 一 叫 就 到 , 手 里 还 
拿 着 笔 。 

”高 德 夏 先生 ， 这 就 是 我 对 你 扒 过 的 那个 法 科 见 习 生 ; 莫 
罗 先 生 对 他 很 关心 ; 现在 他 在 我 们 这 里 吃 住 , 就 住 你 房间 隔壁 
的 小 阅 楼 ， 你 给 他 算 一 算 ， 从 这 里 到 法 学 院 来 回 要 走 多 少时 
间 , 最 多 给 他 留 五 分 钟 的 余地 ; 你 要 督促 他 把 法 典 学 好 , 功课 
要 学 得 出 色 , 这 就 是 说 , 不 但 要 做 好 学 校 的 功课 , 你 还 要 指定 
他 读 一 些 书 ; 总 而 言 之 ; 由 你 负责 直接 指导 他 , 自然 我 也 会 指 
点 指点 。 希 望 他 能 象 你 一 样 ,努力 做 一 个 能 于 的 首席 帮办 ;六 
将 来 当 律 师 打 好 基础 。 一 一 跟 高 德 夏 去 吧 , 我 的 小 朋友 , 他 会 
带 你 去 看 你 住 的 地 方 ， 你 就 搬 过 去 好 了 …… 一 一 您 看 艳 高 德 
夏 了 吧 ?……” 德 罗 什 又 转 过 来 对 莫 罗 说 ,这 是 一 个 象 我 一 样 
白手 起 家 的 小 伙 子 ; 他 是 著名 的 舞蹈 演员 玛丽 埃 特 的 弟弟 , 售 
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他 姐姐 积攒 的 钱 ， 准 备 十 年 后 开业 。 我 的 帮办 都 是 朝气 莲 皂 
的 ,都 具 能 靠 自己 的 十 个 指头 来 挣 一 笔 大 钱 。 因 此 ,我 的 五 个 
帮办 和 我 ,我 们 工作 起 来 要 顶 十 二 个 人 ! 十 年 之 后 , 巴黎 最 有 
钱 的 主 顾 都 会 来 找 我 的 。 我 们 这 里 对 生意 、 对 主 顾 ， 都 很 热 
情 ， 这 一 点 已 经 开始 闻名 了 。 高 德 夏 是 从 我 的 同行 但 维尔 那 
儿 要 来 的 , 半 个 月 前 ,他 还 是 那里 的 第 二 帮办 ,但 是 ,我 们 在 那 
不 大 事务 所 已 经 互相 认识 了 。 到 了 这 里 ， 我 每 年 给 他 一 千 法 
郎 ,， 还 管 吃 管 住 。 这 个 小 伙 子 也 真 顶 用 ;他 孜孜 不 倦 地 工作 
我 就 是 喜欢 他 这 样 的 小 伙 子 ! 他 会 用 六 百 法 郎 过 日 子 ， 象 我 
当年 做 帮办 的 时 候 一 样 。 对 一 个 帮办 来 说 ， 特 别 重要 的 是 老 
实 柯 靠 , 没有 半点 虚假 ; 亡 是 在 艰苦 的 情况 下 能 够 塞 不 动 播 ， 
那 一 定 是 一 个 人 物 。 要 是 在 这 方面 犯 了 一 点 错误 ， 那 就 不 能 
在 我 这 个 事务 所 做 帮办 ,只 好 请 他 另 找 出 路 。” : 
“好 哇 , 您 这 里 倒是 个 锻炼 人 的 好 地 方 , ” 莫 罗 说 道 。 . 
整 遍 两 年 , 奥斯卡 部 住 在 贝蒂 西 街 , 住 在 “ 讼 师 的 老巢 ”; 
这 个 陈旧 过 时 的 名 称 ， 如 果 还 能 应 用 于 邬 一 个 律师 事务 所 的 
话 ， 那 么 用 来 称 德 罗 什 的 事务 所 是 最 合适 的 了 了。 这 里 的 管教 
真是 无 微 不 至 , 老练 到 家 , 什么 时 间 做 什么 事 , 没有 一 点 回旋 
的 余地 , 结果 奥斯卡 虽然 生活 在 巴黎 这 个 花花 世界, 却 好 对 是 
住 在 修道 院 里 。 
不论 春 夏秋 冬 ， 每 天 早 展 五 点 ,高 德政 就 起 床 了 。 他 同 奥 
新 卡 一 起 下 楼 到 办 公 室 去 , 这 在 冬天 可 以 此 竹 一 点 羊 火 费 , 但 
他 们 总 是 发 现 老板 起 得 更 早 ， 已 经 在 工作 了 。 奥 斯 卡 为 事务 
所 发 送 文件 , 同时 预备 学 校 的 功课 ; 但 功课 的 分 量 非常 重 , 压 
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得 他 喘 不 过 气 来 。 高 德 夏 , 有 时 是 老板 本 人 ,亲自 指点 他 查阅 
哪些 书籍 ， 解 决 哪些 困难 。 奥 斯 卡 不 敢 放 过 法 典 里 的 一 章 一 
节 , 非得 经 过 认真 销 研 , 答 得 出 老板 或 高 德 夏 提出 的 问题 , 通 
得 过 包 们 的 预备 考试 才 墨 ， 而 预 考 却 比 法 学 院 的 正式 考试 还 
要 严格 , 时 间 也 更 长 。 他 上 完 课 立 刻 回来 , 之 不 耽搁 , 又 坐 下 
来 温习 功课 , 有 时 还 到 法 院 去 走 一 赵 , 然后 , 在 晚餐 前 , 由 一 丝 
不 苟 的 高 德 夏 给 他 辅导 。 说 到 晚餐 ; 连 老 板 的 也 不 例外 ,都 只 
有 一 大 盘 肉 , 一 盘 素 菜 , 一 盘 凉拌 生菜 。 点 心 只 有 一 块 格 吕 囊 
尔 @ 干 栈 。 晚 餐 之 后 ,高 德 夏 和 奥斯卡 又 回 到 事务 所 ,一直 工 
作 到 夜里 。 每 个 月 奥斯卡 到 他 姑父 卡 陶 家 吃 一 餐 午饭 ， 星 其 
天 就 回 母亲 家 去 。 有 时 , 莫 罗 到 事务 所 来 办 事 , 也 把 奥斯卡 带 
到 王宫 市 场 去 大 吃 一 顿 ， 还 带 他 去 看 一 场 戏 。 至 于 讲究 穿着 
的 念头 , 奥斯卡 自己 明白: 还 设 出 笼 就 会 给 高 德 夏 和 德 罗 什 歌 
回去 , 爽 性 不 去 想 了 。 

高 德 夏 常 对 他 说 : 一 个 好 帮办 只 消 有 两 件 办 上 农 ( 一 新 一 
旧 ) , 一 条 黑 长 裤 , 几 双 黑 袜 子 和 几 双 鞋 也 就 够 了 。 皮 靴 太 贵 ， 
等 到 做 了 诉讼 代理 人 再 穿 不 迟 。 一 个 帮办 的 全 部 开销 不 该 超 
过 七 百 法 郎 。 应 该 穿 质 地 结实 的 粗布 衬衫 。 啊 ! 一 个 人 要 自 
手 起 家 ， 就 得 节 衣 缩 食 。 瞧 德 罗 什 先生 ! 他 过 去 也 是 这 样 千 
的 , 现在 不 是 大 功 告 成 了 吗 ? 

高 德 夏 以 身 作 则 。 他 不 只 是 口头 上 对 荣誉 ,谨慎 ,诚实 这 
些 原则 有 严格 的 要 求 , 在 行动 上 也 严 于 律 已, 实行 起 来 毫 不 费 


Q@ 格 昌 耶 尔 ,瑞士 地 名 ,以 感 产 乳 酿 著 名 。 - 
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力 , 就 象 呼 吸 、 走路 一 样 自然 。 这 是 他 灵 讽 的 本 能 , 正如 走路 
是 两 条 腿 的 本 能 ， 呼 吸 是 口 和 鼻 的 本 能 一 样 。 奥 斯 卡 来 后 十 
八 个 月 ,第 二 帮办 在 他 小 小 的 现金 帐 上 出 了 两 次 小 小 的 错误 ， 
高 德 夏 就 当 着 全 事务 所 的 人 对 他 说 ， z 

“我 亲爱 的 总 代 , 你 自动 离开 这 儿 公 , 免得 人 家 说 是 老板 
若 掉 你 的 。 你 不 是 歼 忽 , 就 是 算 错 , 这 类 缺点 即使 微乎其微 ， 
在 这 里 也 是 不 能 容许 的 。 我 不 会 向 老板 汇报 , 对 于 一 个 同事 ; 
我 也 只 能 帮 这 一 点 忙 了 。” 

奥斯卡 二 士 岁 的 时 候 ， 当 上 了 德 罗 什 律师 事务 所 的 第 三 
帮办 。 虽 然 他 还 没有 薪水 ,但 是 吃 住 不 用 花 钱 , 因为 他 干 的 是 
第 二 帮办 的 事 。 德 罗 什 用 了 两 个 得 力 的 帮办 ， 而 第 二 帮办 的 
担子 也 压 得 很 重 。 奥 斯 卡 在 法 学 院 读 完 二 年 级 的 时 候 ， 已 经 
比 许多 法 学 士 都 强 ， 他 做 出 庭 的 工作 也 显得 很 精明 ， 有 时 还 
充当 临时 审理 案件 的 辩护 人 。 最 后 ， 高 德 夏 和 德 罗 什 都 表示 
对 他 满意 。 唯 一 遗憾 的 是 ， 虽 然 他 看 起 来 差不多 可 以 说 是 懂 
事 了 ， 却 还 会 流露 出 贪图 享受 的 倾向 和 出 头 露面 的 愿望 ， 不 
过 这 种 倾向 和 愿望 都 被 生活 中 严格 的 管教 和 繁重 的 工作 压 下 
去 了 。 地 产 商 人 对 第 三 帮办 的 长 进 感 到 满意 ， 就 放松 了 对 他 
的 监督 。 到 一 八 二 五 年 七 月 ， 当 奥斯卡 以 优秀 成 绩 通 过 毕业 
考试 的 时 候 ， 供 罗 还 给 他 买 了 一 套 漂 亮 的 衣服 。 克 拉 帕 尔 太 
太 对 儿子 的 成 绩 感 到 高 兴 和 自豪 , 就 给 这 个 未 来 的 法 学 士 ,未 
来 的 第 二 帮办 准备 了 一 副 上 等 行头 。 贫 苦 人 家 不 送礼 则 已 ， 
要 送 总 是 送 实用 的 东西 。 到 十 一 月 , 假期 过 完 ,奥斯卡 。 于 松 
到 底 补 上 了 第 二 帮办 的 缺 ， 住 进 了 他 的 房间 , 除了 吃 住 以 外 ， 
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一 年 还 有 八 百 法 郎 厅 水 。 卡 陶 姑 父 曾 暗地里 向 德 罗 什 了 解 他 
内 侄 的 情况 ,因此 , 他 答应 克拉 帕 尔 太太 ， 只 要 奥斯卡 继续 好 
好 于 , 事务 所 开业 的 事 , 他 可 以 帮忙 。 

奥斯卡 。 于 松 表面 上 虽然 老实 听话 ， 内 心 深 处 却 常常 在 
进行 艰苦 的 斗争 。 他 有 时 真 不 想 再 过 这 种 和 他 的 性 格 爱好 都 
如 此 格格 不 入 的 生活 。 他 甚至 党 得 犯人 都 比 他 更 幸福 。 严 历 
的 管教 象 铁 链 似 的 在 他 身上 留 下 了 累累 伤痕 ， 一 看 见 街 上 穿 
着 讲究 的 年 轻 人 ， 他 真 恨不得 能 溜 之 大 吉 。 他 时 常 想 女人 想 
得 要 命 , 却 又 不 得 不 克制 自己 , 这样 就 变 得 对 人 生 感 到 非常 天 
倦 。 全 靠 高 德 夏 的 榜样 支持 , 他 才 走 上 一 条 这 样 艰巨 的 道路 ， 
这 与 其 说 是 自 党 自愿， 不 如 说 是 迫不得已 。 高 德 夏 也 观察 着 
奥斯卡 ， 他 的 原则 是 不 让 他 的 师弟 受到 引诱 。 因 此 ， 他 经 常 
不 让 第 二 帮办 把 钱 带 在 身上 , 要 带 的 话 , 钱 也 少 得 可 怜 ; 绝 不 
够 他 去 外 面 纵 情 作乐 。 最 近 这 一 年 来 ， 慷 慨 的 高 德 夏 自 己 出 
钱 , 同 奥 斯 卡 痛 痛 快 快 地 玩 过 五 六 回 , 因为 他 也 知道 , 对 一 条 
挫 住 的 小 山羊 ， 有 时 也 该 松 松 绳子 。 虽 然 严 房 的 首席 帮办 把 
于 欢 作 乐 说 成 是 放 竟 行为 ， 这 种 放荡 行为 却 使 奥斯卡 觉得 生 
活 还 可 以 过 下 去 ; 他 在 卡 陶 姑父 家 里 没有 什么 玩乐 , 回 到 母亲 
尝 里 玩乐 就 更 少 ， 因 为 母亲 的 生活 比 德 罗 什 还 要 清苦 ， 莫 多 
不 能 象 高 德 夏 一 样 对 奥斯卡 那么 亲热 ， 说 不 定 小 于 松 的 这 位 
真诚 保护 人 , 正 要 利用 高 德政 来 使 这 个 可 怜 的 孩子 知道 一 点 
人 生 的 旺 秘 呢 。 英 斯 卡 变 得 谨慎 了 ,通过 人 事 的 接触 ,他 到 雇 
明白 了 那 次 坐 公 共 马 车 旅行 时 , 他 犯 下 的 错误 有 多 大 的 影响 : 
不 过 , 他 那 一 大 堆 被 压 下 去 的 不 切实 际 的 念头 , 青年 时 代 的 狂 
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热 冲动 ”仍然 可 能 将 他 引入 迷途 。 然 而 ， 随 着 他 对 社会 的 认 
识 、 对 人 情 世 故 的 了 解 越 来 越 深 ,他 也 慢 慢 有 了 些 头脑 ,因此 3 
英 罗 以 为 克拉 帕 尔 太太 的 儿子 只 妥 在 高 德政 身 边 ， 就 不 会 册 
乱 子 。 

“他 的 情况 怎么 样 了 ?2 卫 7 商人 有 一 次 离开 已 黎 好 用 个 
月 后 回来 时 间 道 。 

“还 是 虚荣 心太 重 ，” 高 德 夏 回答 ， “您 给 他 买 了 漂亮 的 服 
装 和 漂 完 的 内 家, 他 自己 又 飞 了 经 纪 人 用 的 漂亮 给 领 ,一 到 星 
期 天 , 就 打扮 得 象 个 花花 公子 , 到 杜 伊 勒 里 公园 找 艳 过 去 了 。 
您 有 什么 办 法 呢 ! 他 年 轻 蚜 。 他 还 老 缠 着 我 ， 要 我 带 他 到 我 
姐姐 家 去 见 见 世面 , 见 见 那些 女 演 员 , 舞蹈 明星 ,时 野人 物 , 挥 
金 如 土 的 阔 佬 …… 我 怕 他 还 无 意 做 诉讼 代理 人 嘱 。 不 过 他 的 
日 才 倒 是 不 错 , 可 以 做 个 律师 , 经 过 一 番 准 备 ， 他 也 能 在 办 委 
时 辩护 得 头头 是 道 ……” 

一 八 二 五 年 十 一 月 ,奥斯卡 。 于 松 直上 了 新 的 岗位 ;正在 
准备 为 学 十 论文 进行 答辩 ， 那 时 德 罗 和 件 事务 所 新 来 了 一 个 第 
四 帮办 , 以 填补 奥斯卡 提升 后 留 下 的 空缺 。 和 

第 四 帮办 名 汕 弗 雷 德里 死 ， 怠 雷 斯 特 ， 他 刚 念 完 三 年 法 
科 , 打算 做 法 官 。 根 据 事 务 所 打听 到 的 消息 ,他 十 一 个 三 和 十 三 
岁 的 漂亮 小 伙 子 ， 从 一 个 去 世 的 独身 伯父 手 里 继承 了 一 笔 年 
息 一 万 二 和 干 法 郎 的 遗产 ， 他 母亲 马 轩 斯 特 太 太 汉 是 个 有 钱 的 
”未 材 商 的 守 妇 。 这 个 候补 法 官 其 志 可 训 ， 想 要 了 解 业 务 上 前 
细 校 末节 ， 所 以 到 德 罗 什 和 事务 所 来 学 习 诉 讼 程序 ， 项 望 两 年 
内 能 补 上 首席 帮办 的 空 秆 。 他 打算 在 巴黎 当 见习 律师 ， 使 自 
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已 能 够 胜任 未 来 的 工作 ， 一 个 象 他 这 样 有 钱 的 年 轻 人 是 不 悉 
当 不 上 律师 的 。 到 三 十 岁 的 时 候 ， 随 便 在 邹 个 法 院 当 一 名 检 
察 官 ， 这 就 是 他 的 雄心 大 志 。 虽 然 这 个 弗 雷 德里 克 就 是 那个 
乔治 . 马 雷 斯 特 的 堂 兄弟 , 但 是 , 由 于 那个 在 普 雷 勤 旅途 中 报 
扬 撞 骗 的 旅客 只 把 他 的 真名 实 姓 告诉 了 黄 罗 ， 小 于 松 却 只 知 
道 他 是 乔治 , 强 雷 德里 克 ， 马 雷 斯 特 这 个 名 字 , 并 不 能 使 他 联 
想起 那 桩 往事 。 

“请 位 同人 ,” 高 德 夏 在 吃 千 级 时 对 全 体 帮 办 说 ， “我 向 你 
们 宣布， 有 一 个 新 帮办 要 来 了 ; 因为 他 顶 阔 气 ， 我 希 户 他 请 我 
们 吃 一 顿 顶 吸 吸 的 入 会 酒席 .……?” 

“把 记录 德 拿 来 !” 奥拓 卡 有 史 着 一 个 小 帮办 说 w 我 们 可 得 
假 戏 真 做 。” 

小 帮办 象 只 松鼠 一 岸 权 上 书架 ， 取 下 - 本 为 了 过 上 几 民 
灰尘 才 故 意 放 在 最 高 一 层 的 记录 德 。 

“本 子 发 昧 了 ,” 小 帮办 指 着 记录 和 钴 说 。 

我 们 先 来 解释 一 下 , 当时 在 大 部 分 律师 事务 所 里 ,都 有 这 
么 一 种 记录 禾 , 它 制造 了 无 穷 无 尽 , 妙 趣 横 生 的 乐事 。 伙 计 只 
重 秆 图 ,老板 只 重 晚 餐 ， 责 族 老 黎 只 重 夜宵 。 这 人 名士 八 世纪 的 
老话 说 得 不 错 ,只 要 你 花 两 三 年 时 间 , 在 诉讼 代理 人 事务 所 学 
过 诉讼 程序 ,或 者 在 公证 人 事务 所 学 过 公证 手续 , 就 会 觉得 关 - 
于 伙计 的 那 名 话 , 实在 是 言 之 有 理 。 在 一 个 帮办 的 生活 中 , 荆 
作 多 ,娱乐 少 , 因而 就 越 想 寻 欢 作乐 ; 如 果 能 够 骗 人 上 当 , 那 页 ， 
是 莫大 的 开心 事 。 这 在 一 定 的 程度 上 , 也 说 明了 乔治 。 马 雷 斯 
特 为 什么 要 在 皮 拨 罗 坦 的 马车 上 招 据 撞 骗 。 即 使 是 一 个 不 欧 
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言 笑 的 帮办 , 也 会 觉得 需要 热闹 热 曾 , 开 开 玩笑 的 。 帮 办 们 生 
来 就 能 抓 住 机 会 骗 人 人 上当, 开心 取乐 , 这 种 天 生 的 本 领 说 来 真 
是 妙 不 可 言 ， 只 有 画家 才能 和 他 们 相提并论 。 画 室 中 和 事务 
所 里 ， 开 起 玩笑 来 连 喜 剧 演员 也 要 甘 拜 下 风 。 德 罗 什 买 下 这 
个 空头 衔 的 时 候 , 简直 象 是 建立 一 个 朝代 一 样 , 一切 都 得 从 头 
做 起 。 在 创业 伊始 的 年 代 ， 自 然 不 得 不 打 断 一 切 有 关 迎 新 送 
旧 的 惯例 。 新 搬 进 一 套 从 来 没 做 过 办 公 室 的 房子 ， 德 罗 什 的 
当务之急 是 摆 下 几 张 新 桌子 ， 购 置 一 些 全 新 的 蓝 边 白 纸 夹 。 
他 的 事务 所 是 由 儿 全 帮 办 拼 姿 而 成 的 , 帮办 的 来 历 各 不 相同 ， 
从 前 互 不 相识 ,碰巧 次 在 一 起 ,可 以 说 是 连 他 们 自己 也 都 感到 
意外 。 高 德 夏 曾 在 但 维尔 律师 事务 所 初试 刀 笔 ， 他 可 不 是 一 
个 肯 让 这 宝贵 的 迎新 传统 自行 潭 没 的 帮办 。 欢迎 的 方式 是 由 
新 来 的 人 请 事务 所 的 老 同事 大 吃 一 顿 。 说 来 话 长 ， 还 是 在 小 
奥斯卡 初 来 事 务 所 ， 德 罗 什 刚 开 业 六 个 月 的 时 候 ， 一 个 冬天 
的 晚上 , 事务 所 的 工作 早已 干 完 , 帮办 们 都 在 烤 火 ， 准备 走 了 ， 
高 德 夏 忽然 心血 来 潮 ， 要 假 造 一 本 所 谓 太 上 古老 的 律师 事务 
所 的 记录 , 并 且 假 说 这 本 记录 是 革命 大 风暴 的 动 后 遗物 , 由 沙 
特 莱 法院 检察 官 博 尔 丹 移交 给 诉讼 代理 人 索 瓦 涅 斯 特 ， 索 瓦 
涅 斯 特 又 连同 事务 所 一 起 卖 给 德 罗 什 的 。 大 家 先 去 旧书 废 纸 
铺 搜 寻 一 本 十 八 世纪 印刷 的 记录 德 , 封面 要 用 羊皮 纸 精装 , 封 
里 还 但 然 印 有 大 议会 的 决议 。 找 到 这 样 的 记录 德 之 后 ， 大 家 
就 把 它 在 灰尘 里 ,火炉 里 ,壁炉 里 ,厨房 里 拖 来 抑 去 , 甚至 把 它 
扔 在 帮办 们 所 谓 的 详 议 室 @ 里 ， 让 它 发 和 结果 连 古 营 窗 见 了 
”@ 指出 所 。 
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都 会 如 获 至 宝 , 封皮 破 破烂 烂 , 裂痕 累累 , 四 角 残 缺 不 全 , 好 象 
老鼠 咬 过 似 的 。 憩 子 裁 开 的 那 一 边 颜 色 发 黄 ， 仿 十 仿 得 惟 妙 
惟 涌 , 令 人 叫绝 。 德 子 一 旦 准备 就 绪 , 我 们 再 来 引用 几 有 眉 记录 
在 案 的 原文 ， 以 便 使 头脑 迟钝 的 大 也 能 看 出 这 本 宝贵 的 文献 
在 德 罗 村 事务 所 派 过 什么 用 场 。 筹 子 前 六 十 页 写 满 捍 造 的 集 
会 记录 , 第 一 页 开宗明义 写 道 ， 和 
托 庇 圣 父 , 圣 子 、 圣灵 ,万事 如 意 。 今 日 万 巴黎 守护 神圣 热 央 
维 埃 弗 之 华诞 , 自 一 五 二 五 年 始 , 本 事务 所 全 体 帮 办 ， 即 已 蒙受 其 
” 麻 护 泉 。 本 所 大 小 蓝 办 , 均 蒙 热 罗 姆 - 塞 巴 斯 鞍 安 ， 博 尔 丹 大 律师 
录用 ， 博 尔 丹 乃 故 主 盖 尔 贝 之 继任 人 , 盖 尔 由 生前 曾 荣 任 沙 特 菜 法 
”有 嵌 检 察 官 。 本 所 同人 一 致 认为 , 律师 联谊 会 档案 及 帮办 入 会 记录 ， 
。 有 另 立新 册 之 必要 , 因原 记录 德 已 满载 先 人 之 薪 迹 , 应 呈请 法 院 档 
。 案 保管 处 归档 。 再 等 并 赴 圣 合营 兰 教堂 参加 弥撒 ， 为 新 记录 短 举 
z 行 开 笔 仪式 ， 以 示 隆 重 。 
本 所 同人 特此 签名 作证 
首席 帮办 马兰 
第 二 帮办 格 勒 万 
帮 夫 阿 塔 纳 兹 ， 费 雷 … 
帮办 雅克 .于 埃 
帮办 雷 纽 。 德 ， 圣 骨 - 德 。 安 杰 利 
路 街 小 帮办 伯 多 
| “， 敢 稣 纪元 一 七 八 七 年 
。 = 及 弥撒 后 ,再 等 同 赴 田 园 餐 厅 , 合资 会 餐 , 痛 饮 达旦 , 直至 型 天 
字 写 得 龙 飞 凤 舞 ， 连 专家 看 了 都 会 发 着 说 是 十 八 世 纪 人 
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的 手迹 。 接 着 是 二 十 七 次 迎新 会 的 记录 ， 最 后 一 次 是 在 多 灾 
多 难 的 一 七 九 二 年 。 然 后 记录 中 断 了 十 四 年 ， 直 到 一 八 O 六 
年 ， 记 录 德 才 记 载 了 博 尔 丹 担任 塞纳 省 初审 法 院 诉讼 代理 人 
的 事 。 下 面 就 是 恢复 律师 帮办 联谊 会 以 及 其 他 事项 的 说 明 ， 


上 帝 真 是 慈悲 为 怀 ， 尽 管 惊天 动 地 的 大 风暴 席卷 了 法 兰 西 大 
地 , 法 兰 西 还 是 成 为 一 个 大 帝国 , 鼎鼎 大 名 的 博 尔 丹 大 律师 事务 所 
的 宝贵 档案 仍 得 以 保存 ; 以 下 签名 者 ,都 是 德高望重 的 博 尔 丹 大 律 
师 的 帮办 , 我 们 认为 在 这 么 多 地 契 、 执照 、 特 权证 书 都 萝 然 无 存 的 
”时 候 ,这 本 记录 秒 居 然 得 以 保全 ,真是 闻所未闻 的 奇迹 。 我 们 毫 不 
怀疑 地 把 这 奇迹 归功 于 本 事务 所 的 保护 神圣 热 内 维 埃 弗 的 保佑 ， 
也 归功 于 家 学 渊源 的 最 后 一 任 检察 官 @ 对 古风 旧 习 的 尊重 。 不 能 
: 确定 在 这 次 奇迹 中 , 哪 一 分 功劳 属于 竺 热 内 维 埃 弗 ， 哪 一 分 属于 博 
”和 尔 丹 大 律师 , 我 们 决定 去 圣 效 蒂 安 。 杜 ， 蒙 教堂 望 弥撒 ,一 一 弥撒 
将 在 这 位 送 半 涪 给 我 们 前 毛 的 牧羊 圣母 加 的 天 坛 前 举行 ， 并 决定 
和 我 们 的 东家 会 餐 ， 各 望 由 他 付 幅 。 | 
“。 继 曙 人 ， 首 党 帮 站 遍 尼 亚 | 
第 二 帮办 普 瓦 德 万 | 
帮办 车 鲁 斯 特 | 
帮办 布 里 尼 典 业 : 
帮办 但 维尔 
小 鞍 办 奥 古 其 于、 科 内 ， : 
z 一 作 O 六 年 十 一 月 于 月 于 合 务 也 
事 昌 下 年 三 点 钙 ， 下 列 着 办 在 这 里 记 下 了 他 从 对 息 们 灌 出 的 


中指 博 尔 丹 。 
四 ” 指 鞋 热 内 维 埃 弗 。 


东家 的 记 心 感谢 , 他 请 他 们 在 时 运 街 的 罗兰 酒家 大 吃 了 一 顿 , 喝 了 

波尔多 酒 .香槟 酒 , 勤 妇 第 酒 , 吃 了 特别 考究 的 名 菜 , 从 下 午 四 点 名 

一 直 吃 到 七 点 半 。 餐 后 还 有 嘿 啡 ,冷饮 , 甜 酒 大 量 供应 。 不 过 因 东 

家 在 场 , 我 们 不 便 大 唱 竟 美的 圣 歌 。 全 体 帮 办 都 尽情 欢乐 , 但 是 谁 

也 没有 放肆 过 度 , 因为 这 位 恢 慨 大 方 , 令 人 敬佩 的 东家 还 答应 请 攻 

办 们 去 法 兰 西 剧院 看 塔 尔 玛 主演 的 < 布 里 塔 尼 居 斯 ?DD 。 冤 祝 博 尔 

丹 大 律师 万 寿 无 杜 ! …… 但 愿 上 帝 圣 恩 广 布 , 保佑 我 们 事务 所 这 位 

可 尊敬 的 老板 ! 但 愿 他 能 高 价 雪 出 这 样 一 个 有 光荣 历史 的 事务 

所 ! 但 愿 有 钱 的 主 顾 源源 而 来 ! 但 愿 顾客 都 如 数 付 清 他 们 的 费 

用 ! 但 愿 我 们 未 来 的 新 东家 也 能 象 他 一 样 ! 但 愿 他 能 永远 得 到 帮 

办 们 的 爱戴 , 直到 他 百年 之 后 ! 

”接着 是 三 十 三 次 帮办 联 请 会 的 记录 ， 记录 的 字体 和 所 用 
的 墨水 各 不 相同 ， 措 词 和 签名 也 各 有 特色 ， 对 好 菜 美酒 赞 不 绝 
9， 似乎 可 以 证 明 ,记录 是 在 inter pocula® 时 一 反而 就 当场 
签名 的 。 

最 后 , 到 了 一 八 二 二 和 有 人 
”篇 宪章 性 的 妙 文 : | 

发 团 人 弗 衣 索 瓦 - 训 洛 德 -玛丽 。 高 德政 ， 受 德 罗 什 大 律师 前 
委托 , 为 一 个 主 顾 尚 告 阐 如 的 事务 所 执行 首席 帮办 的 艰巨 任务 。 本 
人 来 所 之 前 , 曾 自 但 维尔 大 律师 处 得 知 , 本 所 存 有 法 院 著名 的 太 上 
古老 的 帮办 联 这 会 档案 , 当即 呈请 东家 因 准 , 向 他 的 前 任 索取 ， 因 
为 得 到 这 本 一 七 八 六 年 的 文件 ， 关 系 至 为 重大 ， 它 和 法 院 其 他 档 
案 相 连 。 其 他 档案 的 存在 ， 已 经 档案 专家 秦 拉 斯 和 杜 克 洛 二 先生 
电 《 布 里 塔 尼 居 斯 3?， 拉 辛 的 名 剧 。 

四 拉丁 文 ， 开 怀 畅饮 。 
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证 明 属 实 ,借助 这 些 档 案 , 可 以 了 解 远 讲 一 焉 二 五 年 的 帮办 生活 及 
_ 窒 调 艺术 , 实 属 无 价 之 宝 。 
申请 一 经 批准 , 本 所 即 已 据 有 上 述 档 案 ， 婴 案 证 明 ， 我 们 的 先 
”非常 用 佳肴 美酒 庆祝 盛典 。 
册 此 , 为 了 给 后 人 树立 榜样 ,为 了 恢复 时 代 的 传统 以 及 和 酒 宁 
“的 联系 ,本 人 邀请 第 二 帮办 杜 布 菜 、 第 三 帮办 瓦 萨 尔 、 帮 办 埃 里 松 
和 格 朗 德 曼 , 以 及 小 帮办 社 迈 等 , 星期 日 去 圣 贝尔 纳 码 头 红 马 饭庄 
午餐 , 祝贺 我 们 得 到 的 这 本 记事 册 , 其 中 有 我 们 举行 盛 窦 的 宪章 。 
六 月 二 十 七 日 ,星期 日 ;我 们 喝 了 十 二 瓶 各 式 各 样 的 美酒 。 大 
家 同 声 赞美 那 两 个 甜瓜 ,罗马 上 欧 汗 肉麻、 牛肉 里 疹 、 香 菌 馅 饼 。 首 
席 帮办 大 名 鼎鼎 的 姐姐 玛丽 埃 特 小 姐 ， 是 王家 音乐 舞 中 学 院 的 舞 
。 蹈 明星 , 她 送 了 本 事务 所 几 张 正厅 前 座 的 好 票 , 以 便 本 所 同人 观赏 
”当晚 演出 的 着 乐舞 蹈 , 大 家 欣然 领受 了 她 的 故 情 , 并 且 立 此 尘 证 。 
此 外 , 全 体 帮 办 一 致 决定 集体 登门 拜访 , 向 这 位 高 贵 的 小 姐 麦 示 谢 
意 , 并 且 向 她 声明 , 如 果 魔 鬼 硬 把 官司 送 上 她 的 门 来 , 头 一 场 官司 
。 除 预付 费用 外 , 不 再 收费 特此 记录 在 案 。 
”大 家 一 致 公认 高 德政 是 帮办 联谊 会 的 优秀 会 员 , 是 一 个 先 人 
后 已 的 大 好 人 。 但 愿 这 样 一 个 大 好 人 ， 能 够 早日 开办 一 一 个 事务 
所 ! 


还 有 一 些 酒 痕 墨 渍 ， 焰 火 似 的 签名 。 的 
杂记 用人 的 王 每 其 有 共 玫 天 内 村 


今天 是 一 八 二 二 年 十 一 月 二 十 五 昌 ， 星 期 一 。 昨 天 在 兵工厂 
区 楼 桃园 街 帮办 联 这 会 候补 会 员 奥斯卡 。 于 松 的 母亲 克拉 由 尔 太 
太 家 欢 宴 之 后 , 下列 签名 人 一 致 声明 , 入 会 的 司 守 超 过 了 我 们 的 其 
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望 。 拼 盘 中 有 小 红 步 趾 ; 庇 东 上 .黄瓜 ,. 钥 鱼 ,黄油 和 被 槛 ; 滋味 鲜 
”美的 米粉 汤 显 示 出 慈母 的 股 勤 好 客 ， 因 为 我 们 在 汤 里 党 到 了 本 非常 

: 可口 的 鸡 味 , 我们 的 新 会 员 承 认 , 的 确 有 克拉 帕 尔 太 太 精 心 准备 的 
鸡 头 . 鸡 爪 .总 膀 、 杂碎 ,恰如其分 地 掺 在 火锅 里 , 因此 富有 家 庭 风 


于 。 
,Item@, 这 位 母亲 精心 豪 制 的 炖 牛肉 , 周转 是 汪洋 大 海 似 的 内 
和 
ttem, 香 藻 牛 香 , 只 有 木头 人 名 才 食 而 不 知 其 味 。、 
Item, 美味 无 比 的 清炖 筷子 , 令 人 以 为 是 在 天 使 们 指 导 下 调 


， 制 的 。 | 
z Item, 奶油 巧 元 力 , 通 心 粉饼 饼 。 

”和 餐 后 果 点 有 十 一 矶 精致 的 小 吃 ， 尽 管 十 六 瓶 上 等 美酒 已 经 使 
。 我 们 酪 商 大 醉 , 我 们 还 是 要 指出 , 果 点 中 有 一 夸 蜜 桃 钱 , 又 香 又 甜 ， 
” 妊 得 出 奇 。 

“得 西 荣 租 罗 消 河畔 出 产 的 答 痪 酒 简直 赛 过 了 香 杭 和 埠 民 第 的 
名酒。 再 加 一 瓶 马 拉 什 要 桃 酒 和 一 瓶 德 团 机 林 酒 ， 虽 然 喝 过 醒酒 
的 嘟 啡 , 我 们 还 是 陷入 了 精神 忱 履 的 状态 , 结果 我 们 中 间 的 埃 里 松 
先生 到 了 布 洛 涅 森林 , 还 以 为 自己 身 在 神 庙 街 ; 年 方士 四 岁 的 小 帮 
办 雅 基诺 , 竟 和 五 十 七 岁 的 老太婆 勾 勾 搭 搭 , 把 她 当成 风流 娘 儿 ; 
. ， 特 立 此 存 照 。 
| 本 会 章程 严格 规定 , 凡 有 志 加 入 帮办 联谊 会 者 , 入 会 欢 宴 的 规 

模 ; 要 看 自己 的 经 济 情况 而 定 。 因 为 众所周知 ,家 有 恒 产 的 人 都 无 
意 拜 法 律 女神 为 师 , 而 帮办 又 都 被 他 们 的 父母 管 得 很 紧 。 因 此 , 我 
们 认为 克拉 幅 尔 太太 的 惊 慨 行为 特别 值得 领 扬 ， 她 的 前 夫 于 松 先 


“@ 拉丁 文 :此 外 ,还 有 。 
包 法语 “在 茵 调制 的 ”与 “木头 人 "同音 ,这 是 一 个 文字 游戏 。 
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生 就 是 我 们 新 会 员 的 生父 , 我 们 认为 也 该 对 他 表示 敬意 , 吃 果 点 时 

” 和 怕 们 发 出 的 欢呼 ,他 是 受 之 无 愧 的 特此 签名 为 证 。 

已 经 有 三 个 帮办 上 过 这 个 当 ， 因 而 有 三 次 确 有 其 事 的 入 
会 欢 宴 实 况 ， 登 记 在 这 本 令 人 肃然 起 敬 的 记录 铸 上 。 

每 个 新 帮办 来 到 事务 所 的 日 子 ， 小 帮办 都 把 这 本 太 . 上 十 
老 的 帮办 联谊 会 的 档案 摆 出 来 ， 放 在 纸板 夹 上 。 当 新 帮办 翻 
看 这 些 可 笑 的 记录 时 , 大 家 就 注意 他 的 脸 部 表情 , 等 待 好 戏 上 
演 。Inter pocula@ 之 后 , 新 会 员 才 忱 然 大 司 ， 明 由 联谊 会 搞 
的 是 什么 名 堂 ; 但 秘密 一 揭穿 ， 大 家 可 以 想见 ， 他 也 反 过 来 想 
要 后 来 的 帮办 上 当 。 

现在 轮 到 奥斯卡 来 所 错 人 了 ,因此 ,一 听见 他 说 ;“ 把 记录 
锋 拿 来 !” 大 家 可 以 想象 得 出 ， 这 四 个 帮办 和 那个 小 帮办 的 脸 
上 会 有 什么 表情 。 

十 分 钟 后 , 一 个 身材 修长 、 容 摇 可 爱 的 年 轻 人 走 了 进来 
他 找 德 罗 什 先生 , 并 且 落 落 大 方 地 对 高 德 夏 作 了 自我 介绍 。 

“我 是 弗 雷 德里 克 马 雷 斯 特 ， "他 说 ， “是 到 这 里 来 当 第 
三 帮办 的 。” : / 

“于 松 先 生 , ”高 德 夏 对 奥斯卡 说 ， .告诉 这 位 针 企 他 的 
位 在 哪 交 ,并 且 给 他 介绍 一 下 我 们 这 里 工作 的 规 符 。” 

第 二 天 ,新 帮办 发 现 记录 秒 横 摆 在 文件 夹 上 ;不 过 , 他 只 
翻 了 前 几 页 就 笑 了 起 来 , 也 不 谈 请 客 的 事 , 奖 把 记录 和 锋 放 回 
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先生 们 , “他 在 五 点 钟 左右 离开 事务 所 之 前 说 ,“ 我 有 一 
个 党 兄 , 在 莱 奥 波 德 。 阿 讷 坎 公证 人 事务 所 当 首 席 帮 办 , 我 要 
和 他 商量 商量 , 应 该 怎样 请 大 家 吃 入 会 的 酒席 。 

“这 可 不 妙 , ”高 德 夏 叫 道 ,“ 这 个 未 来 的 法 官 似乎 不 象 一 
个 新 手 啊 1” 

“ 那 更 要 融 他 一 笔 竹 杠 了 ， 奥斯卡 说 。 

”第 二 天 两 点 钟 的 时 候 ， 奥斯卡 看 见 阿 讷 坎 的 首席 帮办 走 
进来 ,一 服 就 认 册 原来 是 乔治 。 马 雷 斯 特 。 | 
”““ 啊 ! 阿里 总 督 的 老 朋友 驾到 ， 他 毫 不 拘谨 地 则 起 来 。 

“怎么 ! 您 在 这 里 , 大 使 先生 ,” 乔 治 记 起 往事 , 就 同 答 道 。 

“ 哺 ! 怎么 你 们 是 老 相 识 ? 高 德 收 问 乔治 。 

“不 错 ! 我 们 在 一 起 于 过 些 麦 事 , ”乔治 说 ,“ 说 来 已 有 两 
年 多 了 …… 唤 ! 我 出 了 克 罗 塔 的 门 ,又 进 了 阿 讷 坎 的 门 ,就 正 
蚌 为 了 这 桩 事 :……” 

“什么 事 蚜 ? 高 德 夏 问 道 。 

“ 啊 ! 没什么 , ”乔治 看 见 奥斯卡 的 眼色 ,就 回答 道 , “我们 
本 来 想 骗 一 个 法 兰 西 贵族 议员 ,不料 反而 弄巧成拙 …… 涯 么 1 
你 们 真 要 斋 我 堂 弟 的 和 狂 杠 …… 

“不 是 殴 狂 枉 ， 沁 斯 上 让 一 订正 经 地 说 |“ 看 ,这 是 我 们 的 人 
章 。 

于 是 他 拿 出 那 本 宝贵 的 记录 和 锋 来 ， 翻 出 一 条 开除 出 会 的 
决议 案 , 说 是 一 七 八 八 年 , 有 一 个 违犯 会 章 的 小 气 鬼 被 据 离 开 
了 事务 所 。 

“这 不 是 敲诈 吗 ? 要 不 要 我 来 抓 住 你 们 的 狐狸 尾巴 ? ”大 
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治 指 着 那 本 滑稽 可 笑 的 档案 入 答 道 “ 不 过 我 的 堂 弟 和 我 有 的 
是 钱 , 我 们 就 来 请 你 们 开 开眼 界 , 过 一 个 空前 盛大 的 节日 吧 ， 
那 更 可 以 提高 你 们 捏造 档案 的 本 领 了 。 明 天 是 星期 日 ， 两 点 
钟 在 牡 蜥 岩 饭 店 再 见 。 饭 后 我 带 你 们 到 拉 。. 弗 洛 朗 蒂 娜 。 
伊 ， 卡 比 罗 洛 侯 必 夫 人 府 上 去 见 见 世面 ， 我 们 可 以 在 那儿 财 
钱 , 你 们 还 会 看 到 上 流 社 会 的 时 喀 女 人 。 就 这 样 ,初审 法 院 的 
先生 们 , ”他 摆 出 一 副 公 证 人 的 傲慢 神气 , 接着 说 道 , “要 懂 规 
矩 ,要 象 摄政 时 期 的 贵族 那样 会 喝酒 ……” . 

“乌拉 1!” 整个 事务 所 的 人 异 日 同 声 地 叫 了 起 来 ， “好 
陵 ! …… Very7 well ……VivatG@l 马 雷 斯 特 兄弟 万 
多 | ee .7 / 

““ 那 是 肉 山 酒 池 啦 ! "小 帮办 也 叫 道 。 

“怎么 回 事 ?” 老 板 从 他 的 办 公 室 走出 来 问 道 。“ 啊 ! 是 你 
来 了 ,乔治 , "他 对 首席 帮办 说 “我 猜 得 到 , 你 要 来 带 坏 我 的 帮 
办 了 。”. z / 

他 把 奥斯卡 叫 到 他 的 办 公 室 。 

“ 生 去 ,这 是 五 百 法 郎 ,” 他 打开 钱柜 对 生产 卡 说 , “你 到 法 
院 去 一 趟 ， 到 档案 副本 缮 写 宝 去 把 上 旺 德 奈 斯 兄弟 打 官司 的 审 
判 书 取 回 来 , 如 果 可 能 的 话 , 今 晚 就 要 通知 我 们 的 委托 人 。 我 
答应 给 弹 写 室 的 西蒙 二 十 法 郎 “ 加 快 费 *， 如 果 审 判 书 还 没有 
缮 写 好 ， 你 就 在 那里 等 着 ， 千 万 不 要 上 别人 的 当 ; 因为 但 维 


©@ 英文 , 妙 哇 ,好 极 了 。 
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尔 为 了 他 委托 人 的 利益 ， 很 可 能 会 设法 绊 我 们 的 腾 。 费 利克 
斯 。 旺 德 奈 斯 伯 醋 比 他 的 兄弟 大 使 先生 更 有 势力 ， 而 大 款 却 
是 我 们 的 委托 人 。 因 此 ， 你 一 定 要 氛 亮 眼睛 ， 哪 悄 有 一 点 问 
题 , 世 要 回来 告诉 我 >” 

奥斯卡 走 了 ,心里 想 要 在 这 场 小 小 的 官司 是 和 ,这 
是 他 提升 第 二 带 办 后 第 一 次 出 蕊 ; 、 

乔治 和 奥斯卡 走 后 ， 高 德政 就 开始 用 玩笑 的 口吻 间 他 的 
新 帮办 ， 想 要 探听 出 这 个 拉 ，。 辣 洛 朗 幕 娜 。 伊 ， 卡 比 罗 洛 伐 
性 夫人 的 底细 ， 但 是 弗 雷 德里 克 却 象 个 总 检察 官 一 样 不 动 声 
色 , 一 本 正经 地 玩 他 堂 兄 那 套 骗 人 的 把 戏 ; 他 象 笋 有 介 事 地 一 
口 咬 定 ， 拉 ， 弗 洛 朗 蒂 娜 侯 必 夫 人 是 一 个 西班牙 大 贵族 的 赛 
妇 ， 他 的 堂 兄 正在 向 娘 求 爱 。 这 年 轻 有 钱 的 寡妇 是 一 个 白 种 
人 在 墨西哥 符 隐 安 儿 ， 地 正 桨 在 热带 地 方 成 长 的 女人 那样 
故 蓝 不 弱 而 引 人 注 目 : 

“她 喜欢 笑 , 喜欢 喝酒 , 喜欢 唱歌 ， 部 和 我 们 一 样 "新 帮办 
低 声 引用 贝 朗 瑞 的 著名 歌 讶 说。“ 乔 治 很 有 钞 ,” 他 又 说 道 ， 
“他 的 父 关 是 个 馈 尖 ,给 他 留 二 年 息 一 万 八 干 法 朗 的 遗产 , 再 
加 上 我 们 的 伯父 给 我 们 每 人 贸 下 的 一 万 二 千 法 郎 年 息 ， 他 每 
年 有 三 万 法 郎 收入 。: 因此 他 饭 色 还 清 债 务 ， 要 窗 开 公证 大 事 
务 所 。 他 打算 向 拉 " 弗 治 朗 蒂 思 全 醒 。 因为 那个 年 冰 的 守 如 
是 侯 硕 夫人 ,她 的 太夫 就 有 权 分 享 她 的 避 位 。” 四 

虽然 帮办 们 对 侯 甸 夫 人 的 身分 还 非常 坏 恬 ， 但 一 起 到 和 
昨 岩 饭店 的 酒席 和 参加 时 马 人 物 的 晚会 ， 他 们 就 快活 得 不 可 
开交 。 关 于 这 个 西班牙 赛 妇 ,他们 采取 全 妆 保 留 的 态度 ,要 等 
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她 出 庭 当 面 对 证 时 , 再 对 她 作出 终审 判决 @。 

这 个 拉 ，。 弗 洛 朗 蒂 娜 。 伊 ， 卡 比 罗 洛 伐 表 夫人， 说 穿 了 
就 是 快活 剧院 的 芭 蔓 舞 明 星 阿 伽 特 - 弗 洛 朗 蒂 纳 ， 卡 比 罗 商 
小 姐 ， 卡 陶 姑 父 就 是 在 她 家 里 大 唱 苹 迪 雄 大 妈 的 。 卡 陶 太太 
去 世 了 , 这 个 损失 并 不 难 弥 补 , 一 年 之 后 , 快活 的 商人 碰巧 看 
到 弗 洛 朗 蓝 纳 从 库 隆 舞蹈 训练 班 出 来 。 当 时 弗 洛 朗 蒋 纳 才 十 
三 岁 , 就 已 经 是 一 东 售 苞 欲 放 ; 美 丽 得 焰 眼 的 鲜花 了 。 退 休 商 
人 尾随 着 她 ,一 直 跟 到 四 羊 女 街 , 才 打听 到 这 个 未 来 的 芭 帝 摆 
明星 原来 是 一 个 普通 门 房 的 女儿 。 不 到 半 个 月 ， 看 门 的 母 女 
二 人 就 搬 到 克 吕 索 尔 街 ， 过 上 一 种 俭朴 的 小 康生 活 。 后 来 出 
院 得 到 这 个 年 轻 的 人 才 , 用 和 句 行 语 来 说 , 还 多 亏 了 这 位 热心 艺 
术 的 保护 人 。 这 位 慷慨 的 梅 塞纳 送 了 她 们 一 套红 林家 具 ， 还 
有 窗帘 、 地 毯 、 厨 房 用 具 , 使 她 们 快活 得 几乎 要 发 疯 ; 他 还 给 她 
们 雇 了 个 女 个 人 ， 每 月 送 她 们 二 百 五 十 法 郎 生活 费 。 卡 陶 老 
头 装 上 久子 的 翅膀 ， 走 象 是 一 位 天 使 她们 对 他 也 是 感 思 堪 
德 。 对 一 个 钟情 的 老好人 来 说 , 这 就 是 他 的 黄 全 时 代 了 。 

三 年 以 来 ,这 个 大 唱 基 迪 权 大妈 的 歌手 手腕 高 明 , 把 卡 比 
罗勒 小 姐 和 她 母亲 安顿 在 离 剧院 不 远 的 这 套 小 小 的 房 间 里 ; 
后 来 ， 因 为 他 宠爱 的 人 儿 喜 欢 舞 中, 他 又 给 她 请 了 -位 教师 。 
这 样 ,大约 在 一 八 二 O 〇 年 的 时 候 , 他 才 有 了 眼福 看 到 弗 洛 朗 蒂 纳 
在 一 出 名 则 《巴比伦 的 废 块 》 的 区 芋 舞 居中 初 话 锋芒 ,这 时 ;' 旧 
洛 朗 蒂 纳 算 起 来 已 是 芳 龄 十 六 。 在 她 登台 之 后 不 久 ; 卡 陶 卷 
头 在 她 看 来 就 已 经 象 一 个 老 字 财 妈 了 ; 不 过 他 总 算 为 人 精细 ， 
一 @ 这 里 故意 玩 并 法律 术 语 , 世 因 是 必须 杂 眼 君 见 才能 作出 判断 。 
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懂得 一 位 快活 剧院 的 舞蹈 演员 需要 维持 的 身分 地 位 ， 于 是 把 
每 月 的 津贴 增加 到 五 百 法 郎 , 这 样 一 来 , 即使 他 不 再 是 一 个 天 
使 ,至少 还 是 一 个 终身 的 朋友 , 再 世 的 父亲 。 这 算是 他 的 白银 
时 代 。 
从 一 八 二 O 〇 年 到 一 八 二 三 年 ， 弗 洛 朗 蒂 纳 也 取得 了 十 九 
到 二 十 岁 的 女 演员 都 会 有 的 经 验 。 她 的 女友 当中 颇 有 些 出 名 
的 人 物 : 歌剧 院 的 领舞 玛丽 埃 特 和 蒂 丽 娅 ; 还 有 佛 洛 丽 纳 , 后 
来 还 有 那 可 怜 的 ,早早 地 和 艺术 ,爱情 、 卡 缪 索 永别 了 的 柯 拉 
莉 。 由 于 卡 陶 小 老头 又 增加 了 五 岁 , 更 陷入 这 种 宽容 的 半 父 女 
关系 不 能 自拔 ， 大 凡 老 头子 对 自己 一 手 栽培 的 年 轻 人 才 总 不 
免 怀 有 这 样 一 种 感情 ， 甚 至 把 年 轻 人 的 成 就 当 作 他 们 自己 的 
成 就 。 再 说 , 一 个 六 十 八 岁 的 老头 到 什么 地 方 ， 用 什么 方法 ， 
能 够 重新 建立 这 样 亲 密 的 关系 ,重新 找到 一 个 弗 洛 朗 蒂 纳 ,一 
个 这 样 熟悉 他 的 生活 习惯 ,而 且 在 她 家 里 ,还 可 以 同 朋友 们 大 
唱 闫 迪 雄 大 妈 的 人 呢 ? 于 是 ， 卡 陶 小 老头 只 能 在 一 种 无 法 搞 
拒 的 、 半 婚姻 式 的 束缚 下 生活 。 这 是 他 的 青铜 时 代 。 

卡 陶 在 他 的 黄金 时 代 和 白银 时 代 的 那 五 年 里 ， 省 下 了 九 
万 法 郎 。 这 个 经 验 丰富 的 老头 儿 早 就 预见 到 ,等 他 七 十 岁 时 ， 
弗 洛 朗 蒂 纳 也 成 年 了 ; 说 不 定 可 以 去 歌剧 院 小 试 身手 , 那 当然 
就 要 摆 出 舞蹈 演员 的 排场 了 。 在 举行 帮办 联谊 会 的 前 几 天 ， 
卡 陶 老头 已 经 花 了 四 万 五 千 法 郎 ， 好 让 他 的 弗 洛 朗 蒂 纳 有 点 
派头 ， 他 为 她 把 已 故 的 柯 拉 莉 和 卡 缪 索 寻 欢 作乐 的 那 套房 间 
租 了 下 来 。 在 巴黎 ， 有 些 住宅 也 和 街道 一 样 ， 都 是 注定 要 住 
什么 人 的 。 快 活 剧院 的 女 演员 有 了 一 冬 讲 究 的 银 餐 具 ， 就 要 
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摆 摆 酒席 , 每 个 月 花 三 百 法 郎 化 妆 费 , 出 门 坐 出 租 马 车 , 还 要 
有 女仆 . 厨 娘 和 小 上 跟班。 总 而 言 之 , 她 还 上 服 巴 巴 地 等 着 歌剧 院 
召唤 登台 。“ 金 茧 ” 绸 级 铺 送 礼 给 老 老板 的 时 候 ， 就 送 上 等 丝 
绸 来 讨好 弗 洛 朗 蒂 纳 。 卡 比 罗 勤 小 姐 , 正如 三 年 以 前 , 对 柯 拉 
莉 也 是 有 求 必 应 一 样 。 不 过 这 类 事情 总 是 眶 着 卡 陶 老头 的 女 
儿 , 他们 俩 婚 二 和 人 为 了 顾全 家 庭 的 体面 , 互相 包庇 得 不 漏 一 点 
风声 。 卡 织 索 太太 不 知道 她 丈夫 的 放荡 生活 ， 世 不 知道 她 父 
亲 的 风流 齐 事 。 这 样 一 来 ， 上 旺 多 姆 街 弗 洛 朗 蒂 纳 小 姐 家 令 人 
眼花 综 乱 的 豪华 生活 ， 已 经 足以 使 最 有 野心 的 柄 角 心 满意 足 
了 。 当 了 七 年 的 靠山 , 卡 陶 觉得 自己 情意 缠绵 ， 脱 不 了 身 ,， 就 
象 给 一 条 力 大 无 穷 的 拖 船 拖 住 了 似 的 。 这 个 倒 父 的 老头 子 还 
在 自作 多 情 呢 !…… 弗 洛 朗 带 纳 会 给 他 送 终 的 , 他 也 打算 给 她 
留 下 十 万 法 部 的 遗产 。 他 的 黑 铁 时 代 已 经 开始 了 。 

”乔治 ， 马 雷 斯 特 每 年 有 三 万 法 朗 收 入 , 人 又 年 轻 漂亮 , 正 
在 起 求 弗 洛 朗 蒂 纳 。 女 演员 都 有 恋爱 的 要 求 ， 就 象 她 们 的 靠 - 
山 迷 恋 她 们 一 祥 , 她 们 也 喜欢 有 个 年 轻 人 陪 着 散步 , 给 她 们 安 
排 妥当 ， 到 郊外 去 纵情 狂欢 。 一 个 舞蹈 明星 虽然 不 是 存心 要 
花 她 “如 意 郎 君 ?的 钱 , 但 她 的 奇 思 异 想 好 比 哮 好 一 样 ,总 要 使 
他 破 费 一 点 。 比 如 说 上 馆子 吃饭 , 坐 包厢 看 戏 , 乘 马 车 去 巴黎 
郊外 , 又 乘 马车 回来 , 好 酒 总 要 喝 个 畅快 ， 因 为 舞蹈 演员 的 生 
活 象 古代 竞技 场 上 的 斗士 一 样 , 是 要 吃 得 好 , 玩 得 好 的 。 乔 治 
也 人 象 一 般 摆脱 了 严 父 管 束 而 独立 生活 的 年 轻 人 一 样 隐 喝 玩 
乐 , 他 伯父 一 去 世 , 他 的 财产 几乎 增加 了 一 倍 , 这 更 改变 了 他 
原来 的 主意 。 在 他 只 有 父母 留 给 他 的 一 万 八 千 法 郎 年 息 的 时 
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修 , 他 的 抱负 是 做 个 公证 人 ; 但 是 , 他 的 堂 弟 对 德 罗 什 的 帮办 
们 说 过 , 如 果 从 事 一 种 职业 只 能 挣 到 多 少 钱 , 而 已 经 有 了 那么 
多 钱 还 去 从 事 那 种 职业 , 那 真 是 轴 不 可 及 。 因 此 , 首席 帮办 要 
摆 一 次 酒宴 , 来 庆祝 他 自由 的 新 生活 ,同时 一 举 两 得 , 把 这 当 
作 他 堂 弟 的 入 会 宴席 。 弗 雷 德 里 克 比 乔治 要 稳重 得 多 ， 他 一 
心 一 意 要 走 法官 的 道路 。 象 乔治 这 样 一 表 人 才 , 联 明 伶俐 年 
轻 漂亮 的 男子 , 当然 可 以 娶 一 个 家 庭 富 有 ,在 美洲 出 生 的 白 种 
女人 , 照 弗 雷 德里 克 对 他 未 来 的 同事 们 说 的 , 等 到 拉 。 弗 洛 朗 
蒂 娜 伊 . 卡 比 罗 洛 侯 蜂 夫 人 老 了 ， 他 还 可 以 再 避 一 个 漂亮 的 
妙龄 少女 ， 而 不 再 要 一 个 门 第 高 贵 的 夫人 。 德 罗 什 事务 所 的 
帮办 都 是 贫穷 出 身 , 从 来 没有 见 过 大 世面 , 因此 都 穿 上 节日 盛 
装 ， 迫 不 及 待 地 想 要 见 见 这 位 墨西哥 的 侯爵 夫人 拉 。 上 弗 洛 裔 
蒂 娜 ， 伊 ， 卡 比 罗 洛 。 

“ 真 幸运 , ”奥斯卡 一 早起 来 就 对 高 德 夏 说 ,“ 我 正好 定做 
了 一 件 新 上 衣 , 一 条 新 长 裤 , 一 件 新 背心 一双 长 统 靳 , 这 回 我 
升 第 二 帮办 ， 我 亲爱 的 母亲 还 给 我 准备 了 一 套 新 行头 ! 她 给 
我 买 了 一 打 衬 衫 ， 里 面 有 六 件 既 带 约 领 又 是 好 料 子 …… 我 们 
也 要 出 头 需 面 了 ! 假如 我 们 有 谁 能 把 这 个 乔治 “ 马 雷 斯 特 的 
修仙 夫人 乔 到 手 … 

“ 那 才 是 德 罗 什 律师 事务 所 帮办 的 好 差事 呢 ! …'…” 高 德 
夏 叫 道 ,“ 你 怎么 老 也 克服 不 了 你 的 虚荣 心 , 小 伙 子 ?” 

“ 啊 ! 先生 , ”恰巧 克拉 址 尔 太太 给 她 儿子 送 领带 来 , 听 到 
首席 帮办 的 话 就 说 “上帝 保佑 我 的 奥斯卡 听 您 的 话 就 好 了 ! 
我 对 他 说 过 不 知 多 少 遍 “要 学 高 德 夏 先 生 的 样 ， 要 昕 他 
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的 话 !17? 

“他 还 可 以 ,夫人 ， 首 席 帮 办 答 道 ， “不 过 不 该 再 象 昨天 那 
样 毛 手 毛 脚 了 ， 那 叫 老 板 怎么 信得过 昵 ? 老板 想不到 这 种 事 
还 会 办 不 成 。 他 头 一 回 给 你 儿子 一 桩 差事 ， 相 他 去 大 一 份 继 
承 案 的 审判 书 的 副本 , 那 是 两 兄弟 争夺 产权 的 官司 , 而 奥斯卡 
却 上 当 受 骗 了 …… 老板 气 得 要 命 。 幸 好 我 对 这 件 办 糟 了 的 事 
还 能 补救 ,今天 一 时 六 点 钟 我 就 去 找 那 个 缮 写 员 , 他 答应 明天 
七 点 半 钟 把 审判 书 给 我 。” | 

“ 啊 ! .高 德 夏 ! ”奥斯卡 叫 起 来 , 走 到 首席 帮办 面前 , 握 住 
他 的 手 说 , “你 真 够 朋友 。” / 

“了 啊 ! 先生 ,” 克拉 帕 尔 太太 说 ,“ 一 个 母亲 知道 她 的 兆 子 
有 一 个 象 您 这 样 的 朋友 , 真是 离 兴 。 您 可 以 相信 ,我 会 终身 感 
激 您 的 。 奥 斯 卡 , 你 对 那个 乔治 ， 马 雷 斯 特 可 得 当心 , 你 一 生 
中 头 一 次 栽 跟 头 , 就 是 他 巷 出 来 的 。 

”““ 那 是 怎么 回 事 ?” 高 德 夏 问 道 。 

这 个 不 存 戒 心 的 母亲 ， 就 对 首席 帮办 简单 地 讲 了 讲 她 可 
怜 的 奥斯卡 在 诡 埃 罗 坦 的 马车 上 磁 到 的 倒霉 事 。 

“我 敢 肯 定 ，” 遍 德 套 说 ,“ 这 个 牛皮 大 王 今天 腊 上 又 要 要 
什么 花头 了 …… 我 吗 ， 我 不 到 拉 。 弗 洛 朗 莹 娜 侯 融 夫 人 家 里 
去 ; 我 姐姐 要 我 给 她 拟 一 个 新 合同 ， 所 以 我 吃 果 点 的 时 候 就 
走 ， 不 过 ， 奥 斯 卡 ， 你 可 得 小 心 提防 着 点 儿 。 他们 说 不 定 要 
你 赌博 的 , 德 罗 什 事务 所 的 人 当然 不 能 临阵 退缩 。 拿 去 , 这 是 
一 百 法 郎 ， 我 们 两 个 合伙 ”这 个 好 伙伴 说 着 就 把 钱 给 了 喘 斯 
卡 ， 因 为 人 奥斯卡 付 了 裁缝 和 鞋 店 的 欠 典 ， 钱 袋 准 是 室 空 的 。 
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“要 有 心眼 , 记 住 , 输 光 一 百 法 郎 就 不 要 再 赌 ; 赌博 也 好 , 喝酒 
也 好 ,都 不 要 忘 平 所 以。 左 ! 一 个 第 二 帮办 说 话 要 有 分 寸 ,不 
能 下 空头 赌注 ,无 论 什么 事 , 都 不 应 该 超过 一 定 的 限度 。 一 当 
上 第 二 帮办 , 就 要 想到 做 诉讼 代理 人 。 因 此 , 喝酒 不 要 过 量 ， 
赌博 不 要 过 度 , 什么 都 要 适可而止 , 这 就 是 做 人 的 道理 。 千 万 
不 要 忘 了 夜里 十 二 点 以 前 回来 ， 因 为 明天 七 点 钟 你 还 要 到 法 
院 去 取 审 判 书 。 玩 是 可 以 玩 的 , 不 过 公事 还 得 先 办 。” 

“你 昕 清楚 没有 , 奥斯卡 ?” 克拉 帕 尔 太太 说 ,“ 风 高 德 夏 先 
生 对 你 多 么 好 ， 他 多 人 么 懂得 青年 人 应 该 工作 娱乐 两 不 误 。” 

克拉 由 尔 太 太 看 见 裁 妖 和 得 匠 找 奥斯卡 来 了 ， 就 单独 留 
下 和 首席 帮办 谈 谈 ， 好 把 他 刚才 给 奥斯卡 的 一 百 法 郎 还 给 
他 。 
“了 |! 先生 1 > 好 对 他 说 ,< 不管 您 在 什么 地 方 ,不 管 您 做 什 
么 事情 ,总 有 一 个 母亲 会 给 您 祝福 的 。” 

当 母 亲 看 到 儿子 穿 得 焕然 一 新 的 时 候 ， 真 感到 无 比 的 幸 
福 。 她 还 给 他 带 来 一 只 用 自己 的 积 著 买 下 的 金 表 ， 用 以 奖 大 
他 端正 的 品行 。 

“下 星期 征兵 要 抽签 了 , ”她 对 他 说 ， “万 一 你 抽 到 一 个 出 
竹 的 号 码 怎 么 办 ? 我 们 也 该 作 点 准备 ， 所 以 我 去 看 了 你 的 姑 
父 卡 陶 ;他 对 你 非常 满意 。 听 说 你 二 十 岁 当 上 第 二 帮办 , 在 法 
学 院 考试 成 绩 又 好 ,他 高 兴 得 不 得 了 , 答应 出 钱 给 你 雇 一 个 当 
兵 的 替身 。 一 个 人 只 要 品行 端正 , 就 会 得 到 多 少 鼓励 和 支持 ! 
你 知道 了 难道 不 觉得 高 兴 吗 ? 虽然 你 现在 要 省 吃 俭 用 ， 但 是 
想 想 五 年 之 后 ， 自 己 可 以 开 一 个 事务 所 ， 那 是 多 么 幸福 ! 最 
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后 , 你 想 想 看 , 我 的 宝贝 ,你 会 使 你 母亲 多 么 快活 啊 ……” 

奥斯卡 因为 用 功 ,脸颊 稍 显 清瘦 ,办事 的 习惯 又 使 他 的 面 
部 显 出 一 种 认真 的 表情 。 他 已 经 发 育 完全 , 胡子 也 长 出 来 了 ， 
正 处 在 青 、 壮 年 交替 的 时 期 。 母亲 看 着 儿子 , 不 由 得 越 看 越 喜 
欢 , 就 温存 地 吻 着 他 说 ， 

“好 好 玩 一 回 吧 , 不 过 千 万 要 记 住 高 德 复 先生 的 话 。 啊 ! 
我 差点 忘 了 , 这 是 我 们 的 朋友 莫 罗 送 给 你 的 礼物 , 一 个 漂亮 的 
皮包 。” z z 
“我 正 需 要 皮包 ， 因 为 老板 给 了 我 五 百 法 郎 ， 要 我 去 取 那 
份 该 死 的 ,有 旺 德 奈 斯 兄弟 打 官 司 的 审判 书 ,我 正 不 想 把 钱 留 在 
房间 里 。” 

“你 要 把 钱 带 在 身上 吗 ?” 母 亲 惊 讶 地 问 道 ， “万 一 妥 了 这 
笔 钱 怎么 办 ! 把 钱 交 给 高 德 夏 先生 不 是 更 稳当 点 玛 ?” 
“对 ! 高 德 夏 ! "奥斯卡 喊 道 , 他 党 得 母亲 的 主意 非常 好 。， 

但 是 ,高 管 夏 象 所 有 的 帮办 一 样 , 星期 天 十 点 钟 到 两 点 且 
办 私事 的 时 间 , 他 早已 走 了 。 

母亲 走 后 ， 奥斯卡 也 到 大 马路 上 去 诠 和 等 着 吃饭 的 时 刻 
到 来 。 打 扮 得 这 么 漂 漂 亮 亮 ,得 意 洋 洋 , 怎么 能 不 出 去 给 人 家 
瞧 及 呢 ? 对 于 一 个 初 入 人 世 就 熬 过 艰辛 的 青年 人 来 说 ， 这 是 

一 件 终 生 难 忘 的 大 事 。 一 件 漂亮 的 、 蓝 底子 交叉 领 的 开 司 米 
背心， 一 条 折 袜 分 明 的 黑色 克什米尔 呢 长 裤 , 一 件 可 体 的 黑 上 
衣 , 一 根 自 己 积 钱 买 的 镀金 的 银 柄 手杖 这 一 切 使 他 回想 起 
自己 去 普 雷 勤 那 一 天 的 装束 ,想起 当时 乔治 给 他 的 印象 , 这 个 
可 怜 的 小 伙 子 怎 能 不 自然 而 然 地 感到 高 兴 呢 ! 奥斯卡 眼见 自 
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已 就 要 快 快活 活 过 一 天 , 晚间 要 去 上 流 社会 开 开 腿 界 , 见 见 世 
面 ! 一 个 和 花花 世界 隔绝 了 的 帮办 ， 很 久 以 来 就 向 往 着 花 天 
酒 地 的 生活 ,一旦 能 够 纵情 欢乐 , 哪里 还 记得 高 德 夏 和 他 坪 亲 
的 金玉 和 良言 呢 ? 恶 怕 谁 也 不 会 否认 这 一 点 ! 使 一 个 青年 人 感 
到 差 耻 的 , 是 总 要 别人 来 开导 , 来 出 主意 。 其 实 , 即使 没有 早 
上 这 番 叮 嘱 , 奥 斯 卡 自己 也 对 乔治 感到 厌恶 ; 因为 这 个 人 在 普 
雷 勤 的 客厅 里 ， 亲 眼看 见 莫 罗 把 他 推倒 在 德 ， 赛 里 齐 伯 翼 的 
脚下 ， 所 以 他 觉得 在 这 个 人 面前 抬 不 起 头 来 。 精 神 领域 内 也 
有 毫 不 容 情 的 客观 规律 , 谁 不 承认 ,总 要 吃亏 。 其 中 尤其 有 一 
条 , 连 动物 都 毫 无 例外 , 并 且 要 永远 遵守 , 那 就 是 叫 我 们 避 开 
那些 有 意 或 无 意 . 有 心 或 无 心地 伤害 过 我 们 的 人 。 一 个 伤害 过 
我 们 的 身体 或 心灵 的 人 物 , 对 我 们 说 来 永远 是 不 吉利 的 。 不管 
他 的 地 位 多 么 高 ,对 我 们 的 感情 多 么 深 , 我 们 还 是 不 得 不 和 他 
断绝 关系 ， 因 为 他 是 我 们 的 灾 星 。 虽 然 这 和 基督 教 的 教义 有 
抵触 ， 但 是 这 条 严格 的 规律 还 是 在 社会 上 留存 下 来 。 约 克 二 
世 @ 的 女儿 算 夺 了 她 父 王 的 宝座 ,其 实在 她 筑 位 之 前 , 恐怕 早 
已 伤害 过 他 多 次 了 。 狗 大 星 在 出 类 耶稣 之 前 ， 也 一 定 给 过 他 
扒 残 性 的 打击 。 在 我 们 身上 有 一 种 直觉, 那 是 灵魂 的 眼睛 , 它 
会 预感 到 灾难 的 来 临 , 我 们 对 那个 不 吉利 的 人 所 感到 的 厌恶 ， 
就 是 这 种 预感 的 结果 ; 虽然 宗教 要 求 我 们 克服 这 种 感情 , 但 是 
怀疑 的 心理 孝 依 然 存在 ， 而 这 种 内 心 的 敬告 是 不 窜 忽 视 的 。 
木 过 奥斯卡 才 二 十 岁 ， 他 能 有 多 少 先 见 之 明 昵 ? 聊 ! 到 了 两 
约克 二 世 (1633 一 1702) ,英国 因 王 , 查理 一 世 的 儿子 。 
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点 半 钟 ,奥斯卡 走 进 牡 蚌 崖 饭店 , 看 见 餐厅 里 除了 事务 所 的 帮 
办 之 外 , 还 有 三 个 客人 ; 一 个 是 龙 骑兵 的 老 上 尉 吉 鲁 多 ; 一 个 
是 能 把 弗 洛 朗 蒂 纳 捧 上 歌剧 院 舞 人 台 的 新 闻 记 者 斐 诺 ， 还 有 一 
个 是 给 芒 丽 娅 捧场 的 作家 杜 。 壹 吕 埃 ， 而 蒂 丽 娅 是 玛丽 埃 特 
在 歌剧 院 的 对 手 。 第 二 帮办 和 这 些 年 轻 人 刚 一 握手 , 一 畅谈 ， 
面 对 着 堂皇 富丽 地 摆 了 十 二 副 餐 具 的 餐桌 ， 他 感到 他 那 不 足 
为 外 人 道 的 敌意 早已 烟消云散 , 何况 乔治 还 特别 向 他 讨好 呢 。 

“你 现在 走 的 是 私人 外 交 的 道路 ; ?乔治 对 他 说 ， “一 个 大 
使 和 一 个 诉讼 代理 人 有 什么 区 别 ? 还 不 就 是 一 个 代表 国家 打 
官司 ， 一 个 代表 私人 打 官 司 。 大 使 就 是 全 国人 民 的 诉讼 代理 
人 啊 ! 如 果 你 有 什么 事 用 得 着 我 ,请 不 必 客 气 。” 

老实 说 ， 奥 斯 卡 说 道 ， 我 今天 不 护 实话 告诉 你 就是 你 
使 我 间 下 了 一 场 大 祸 … 

4! 开 1 "乔治 听 帮 办 讲 了 他 所 受 的 磨难 之 后 说 道 ， “ 那 是 
德 。 赛 里 齐 先 生 自 己 做 得 不 对 是。 他 的 妻子 吗 ?.…… 这 种 女 
人 我 才 不 要 呢 ! 伯爵 虽说 是 个 国务 大 臣 ， 法 兰 西 贵族 议员 ， 
我 可 不 原 捧 上 他 那 身 红 皮 。 他 是 一 个 小 气 鬼 ， 我 才 不 买 他 的 
帐 呢 。 97. 和 

奥斯卡 听 了 乔治 挖苦 德 ， , 赛 里 齐 伯 喘 的话， 觉得 很 合 胃 
口 ， 因 为 这 些 话 在 某 种 程度 上 使 他 过 去 所 犯 的 错误 显得 不 那 
么 严重 ;他 也 完全 同意 前 任 帮 办 满怀 收 意 、 半 开 玩笑 式 的 预 
言 , 乔治 预言 贵族 就 要 倒 运 ， 而 这 正 是 当时 资产 阶级 的 梦想 ， 
不 料 一 八 三 O 〇 年 况 使 这 个 上 梦想 成 了 现实 。 

三 点 半 钟 , 宴会 开始 。 餐 后 果 点 直到 八 点 才 摆 上 来 ,每 一 
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道 菜 都 要 吃 上 两 个 钟头 。 只 有 帮办 们 才 会 这 样 大 吃 ! 十 八 岁 
到 二 十 岁 的 胃口 ， 是 医学 无 法 解释 的 事实 。 酒 也 不 愧 为 博 雷 
尔 的 名 酒 , 博 雷 尔 那 时 已 经 取代 了 久 享 盛名 的 巴 菜 纳 ,@ 巴 莱 
纳 就 是 这 个 位 居 全 巴黎 、 乃 至 全 世界 酒家 之 首 的 、 毫 调 精美 ， 
设备 完善 的 饭店 的 创办 者 。 

吃 餐 后 果 点 的 时 候 ， 大 家 来 为 这 次 伯 沙 撤 @ 的 欢 宴 撰 写 
记录 ， 开 头 是 这 样 的 ，Inter pocula aurea restauranti, qui 
vulgo dicitur Rupes Cancali,@ 根据 这 个 开头 ,大 家 猜想 得 
到 , 在 这 本 帮办 联谊 会 的 聚餐 记录 簿 上 , 又 会 增添 多 么 精彩 的 
一 页 。 z 
高 德 夏 在 记录 铸 上 签 好 名 之 后 就 走 了 , 剩 下 十 一 名 酒 友 ， 
在 前 御 林 军 上 尉 的 带动 下 , 开怀 痛 饮 ， 一 面 喝 着 分 芳 的 甜 酒 ， 
一 面 吃 着 堆积 得 如 金字 塔 和 底 比 斯 方 尖 碑 秋 的 新 鲜果 品 。 到 
十 点 半 钟 ， 事 务 所 的 小 帮办 已 经 烂醉 如 泥 ， 再 也 支持 不 下 去 ; 
乔治 把 他 塞 进 一 辆 马车 , 付 了 车 钱 , 把 他 打发 回 他 母亲 家 里 去 
了 。 还 有 十 个 酒 友 , 一 个 个 醇 得 象 皮特 和 邓 达 斯 一 般 @， 见 当 
晚 天 气 很 好 ， 还 说 要 从 大 街 步行 到 拉 。 弗 洛 朗 蒂 思 人 伊 ， 卡 
比 罗 洛 侯 玫 夫 入 那里 去 ， 他 们 还 想 半 夜 在 那儿 会 见 社交 界 促 
流 呢 。 大 家 都 想 多 呼吸 一 点 新 鲜 空 气 ， 不 过 除了 乔治 、 言 

也 巴 菜 纳 是 牡 电 着 饭店 的 创办 人 ， 二 由 尔 是 他 的 继承 者 。 

国 ” 伯 水 撤 ( 公 元 前 ? 一 539) ,又 译 伯 尔 沙 扎 尔 ， 十 加 仙 伦 摄政 王 ， 常 沉 调 了 
狂欢 宴 饮 ,后 为 居 和 鲁 士 所 严 。 

z 拉丁 文 : 在 举世 闻名 的 粕 昕 岩 饭店 狂欢 靖 饮 之 际 。 
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皮特 (1759 一 1806) 和 邓 达 斯 (1742 一 1811)， 英国 的 两 位 政治 家 ， 又 是 两 
位 酒 友 , 以 仿 杯 外 名 于 世 。 
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多 . 杜 . 牵 吕 埃 、 翡 诺 这 几 个 巴黎 酒会 上 的 营 客 以 外 , 谁 也 走 
不 动 了 。 乔 治 打 发 人 去 马车 行 租 来 三 辆 马车 ， 在 环 城 大 马路 
上 这 了 一 个 钟头 , 从 蒙 马 特 尔 输 到 御 座 门 , 再 经 过 贝 西 , 沿 着 
塞纳 河 是 和 环 拔 林 随 道 , 一 直到 旺 多 姆 街 。 

酷 机 大 醇 能 使 年 轻 人 有 球 吐 欲 仙 之 感 ， 帮 办 们 正在 神游 
奇幻 仙境 时 , 他 们 的 东道 主 把 他 们 带 进 了 弗 洛 斋 带 纳 的 客厅 。 
在 那里 ,舞台 上 的 公主 们 个 个 光彩 夺目 。 当 然 , 她 们 早 就 知道 
了 弗 雷 德里 死 要 开 的 玩笑 ,都 在 装模作样 ,学 着 上 流 社会 仕女 
的 举止 风度 ,开心 取乐 。 这 时 , 她们 正在 吃 冷饮 。 辉 烛 的 烛 火 
使 大 烛台 闪闪 发 之 。 蒂 丽 姐 ， 杜 。 瓦 诺 布 惑 夫 人 和 佛 洛 丽 纳 
的 跟班 都 穿 了 金 线 镶 边 的 号 衣 , 用 银 盘 子 壁 寿 精 致 的 扎 心 , 川 
流 不 息 地 侍候 客人 。 输 出 都 是 里 昂 的 名 产 ， 用 金 线 编 的 绳子 
束 起 , 看 来 令 人 目眩 神 迷 。 地 秘 上 绣 的 花 好 象 真 的 花坛 ,让 富 
多 采 的 奇 珍 异 宝 令 人 有 眼花 统 乱 。 帮 办 们 , 尤其 是 奥斯卡 , 一 开 
始 就 给 乔治 摆布 得 迷 迷 糊糊 ， 对 拉 。 弗 洛 朗 蒂 娜 。 伊 。 卡 比 
罗 洛 侯 忆 夫人 的 事 都 信以为真 了 。 轩 室 颗 控 着 四 张 赌 果 ， 叶 
上 的 金币 内 闪 发 光 。 客 厅 里 ， 女 客 们 全 神 贯 注 地 在 赌 二 十 一 
所 中 ， 由 著名 作家 拿 当 坐庄 。 帮 办 们 醉 意 蒙 胸 , 在 环 城 林 随 
道上 逛 了 半天 ， 醒 过 来 还 真 以 为 和 目 已 置身 于 阿尔 米 德 @ 的 官 
碟 呢 。 奥 斯 卡 由 乔治 介绍 给 冒牌 侯 珊 夫人 时 , 简直 目 瞪 口 采 ， 


@ “二 十 一 点 "是 一 种 赌博 ,一 人 坐庄 ,其 余 的 人 下 注 , 和 庄家 比 点 数 ,点数 
多 的 人 胜 , 但 是 最 多 不 能 超过 二 十 一 点 。 ， 四 
@ 阿尔 米 德 , 塔 索 的 《被 解放 的 耶 路 撤 冷 中 的 女 主 人 公 , 她 的 美貌 迷 住 了 
“十 字 军 英雄 列 诺 特 , 使 他 宁愿 脱离 军队 , 留 在 她 身边 。 
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一 点 也 看 不 出 这 个 女人 就 是 快活 剧院 的 歌舞 演员 ， 因 为 她 象 
个 贵族 夫人 那样 祖 胸 露 肩 , 衣服 上 还 装饰 着 花边 , 几乎 象 是 诗 
集 插 图 上 的 美女 。 她 接待 奥斯卡 的 优雅 亡 态 ， 对 一 个 受 着 严 
格 管束 的 帮办 说 来 ,无 论 在 记忆 里 还 是 在 想象 中 , 都 是 无 与 伦 
比 的 。 

奥斯卡 一 看 见 这 套房 间 富丽 堂皇 的 陈设 , 这 些 寻 欢 作乐 、 
争 妍 斗 艳 来 为 盛会 增光 添彩 的 漂亮 女人 ， 早 已 神魂 颠倒 ， 这 
时 , 弗 洛 朗 著 纳 来 拉 着 他 的 手 , 把 他 带 到 一 张 财 “ 二 十 一 点 ”的 
台子 前 面 。 

“来 ， 我 来 给 您 介绍 我 的 朋友 ， 美丽 的 格拉 德 伐 轩 天 


她 于 是 把 可 怜 的 奥斯卡 带 到 漂亮 的 法 妮 。 鲍 普 莱 面前， 
两 年 来 ， 法 妮 已 经 在 卡 织 索 心中 取代 了 已 故 的 柯 拉 莉 。 这 个 
青年 演员 因为 刚 在 圣 马 丁 门 剧院 麦 动 一 时 的 情节 剧 《 匈 格拉 
德 之 家 》 中 扮演 侯 导 夫人 而 获得 盛名 。 

“有 瞧 ， 亲爱 的 ， 弗 洛 朗 带 纳 对 法 辑 说 ， 我 给 你 汽 来 一 个 时 
人 喜欢 的 .可 以 合伙 打牌 的 小 伙 于 。 

“ 啊 ! 那 可 太 好 了 ! ” 女 演员 打量 了 奥斯卡 一 眼 , 带 着 迷人 
的 微笑 答 道 ,“ 我 正 输 了 钱 要 翻 本 呢 , 您 加 入 半 股 好 不 好 ?” 

“ 伐 桥 夫人 ,我 听 和 您 只 只 ,” 奥 斯 卡 在 深 亮 的 女 演 员 映 边 坐 
下 说 。 

“ 拿 出 钱 来 ， 她 说 ， ER 您 会 给 我 带 来 好 运气 的 ! 
瞧 , 这 是 我 最 后 的 一 百 法 郎 了 … 

这 个 冒牌 侯 研 夫人 从 钱 袋 里 拿 出 五 个 金币 ， 开关 钱 级 的 
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活动 环 上 还 镶 着 钻石 。 奥 斯 卡 也 拿 出 一 百 法 郎 ， 但 却 是 二 十 
个 银币 ,把 这 些 不 体面 的 银币 和 金币 混在 一 起 ,他 已 经 觉得 丢 
脸 了 。 才 打 了 十 盘 , 女 演员 就 把 这 两 百 法 郎 输 光 了 。 

“ 除 , 真 倒霉 ! ”她 叫 起 来 , “我 要 坐庄 。 我 们 还 是 合伙 赌 下 
去 ,好 不 好 ?” 她 对 奥斯卡 说 。 

法 妮 ， 鲍 普 莱 已 经 站 起 来 ， 年 轻 的 帮办 看 见 自 己 和 她 一 
样 成 了 全 桌 注视 的 目标 , 不 好 意思 临阵 退却 ,也 不 敢 说 他 钱 盘 
里 已 经 一 个 钱 也 没有 了 。 他 好 象 成 了 哑巴 , 舌头 变 得 沉重 , 仿 
佛 粘 在 上 医 上 了 ，。 加 

“ 借 五 百 法 郎 给 我 ,” 女 演员 对 舞蹈 演员 说 。 

弗 洛 朗 蒂 纳 从 乔治 那里 拿 来 五 百 法 郎 ， 乔 治 刚刚 一 连 训 
了 八 盘 。 

“ 拿 当 赢 了 一 千 二 百 法 郎 ,” 女 演员 对 帮办 说 道 , “庄家 总 
是 赢 的 ; 我 们 不 必 担 心 , ”她 低 声 竣 着 他 的 耳 打 说 。 

所 有 心肠 好 、 想 象 力 丰 富 而 又 有 一 定 阅 历 的 人 自然 不 难 
理解 , 可怜 的 奥斯卡 怎样 不 得 不 打开 他 的 皮包 , 拿 出 五 百 法 部 
钞票 来 。 他 腑 着 那个 名 作家 拿 当 和 佛 治 丽 纳 一 起 下 着 大 注 ， 
想 要 倒 庄 。 

“ 喂 , 小伙子 , 抓 钱 吧 !1 ?法 妮 ， 鲍 普 菜 对 奥斯卡 叫 道 , 同时 
示意 把 佛 洛 丽 纳 和 拿 当 押 的 两 百 法 部 收 进来 。 

女 演员 对 输家 冷 啊 热 讽 , 毫 不 容 情 。 她 还 插 科 打 主 , 使 得 
赌局 更 加 热闹 , 却 使 奥斯卡 觉得 她 有 失身 分 ! 但 是 头 两 盘 就 启 
了 两 千 法 郎 , 人 一 高 兴 , 就 懒得 仔细 思考 了 。 奥 斯 卡 真 想 假装 
不 舒服 , 撤 下 他 的 合伙 人 , 自己 汶 之 大 吉 ; 可 是 面子 问题 把 他 
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钉 在 那儿 。 再 打 三 盘 ， 赢 来 的 钱 又 都 输 掉 了 。 奥 斯 卡 感到 背 
上 冷汗 直流 ， 酒 意 也 已 完全 消失 。 最 后 两 盘 把 他 们 共同 的 赠 
本 一 千 法 郎 输 了 个 一 干 二 净 ; 奥斯卡 党 得 口 渴 得 要 命 ,一 口气 
接连 喝 了 三 杯 冰冻 五 味 酒 。 女 演员 还 在 胡 聊 睛 扯 ， 把 倒 替 的 
帮办 带 到 暑 室 去 。 但 是 ,一 进 由 室 ,奥斯卡 便 感 到 自己 闻 下 的 
大 祸 沉重 地 压 在 心头 ， 德 罗 什 的 脸 孔 也 如 梦幻 一 般 出 现在 眼 
前 , 他 躲 到 一 个 阴暗 的 角落 里 , 坐 在 一 张 漂亮 的 长 沙发 上 , 用 
手帕 迹 着 眼睛 ， 峰 泣 起 来 ! 弗 洛 朗 蒂 纳 一 眼看 见 这 个 老实 人 
的 痛苦 模样 , 连 一 个 喜剧 演员 也 不 得 不 感动 了 ; 她 跑 到 奥斯卡 
面前 ,掀起 他 的 手帕 ,看见 他 在 流泪 ,就 把 他 带 到 小 客厅 里 。 

“你 怎么 啦 , 我 的 宝贝 "她 问 道 。 

听见 这 种 声音 、 这 种 字眼 、 这 种 语调 , 奥斯卡 在 女性 的 蓄 
爱 中 听 出 了 母性 的 慈爱 , 就 回答 道 ， 

“我 输 掉 五 百 法 郎 , 那 是 老板 给 我 , 要 我 明天 去 取 回 一 张 
审判 书 的 。 我 现在 没 脸 见 人 , 只 好 去 投 术 自尽 了 ……” 

“你 怎么 这 样 傻 ! ” 弗 洛 朗 蒂 纳 说 道 , “等 一 等 ,我 去 给 你 拿 
一 千 法 郎 来 , 你 好 去 翻 本 ; 不 过 , 你 只 许 赌 五 百 法 郎 , 剩 下 的 钱 
要 还 你 的 老板 。 乔 治 打 双 人 扑克 打 得 很 好 ， 你 去 和 他 押 一 边 


奥斯卡 处 在 这 样 苦命 的 地 位 ,只 好 接受 女 主人 的 提议 。 
“了 啊 !” 他 心里 想 ,“ 只 有 侯 天 夫人 才 有 这 种 派头 …… 又 漂 
亮 , 又 高 贵 , 又 有 钱 ! 这 个 乔治 真是 幸运 1” 

他 从 弗 洛 朗 带 纳 手 里 接 过 一 千 法 郎 金 而， 就 玉 和 那个 叫 
他 吃 过 苦头 的 人 一 同 赌博 。 乔 治 在 奥斯卡 来 到 以 前 已 经 赢 了 
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四 盘 。 赌 客 一 见 来 了 一 个 新 手 , 都 很 高 兴 , 因为 他 们 赁 着 赌 窜 
的 直觉 ,一 起 去 押 帝 国 时 代 的 老 军 官 吉 重 多 那 一 边 了 。 

“诸位 先生 , ”乔治 说 道 ,“ 你 们 中 途 变 卦 要 吃亏 的 , 我 觉得 
我 的 好 手气 还 没有 完 哩 ,一 一 来 , 奥斯卡, 我 们 要 叫 他 们 输 个 
精光 !1” / 
不 料 乔 治 和 他 的 伙伴 却 一 连 输 了 五 盘 。 输 掉 一 千 法 郎 之 
后 , 奥斯卡 也 赌 红 了 眼 , 想 要 自己 打牌 。 头 一 次 赌博 的 人 总 会 
走运 , 他 居然 赢 了 ; 但 是 乔治 出 的 主意 使 他 乱 了 方寸 : 乔治 要 
他 换 掉 几 张 牌 , 并 且 时 常 把 牌 从 他 手 里 抢 过 去 , 结果 两 个 人 意 
见 不 一 致 , 各 有 各 的 灵感 ， 反 而 破坏 了 这 一 点 好 运气 。 所 以 ， 
快 到 早上 三 点 钟 的 时 候 , 老 在 喝 五 味 酒 的 奥斯卡 在 运气 好 转 ， 
意外 地 赢 了 几 盘 之 后 ， 最 后 又 输 得 只 剩 下 一 百 法 郎 。 他 站 起 
来 , 头 重 脚 轻 , 竺 错 沉沉 ， 走 了 几 步 , 就 例 在 小 客厅 的 一 张 长 沙 
发 上 , 闭 上 了 眼睛, 沉 入 梦乡 了 。 

“玛丽 埃 特 , ”法 妮 ， 鲍 普 菜 对 半夜 两 点 钟 才 来 的 高 德 夏 
的 姐姐 说 , “你 明天 来 吃 晚 饭 吗 ? 卡 绿 索 会 同 卡 向 老头 一 起 
来 ,我 们 来 气 气 他 们 两 个 好 吗 ?…….” / 

“怎么 1 强 洛 妥 蒂 纳 叫 道 ， “我 的 鬼 老 头 可 没有 关照 我 
蚜 。” 
“他 今天 早上 会 来 告诉 你 的 ,他 还 要 来 上 总 过 大 大妈 电 ， ” 
法 妮 。 鲍 普 莱 接 着 说 ,这 是 他 来 祝贺 乔迁 之 喜 最 起 码 的 见面 
礼 啊 , 这 个 小 气 鬼 。”- 

“让 他 们 这 些 胡 阅 的 祖 客 见 光 去 到 1” 弗 洛 朗 带 纳 则 道 ; 
“他 和 他 的 女 婚 , 真 比 法 院 的 法 官 、 戏院 的 老板 还 坏 。 不 过 话 
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说 回来 , 我 们 这 里 的 确 吃 得 挺 好 , 玛丽 埃 特 ,” 她 对 歌剧 院 的 舞 
” 蹈 演员 说 ,“ 卡 陶 总 是 在 舍 书 酒家 定 菜 ; 你 同 你 的 摩 弗 里 组 其 
公 必 一 起 来 吧 , 我 们 来 好 好 地 玩 玩 , 叫 他 们 跳 三 步 舞 ! ” 

折 见 卡 陶 和 卡 织 索 的 名 字 , 奥斯卡 挣扎 了 一 下 , 要 和 睡意 
作 斗 争 ; 但 他 只 模 模 糊糊 地 说 了 一 句 谁 也 不 懂 的 话 , 又 倒 在 天 
热 绒 椅 垫上 睡 着 了 。 

“路 ,你 今 晚 还 有 过 夜 的 客人 呢 , ”法 氟 . 鲍 普 莱 笑 着 对 弗 
洛 朗 蒂 纳 说 。 

“ 啊 ! 这 个 倒霉 的 小 伙 子 ! 他 赌 运 不 好 ， 又 喝 多 了 五 味 
酒 ， 就 醉 倒 了 。 他 是 你 弟弟 那个 事务 所 的 第 二 帮办 ,” 弗 洛 庆 
蒂 纳 对 玛丽 埃 特 说 ,“ 他 输 掉 了 他 老板 给 他 去 办 事 的 钱 , 要 去 
自杀 ， 民生 了 一 咎 法 最 纵 他 ， 印 又 失 严 请 和 志和 甸 多 这 更 红 
赢 去 了 。 倒 卉 的 老实 人 !“ 

“ 那 得 把 他 叫 醒 , "玛丽 埃 特 说 “我 弟弟 从 来 不 说 玩笑 话 ， 
他 的 老板 更 加 认真 。” 

“了 啊 ! 要 是 你 做 得 到 , 你 就 把 他 叫 醒 ， 并 且 把 他 带 走 吧 ,” 
弗 洛 朗 蒂 纳 说 , 随后 转身 回 到 客厅 ， 去 送 那 些 要 告辞 的 客人 。 

”大 家 又 跳 起 了 一 种 所 谓 性 格 舞 , 一 直 跳 到 天 亮 , 弗 洛 朗 带 
纳 玩 得 精 疲 力 尽 , 才 去 睡觉 , 根本 忘记 了 奥斯卡 , 谁 也 没有 起 
起 他 , 他 自己 更 是 沉睡 不 醒 。 

大约 上 午 十 一 点 钟 ,帮办 给 说 话 的 声音 吵 根 了 , 他 是 了 一 
跳 , 听 出 这 是 他 姑父 卡 陶 的 声音 , 为 了 吉 兔 麻烦, 他 就 假装 还 
在 熟睡 ， 把 脸 坦 在 漂亮 的 黄 天 笋 线 枯 总 里 他 在 这 上 面 已 经 过 
党 一 夜 。 | / 
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“ 真 的 , 我 的 小 弗 洛 朗 蒂 纳 , " 道 貌 岸 然 的 老人 说 ,“ 你 真是 
不 懂事 , 又 不 听话 。 上 有 昨天 有 晚上 刚 跳 过 《巴比伦 的 废 直 》 怎么 又 
狂欢 暴 饮 过 了 一 夜 ? 这 会 席 掉 你 的 青春 的 ! 更 不 用 说 祝 园 乔 
迁 之 喜 居 然 没 有 我 的 分 ,反而 眶 着 我 同 些 陌 生 人 在 一 起 胡闹， 
这 的 确 有 一 把 忘 因 负 义 ! 谁 晓得 出 过 什么 事 呢 ?” 

“ 老 怪 物 !” 弗 洛 朗 蒂 纳 叫 道 ,“ 你 不 是 有 一 把 钥匙 , 随时 随 
刻 都 可 以 进来 吗 ? 舞会 五 点 半 钟 才 完 ， 十 一 点 你 就 把 我 吵 醒 
了 , 真是 狠心 !……- 9 : | | 

已 经 十 一 点 半 了 , 带 蒂 纳 包 , ” 卡 陶 低 声 下 气 地 指出 ,“ 我 
起 了 一 个 大 旱 ， 到 含 韦 酒家 去 定 了 一 桌 大 主教 才 配 吃 的 好 酒 
席 …… 他 们 把 地 毯 都 踩 坏 了 ; 你 招待 的 是 些 什 么 人 呀 ?…” 

“你 有 什么 可 以 抱怨 的 呢 ? 法 妮 ， 鲍 普 莱 告诉 我 说 你 同 
卡 缪 索要 来 , 为 了 讨 你 喜欢 , 我 就 请 了 蒂 丽 娅 . 杜 ， 勃 吕 埃 , 玛 
两 埃 特 、 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 公 琅 、 佛 洛 丽 纳 和 拿 当 。 这 样 ， 你 一 
下 子 就 见 到 舞台 灯光 下 出 现 过 的 五 个 最 漂亮 的 美人 了 1! 她 们 
还 会 给 你 跳 和 风 舞 @ 呢 。 

“过 这 样 的 生活 简直 等 于 自杀 ! " 卡 陶 老头 叫 道 ， 4 
多 少 玻 璃 杯 啊 ! 简直 象 抢劫 ! 看 了 这 前 厅 真 叫 人 寒心 … 
”这 时 ， 好 好 先生 忽然 一 外 ,仿佛 是 一 只 给 毒蛇 威慑 售 的 小 
鸟 一 样 , 一 动不动 。 原 来 他 一 眼看 见 一 个 黑 衣 青年 的 侧 影 。 

 “ 啊 ! 卡 比 罗勒 小 姐 :……" 他 到 诬 开 腔 了 。” 一 . 
怎么 , 佬 么 党 呀 ?. 她 问 道 。 
。@ 还 带 纳 是 癌 洛 衣 症 纳 的 受 萄 。 下 
@ ”和风 舞 是 一 只 脚 跳 ,一 只 脚 播 舞 的 摆 中 。 
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绎 蹈 演员 的 眼光 随 着 卡 隐 小 老头 的 眼光 望 去 ， 当 她 认 出 
第 二 帮办 的 时 候 , 禁不住 狂笑 起 来 , 这 不 但 使 得 小 老头 莫名 其 
妙 , 也 使 奥斯卡 不 得 不 露面 了 。 弗 洛 朗 蒂 纳 拉 住 他 的 用 膊 ,一 
看 见 这 位 姑父 和 他 内 侄 不 知 所 措 的 脸 孔 ， 又 唉 味 一 声 笑 了 起 
来 。 

“你 怎么 来 了 , 我 的 侄子 ?-……?” 

“了 啊 ! 他 是 你 的 侄子 ?” 弗 洛 朗 蒂 纳 叫 道 , 她 狂笑 的 声音 又 
进发 了 。“ 你 可 从 来 没有 对 我 谈 过 这 个 侄子 呀 。” 一 一 “怎么 ， 
玛丽 埃 特 没有 把 你 带 走 ?她 对 发 呆 的 奥斯卡 说 。 一 一 “这 个 倒 
霉 的 小 伙 子 , 他 该 怎么 办 呢 ?” 

“ 随 他 自己 的 便 ,” 卡 陶 老 好 人 冷 冷 地 回答 ,并且 朝 着 门 外 
水 去 。 / - 
“等 一 等 , 卡 陶 爸 爸 , 你 来 帮 帮 你 侄子 的 忙 吧 , 这 都 怪我 ， 
他 拿 他 老板 的 钱 来 赌博 ， 给 挤 他 老板 的 五 百 法 邹 还 给 掉 我 给 
他 翻 本 的 一 千 法 郎 。” 

“该 死 的 东西 , 年纪 轻 轻 就 输 掉 一 于 五 百 法 郎 ?” 

“ 啊 ! 姑父 ,姑父 L1? 可 怜 的 奥斯卡 叫 道 , 他 听 了 他 姑父 的 
话 , 才 彻 底 明 白 他 的 处 境 多 么 可 悄 , 就 双手 合十 , 跤 倒 在 入 姑 
父 面 前 。“ 现 在 已 经 是 中 午 了 ， 我 完 眉 了, 没 脸 见 人 了 …… 德 
罗 什 先生 是 严酷 无 情 的 ! 这 是 一 场 重 要 的 官司 , 他 要 不 赢 ,就 
会 于 面子 ， 所 以 要 我 今天 早上 去 找 缮 写 员 取 旺 德 奈 斯 兄弟 打 


官司 的 审判 书 ! 但 是 出 了 什么 事 蚜 ?…… 叫 我 怎么 办 呢 ? 看 
在 我 父亲 和 我 姑母 的 份 上 , 救 救 我 吧 ! …… 同 我 去 找 德 罗 什 先 
生 , 其 我 讲 讲 情 , 给 我 找 个 借口 取 ……” 


《64 


EU 四 上 i . 


奥斯卡 一 边 说 , 一 边 哭 ,一边 抽 嘲 , 连 卢 克 索 沙漠 里 的 斯 
芬 克 司 听 了 也 会 感动 的 。 

“怎么 , 老将 凋 鬼 , ”舞蹈 演员 流 着 眼泪 叫 道 ,“ 难 道 你 要 让 
你 的 侄子 丢脸 么 ? 你 发 财 都 是 靠 了 他 父亲 啊 。 他 不 是 叫 奥 斯 
卡 。 于 松 吗 ? 救 救 他 吧 , 否则 , 莫 怪 蒂 蒂 纳 翻 脸 不 认 人 1” 

“他 怎么 会 在 这 里 的 ?? 老 头 问 道 。 

“ 哎 ! 就 因为 融 误 了 去 取 那 张 审判 书 的 时 间 ; 难道 你 没 看 
见 他 喝 醉 了 酒 , 又 困 又 累 , 就 倒 在 那里 睡 着 了 吗 ? 都 怪 乔治 和 
他 的 堂 弟 弗 雷 德里 克 ， 他 们 昨天 请 德 罗 什 的 帮办 们 在 牡 旺 岩 
饭店 大 吃 了 一 顿 。” / 

卡 陶 老头 脆 着 舞蹈 演员 , 有 点 中 路。 

“你 得 了 罢 , 老 猴子 , 如 果 事 情 不 是 这 样 ,我 不 会 把 他 藏 起 
来 吗 ?她 又 叫 道 。 

“ 拿 去 , 这 是 五 百 法 郎 , 坏 东西 !” 卡 陶 对 他 的 内 侄 说 “从 
今 以 后 , 你 再 也 休想 得 到 我 的 钱 了 ! 你 自己 去 向 老板 求情 吧 ， 
要 是 你 做 得 到 的 话 。 至 于 小 姐 借 给 你 的 一 千 法 部 , 我 蔡 你 还 ; 
不 过 , 我 再 也 不 愿 听 到 你 的 事 了 。” 

奥斯卡 也 不 愿 再 听 下 去 , 赶快 一 走 了 之 ; 但 是 一 到 街 上 ， 
他 又 茫然 不 知 所 措 了 。 

在 这 个 可 怕 的 早晨 ， 毁 人 的 命运 和 救 人 的 命运 在 奥斯卡 
身上 可 说 是 势均力敌 ; 不 过 , 磁 到 一 个 遇 事 不 肯 放 松 的 老板 ， 
他 也 只 好 自 认 倒霉。 玛丽 埃 特 回 到 家 里 ， 怕 她 弟弟 的 小 儿 许 
会 出 盆子 ,就 给 高 德 夏 写 了 一 封 信 , 告诉 他 奥斯卡 醉酒 和 输 钱 
的 事 ， 信 里 还 放 了 一 张 五 百 法 部 的 钞票 。 这 位 好 心 的 女子 嘱 
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哇 她 的 女仆 在 七 点 钟 以 前 把 信 送 到 德 罗 什 事务 所 去 ， 自 己 就 
去 睡 了 。 而 高 德 夏 六 点 钟 起 床 的 时 候 还 没有 看 见 奥斯卡 ， 心 
里 也 猜 到 了 八 九 分 。 他 在 自己 的 积蓄 里 拿 出 五 百 法 郎 ， 立 刻 
跑 到 缮 写 员 那里 去 取 审 判 书 , 好 在 八 点 钟 的 时 候 , 让 德 罗 什 能 
在 给 当事人 的 通知 书 上 签字 。 德 罗 什 总 是 四 点 钟 起 床 , 七 点 到 
办 公 室 。 玛 丽 埃 特 的 女仆 在 顶楼 上 没有 找到 她 女 主人 的 弟弟 ， 
下 楼 到 办 公 室 来 ,看 见 德 罗 什 , 自然 就 把 信 交 给 他 。 

“是 事务 所 的 公事 吗 ?” 老 板 问 道 ,“ 我 就 是 德 罗 什 先生 。” 

“您 看 看 吧 , 先生 , ”女仆 答 道 。 

德 罗 什 打开 信 来 读 了 一 遍 ， 看 见 信里 还 有 一 张 五 百 法 朗 
的 钞票 ， 就 回 到 他 的 小 办 公 室 去 ， 对 他 的 第 二 帮办 非常 不 
满 。 七 点 半 钟 , 他 听见 高 德 夏 在 口授 关于 审判 书 的 通知 , 另 一 
个 首席 帮办 在 抄写 , 又 过 了 一 会 ,好 心眼 的 高 德 夏 得 意 洋洋 地 
走 进 老板 的 房间 。 

“是 奥斯卡 ， 于 松 今天 早上 到 西蒙 那 里 去 的 网 ? 区 罗 什 
问 道 。 

“是 的 , 先生 ， "高 德 夏 管道 

< 那么 , 是 谁 给 他 钱 的 ?” 诉 讼 代理 人 又 问 。 

“是 您 星期 六 给 他 的 ,> 高 德 夏 回答 

“怎么 ， 五 下 法郎 的 钞票 满天飞 啦 ? 德 罗 什 则 道 ,“ 听 我 

说 , 高 德 夏 , 你 是 一 个 好 心肠 的 年 轻 人 ; 不 过 对 小 于 松 不 能 太 
宽 宏大 量 , 他 不 配 。 我 恨 傻瓜 , 但 我 更 恨 那些 不 管 人 家 怎样 象 
”父兄 般 无 微 不 至 她 照顾 他 , 却 述 要 明知 故 犯 的 人 。” 
,他 把 玛丽 埃 特 的 信和 她 送 来 的 五 百 法 郎 钞 票 交 给 高 德 
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夏 。“ 对 不 起 , 我 拆 了 这 封 信 , ”他 接着 说 , “因为 你 姐姐 的 女仆 
说 这 是 事务 所 的 公事 。 你 给 我 把 奥斯卡 辞 掉 吧 。” 

“这 个 可 怜 的 小 倒霉 鬼 给 我 添 了 不 少 麻烦 1 ”高 德 夏 说 ， 
“乔治 。 马 雷 斯 特 这 个 大 流 谍 真是 他 的 灾 星 , 他 应 该 象 艇 各 癌 
神 一 样 躲 开 他 ; 要 是 他 们 第 三 次 再 磁头 的 话 , 真 不 知道 还 会 发 
生 什 么 事 呢 。” 

“这 是 怎么 回 事 ? 德 罗 什 问 道 。 

高 德 夏 就 把 普 雷 勤 旅途 中 发 生 的 招 据 擅 骗 的 故事 ， 人 简单 
地 讲 了 一 遍 。 

“了 啊 !" 诉 讼 代理 人 说 ,“ 从 前 , 约瑟夫 。 勃 里 杜 对 我 讲 过 这 
件 荒唐 事 ; 要 不 是 有 这 次 巧遇 , 我 们 还 得 不 到 德 。 赛 里 齐 伯 珊 . 
的 照顾 , 帮 不 了 动 里 杜 兄弟 的 忙 呢 。 

这 时 , 磁 巧 莫 罗 来 了 ; 因为 在 旺 德 奈 斯 兄弟 争夺 继承 权 的 
官司 里 , 他 也 有 一 笔 大 买卖 可 做 。 侯 般 打 算 把 旺 德 蒜 斯 的 地 
产 零 售 ， 他 的 弟弟 伯 珊 不 同意 。 地 产 商 人 进来 ， 当 头 一 棒 似 
的 听 到 德 罗 什 对 他 的 前 第 二 帮办 大 发 雷霆 。 他 抱怨 这 个 年 轻 
人 不 争气 ,认为 他 不 会 有 出 息 ,结果 连 这 个 倒霉 孩子 最 热忱 的 
保护 人 也 心 灰 意 颌 ， 认 为 奥斯卡 的 虚荣 心 简直 重 得 不 可 救 药 
了 。 

“让 他 去 做 律师 吧 ,> 德 罗 什 说 , “他 只 要 通过 学 位 论文 就 
可 以 了 ; 干 那 一 行 , 他 的 缺点 也 许 会 变 成 优点 , 因为 律师 的 口 
才 有 一 半 是 自尊 心 促成 的 。” 

这 时 克拉 帕 尔 已 经 病 倒 , 由 他 的 妻子 照料 护理 , 这 是 一 件 
吃力 不 讨好 的 苦 事 。 小 职员 折磨 着 他 可 怜 的 老 婆 ， 在 这 以 前 
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她 还 不 知道 ， 一 个 半 痴 半 采 、 贫穷 党 倒 、 阴险 凶狠 的 人 整 天 和 
你 面 面 相对 的 时 候 , 会 做 出 多 么 残酷 的 无 聊 事 , 开 出 多 么 恶毒 
的 玩笑 。 他 最 得 意 的 事 ， 是 用 尖酸 刻薄 的 语言 来 刺 伤 这 个 母 
类 心灵 上 最 敏感 的 地 方 ， 他 对 于 这 可 怜 女人 的 心事 也 猜 到 了 
儿 分 : 她 最 担心 的 是 奥斯卡 的 前 途 、 他 的 行为 和 他 会 出 的 差 
错 。 的 确 , 一 个 母亲 受过 一 次 类 似 资 雷 勒 事件 的 打击 之 后 , 总 
是 不 断 地 为 她 的 孩子 担 惊 受 怕 的 ， 每 当 妻 子 夸奖 奥 斯 卡 的 成 
绩 时 , 克拉 帕 尔 都 能 透 过 外 表 看 出 她 是 想 掩 盖 内 心 的 忧虑 , 他 
偏 要 随时 揭 她 的 疮 疤 。 z 
” “奥斯卡 毕 竞 算是 没有 率 负 我 对 他 的 期 望 ， 我 早 襄 想到 ， 
普 雷 勒 路 上 的 事 不 过 是 年 轻 人 的 轻率 大 意 而 已 。 哪 有 年 轻 人 
不 犯错 误 的 ? 这 个 可 怜 的 孩子 ! 他 总 算 熬 过 来 了 , 假若 他 可 怜 
的 父亲 还 活 在 世上 ， 他 就 用 不 着 吃 这 些 壮 了 。 但 愿 上 融 保 仿 
他 学 会 克制 自己 ! 如 此 等 等 。 

在 旺 多 姆 街 和 贝蒂 西 街 的 祸 事 接连 发 生 的 时 候 ， 克 拉 帆 
尔 还 穿着 一 件 痪 脚 的 寝 衣 , 坐 在 火炉 边 上 ,有 瞧 着 他 老婆 在 时 室 
的 壁炉 前 , 忙 着 为 他 前 汤 熬 药 , 间 时 为 自己 做 午饭 。 

“天 呀 ,我 多 么 想 知 道 奥 斯 卡 昨 天 怎么 过 的 ! 他 要 去 牡 妨 
岩 饭 店 吃饭 ,晚上 还 要 到 一 个 修 狠 夫人 家 里 去 …… : 

“ 啊 ! 你 就 耐心 等 着 瞧 吧 ,早晚 总 会 知道 葫芦 里 卖 的 是 什 
么 药 ,” 丈 夫 对 她 说 “难道 你 还 真相 信 有 这 人 么 一 个 全 琅 夫人 
吧 ? 一 个 象 奥 斯 卡 这 样 五 官 齐全 、 又 爱 花 钱 的 小 伙 子 , 哪 拍 
花 金 了 也 要 到 空中 楼 阅 里 去 找 个 找 肌 大 人 的 ! 总 有 一 天 ， 他 
会 背 着 一 身 贷 来 找 你 …… 
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“你 为 什么 要 凭空 捏造 一 些 事 来 气 我 ! ”克拉 帕 尔 太太 叫 
道 ,“ 你 怪我 的 儿子 吃 掉 了 你 的 薪水 , 其 实 , 他 从 来 没有 用 过 你 
一 文 钱 。 近 两 年 来 , 你 没有 什么 借口 可 以 说 奥斯卡 的 坏话 了 ， 
因为 他 现在 当 上 了 第 二 帮办 ， 而 他 的 一 切 都 是 靠 他 的 姑父 和 
莫 罗 先生 供给 的 ,再 说 ,他 自己 还 有 八 百 法 郎 薪 水 呢 。 等 到 我 
们 老 了 还 有 饭 可 吃 ， 恺 怕 都 得 靠 这 个 孩子 哩 。 你 的 确 是 不 公 


“我 是 有 言 在 先 ， 你 却说 这 是 不 公道 !” 病 人 尖酸 地 回 嘴 
说 。 

这 时 ,门铃 响 得 很 急 。 克 拉 帕 尔 太太 跑 去 开门 , 把 莫 罗 带 
进 头 一 间 房 。 莫 罗 先 来 报信 ， 免 得 这 可 怜 的 母亲 突然 听 到 奥 
斯 卡 闻 下 的 祸 事 ,会 经 受 不 起 这 个 沉重 的 打击 。 

“怎么 ! 他 输 掉 了 事务 所 的 钱 ?” 克 拉 帕 尔 太 太 湛 着 叫 道 。 

“ 哼 ! 我 不 是 早 说 过 了 吗 1 ”克拉 帕 尔 叫 起 来 ， 他 出 于 好 奇 
象 个 幽灵 似 的 汐 到 客厅 门口 。 

那么 将 来 怎么 办 呢 ?” 殉 拉 帕 尔 太 太 问 道 ,她 心里 太 痛 
著 , 对 克拉 帕 尔 的 冷嘲热讽 已 经 充 耳 不 辣 了 。 
” “假如 他 是 我 家 里 的 人 ,” 莫 罗 管 道 ，“ 我 会 心平 气 和 地 让 
他 抽签 当 兵 去 ; 要 是 他 抽 到 一 个 倒霉 的 号 码 ,我 也 不 会 出 钱 雇 
人 顶替 他 。 这 是 你 儿子 为 了 虚荣 做 出 的 第 二 桩 塞 事 。 不 过话 
得 说 回来 , 虚荣 心 也许 会 使 他 干 出 一 番 麦 素 烈 烈 的 事业 , 那么 
当 兵 正 是 适 得 其 所 。 再 说 , 当 六 年 兵 会 使 他 变 得 稳重 一 点 ;了 既 
然 他 只 差 通过 论文 就 可 以 得 到 学 位 ， 如 果 他 还 想 干 律师 这 一 
行 的 话 , 那 正 如 俗话 说 的 , 死 里 逃生 之 后 , 二 十 六 岁 能 当 上 律 
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师 也 不 算 倒 运 了 。 这 个 挫折 对 他 说 来 至 少 是 一 次 严厉 的 惩 
罚 , 他 也 该 取得 一 点 经 验 , 养 成 一 点 听话 的 习惯 。 在 去 法 院 实 
习 之 前 ,在 人 生 的 道路 上 也 该 有 个 实习 的 阶段 啊 。” 

“要 是 你 对 自己 的 儿子 会 作出 这 样 的 决定 , ”克拉 帕 尔 太 
太 说 ,“ 那 在 我 看 来 , 父亲 的 心 和 母亲 的 心 是 大 不 相同 了 。 我 可 
怜 的 奥斯卡 去 当 兵 ?……” | 

“难道 你 宁愿 看 着 他 在 做 出 丢脸 的 事情 之 后 ， 就 头 朝 前 、 
脚 朝 后 地 跳 下 塞纳 河 去 ?他 做 诉讼 代理 人 都 不 够 格 ; 难道 你 
还 认为 他 可 以 当 上 律师 ?…… 在 他 这 样 不 懂事 的 年 龄 , 他 会 变 
成 一 个 什么 样 的 人 呢 ? 只 会 变 成 一 个 不 中 用 的 家 伙 。 而 军队 
里 的 严格 纪律 ,说 不 定 还 可 以 成 全 他 ……” 

“他 不 能 到 另外 一 个 事务 所 去 吗 ? 他 的 姑父 卡 陶 一 定 会 
雇 人 替 他 当 兵 的 , 他 会 把 他 的 学 位 论文 献 给 他 的 姑父 。? 

这 时 ， 一 辆 马车 装着 奥斯卡 的 全 部 动产 ， 员 员 嘎 嘎 地 驶 
来 , 这 个 倒霉 的 年 轻 人 说 到 就 到 了 。 

“ 啊 ! 你 回来 了 , 我 的 花花 公子 ?” 克 拉 帕 尔 叫 道 。 ， 

奥斯卡 拥抱 了 他 的 母亲 , 把手 伸 出 来 和 莫 罗 握手, 莫 罗 却 
连 手 也 不 伸 出 去 , 这 种 睁 不 起 人 的 无 言 责 备 , 使 奥斯卡 狠 狠 地 
位 了 莫 罗 一 眼 ,孩子 还 从 来 没有 这 样 大 胆 过 。 

““ 听 着 , 克拉 四 尔 先生 ;” 成 了 大 人 的 孩子 说 道 ,“ 你 把 我 可 
怜 的 母亲 折磨 得 要 死 ， 那 是 你 的 权利 ， 因 为 她 不 幸 是 你 的 妻 
子 。 至 于 我 呢 ， 那 却 是 另外 一 回 事 ! 我 还 有 几 个 月 就 成 年 了 ; 
即使 我 还 没有 成 年 ， 你 也 没有 资格 管 我 。 我 从 来 没有 要 你 帮 
过 一 点 忙 。 多 亏 在 座 的 这 位 先生 ， 我 没有 花 过 你 一 文 钱 ， 我 
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对 你 没有 件 么 感激 之 情 ; 因此 , 别 来 管 我 的 事 。” 

克拉 帕 尔 听 了 这 番 责 备 ， 又 一 声 不 响 地 坐 到 炉 边 的 靠背 
椅 上 去 了 。 二 十 岁 的 年 轻 人 刚 受 了 他 的 朋友 高 德 夏 一 顿 批 评 ， 
肚 里 正 没有 好 气 , 说 起 话 来 还 象 第 二 帮办 一 样 头头 是 道 , 驳 得 
这 个 恩 际 无 知 的 病人 无 言 对 答 。 

“您 在 我 这 个 年 纪 的 时 候 , 要 是 受到 同样 的 引诱 , 恐怕 也 
难免 不 犯错 误 ,” 奥 斯 卡 对 莫 罗 说 道 ,“ 德 罗 什 认为 这 个 错误 严 
重 得 不 得 了 ， 我 看 也 没有 什么 了 不 得 。 我 忻 恼 的 是 自己 旱 了 
_ 眼 , 把 快活 剧院 的 弗 洛 朗 蒂 纳 当 成 侯 历 夫人 , 把 一 些 戏子 和 和 舞 
女 当成 上 流 社 会 的 贵 妇 人 ,而 不 是 着 场 作 戏 , 输 了 一 千 五 百 法 “ 
朗 。 在 那 种 花 天 酒 地 的 场合 , 大 家 都 喝 得 醇 本 醒 的 , 连 高 德 夏 
也 不 例外 , 更 何况 我 呢 ! 不 过 这 一 次 ,我 最 多 也 只 害 了 我 自己 
一 个 人 。 现 在 我 已 经 知 过 改过 了 。 如果 您 还 愿意 帮助 我 的 话 ， 
英 罗 先生 , 我 敢 向 您 发 督 , 在 我 当 帮 办 的 这 六 年 里 , 在 我 正式 
开业 之 前 , 我 保证 不 会 ……'” 

“ 算 了 取 !1 ” 英 罗 说 道 , “我 自己 还 有 三 个 孩子 呢 , 我 什么 也 


“好 了 ， 好 了 ,” 克 拉 帕 尔 太太 用 责备 的 目光 用 了 莫 罗 一 
眼 , 对 她 的 儿子 说 道 ,“ 还 有 你 嬉 父 卡 陶 呢 ……” 

“再 也 没有 什么 姑父 不 姑父 了 , ”奥斯卡 答 道 ,他 把 旺 多 姆 
街 发 生 的 事 讲 了 一 遍 。 

克拉 帆 尔 太太 觉得 两 腿 发 软 ， 再 也 交 持 不 住 了 ,她 倒 在 上 
室 里 的 一 张 椅 子 土 , 好 象 受 了 电击 似 的 ， 

“ 祸 事 全 都 来 了 1 …… ”她 说 着 就 时 了 过 声 。 
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莫 罗 把 这 个 可 怜 的 母亲 抱 起 来 , 走 进 她 的 卧室 ,把 她 放 在 
床上 。 奥 斯 卡 却 一 动不动 地 待 着 , 也 象 受 了 电击 一 样 。 

“你 只 好 去 当 兵 了 ,? 地 产 离 回 来 后 对 奥斯卡 说 , “克拉 巾 
尔 这 个 春 货 恐怕 活 不 了 三 个 月 ， 丢 下 你 母亲 一 个 钱 的 收入 也 
没有 ， 难 道 我 不 该 省 下 一 点 钱 来 留 给 她 用 吗 ? 这 是 我 不 能 当 
着 你 母亲 的 面 对 你 说 的 话 。 当 了 兵 , 你 有 现成 饭 可 吃 , 还 可 以 
仔细 思考 思考 , 对 一 个 没有 财产 的 孩子 来 说 , 生活 是 多 么 不 容 
易 。” z | z 
“也 许 我 会 抽 到 一 个 走运 的 号 码 ,” 奥 斯 卡 说 。 
“ 那 以 后 怎么 办 呢 ? 你 母亲 对 你 已 经 仁 至 义 尽 : 她 让 你 受 
了 教育 ,把 你 引 上 正路 ,但 是 你 自己 不 争气 , 你 还 打算 怎么 办 ? 
没有 钱 , 什么 事 也 做 不 成 , 这 一 点 你 今天 总 该 明白 了 吧 # 而 你 
又 不 能 脱 掉 礼服 ， 换 上 工装 去 干 粗 活 。 再 说 ,你 母亲 这 样 爱 
你 , 要 是 看 见 你 干 下 贱 活 , 她 也 会 活活 气 死 的 , 你 又 怎么 忍心 
呢 ? 

奥斯卡 一 坐 下 ， 了 眼泪 就 禁不住 租 租 地 流 了 出 来 。 他 今天 
才 懂 得 了 这 番 话 , 而 在 他 第 一 次 犯错 误 的 时 候 , 这 种 话 却 是 一 
名 也 听 不 进去 的 。 

“没有 财产 的 人 就 应 该 没有 缺点 ,” 莫 罗 说 时 , 没有 想到 这 
句 严酷 无 情 的 至 理 名 言说 得 多 么 深刻 。 

“我 的 命运 不 会 长 久 悬 而 不 决 的 , 后 天 我 就 去 抽签 ,” 奥 斯 
卡 管道 。“ 从 现在 起 ,我 要 决定 我 自己 的 前 途 。” 

英 罗 的 样子 虽然 严峻 ,心里 却 非 常 难过 , 他 无 可 奈何 地 让 
樱桃 园 街 这 家 人 难过 了 三 天 。 三 天 之 后 , 奥斯卡 抽 到 了 二 十 七 
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号 。 普 雷 勤 的 前 任 总 管 为 这 个 可 怜 的 孩子 着 想 , 还 是 鼓 起 勇气 
去 向 德 ， 赛 里 齐 伯 图 先生 求情 帮忙 ,把 奥斯卡 调 进 了 骑兵 团 。 
原来 这 位 国务 大 臣 的 儿子 以 不 太 好 的 成 绩 在 综合 理工 学 院 毕 
业 之 后 , 也 应 征 入 伍 了 , 因为 受到 黑 顾 , 他 在 德 . 摩 弗 里 纽 斯 
公事 的 骑兵 团 当 少尉 。 这 一 来 奥斯卡 不 幸 中 还 有 点 儿 小 运气 ， 
就 是 在 德 ， 赛 里 齐 伯 了 必 的 保 举 下 , 编 入 了 这 个 光荣 的 骑兵 团 ， 
而 且 可 望 在 一 年 之 后 升 为 军需 官 。 这 样 一 来 ， 命 运 就 把 前 任 
帮办 安排 在 德 。 赛 里 齐 先生 的 公子 磨 下 了 。 

克拉 帕 尔 太太 受到 这 些 灾难 的 沉重 打击 , 心 灰 意 懒 , 几 天 
之 后 , 却 又 悔恨 交加 , 一 个 青年 时 代行 为 轻 佛 ， 老 来 贱 然 醒悟 
的 母亲 总 是 这 样 的 。 她 认为 自己 是 个 苦命 人 。 再 酶 后 所 受 的 
折磨 , 她 儿子 闻 下 的 祸 事 , 她 以 为 都 是 上 天 的 报应 , 谁 叫 她 年 
轻 时 一 昧 寻 欢 作乐 呢 ? 到 老 来 只 好 莫 得 个 受苦 受罪 了 。 她 越 
想 越 觉得 有 道理 。 这 个 可 怜 的 母亲 就 到 圣保罗 教堂 去 尾 悔 , 这 
是 她 四 十 年 来 头 一 回 啊 ! 六 德 隆 神甫 劝 她 虞 诚 修行 。 一 个 象 
克拉 由 尔 太太 这 样 心地 善良 而 又 受过 苦难 的 人 ， 自 然而 然 要 
变 成 信 女 了 。 这 位 督 政府 时 代 的 阿 斯 帕 西 一 心 想 要 赎罪 , 好 祈 
求 上 帝 降 福 给 她 可 怜 的 奥斯卡 ， 所 以 不 久 就 参加 了 各 种 宗教 
活动 , 投身 于 最 虚 诚 的 宗教 事业 。 在 她 细心 照料 之 下 , 克拉 帕 
尔 先生 竞 然 死 里 逃生 , 继续 折磨 着 她 , 而 她 却 以 为 她 的 苦心 已 
经 引起 上 天 的 眷顾 , 并 且 把 这 个 懈 弱 无 能 的 人 对 她 的 虐待 ,看 
成 是 上 帝 因 威 并 施 的 考验 。 此 外 ,奥斯卡 的 行为 也 无 懈 可 击 ， 
到 一 八 三 O 〇 年 , 他 已 提升 为 德 。 赛 里 齐 子 珊 骑 兵 连 的 军士 长 ， 
等 于 常备 军 的 少尉 ， 因 为 摩 弗 里 纽 斯 公 姑 的 骑兵 团 是 直属 王 
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家 近 卫 备 的 。 奥 斯 卡 于 松 那 时 已 经 二 十 五 岁 。 由 于 王家 近 
卫 军 总 是 驻扎 在 巴黎 或 者 京 郊 三 十 法 里 以 内 ， 他 有 空 就 常 来 
看 看 母亲 , 对 她 诉说 他 的 苦恼 。 他 已 相当 懂事 ,看 出 了 他 升官 
的 机 会 其 微 。 那 个 时 期 ， 骑 兵 中 的 官衔 几乎 全 包 给 贵族 家 庭 
的 次 子 幼 弟 ,姓氏 前 面 没有 贵族 称号 的 平民 很 难得 到 提升 。 因 
此 ,奥斯卡 的 雄心 大 志 就 是 脱离 近 卫 军 , 到 常备 军 的 骑兵 团 去 
当 少尉 。 一 八 三 O 年 二 月 ， 戈 德 隆 教 士 已 经 升 为 圣保罗 教堂 
的 本 堂 神 甫 , 克拉 幅 尔 太太 求 他 帮忙 , 得 到 太子 王妃 的 保荐， 
奥斯卡 才 被 提升 为 少尉 。 

虽然 从 外 表 看 来 ， 雄 心 过 过 的 奥斯卡 对 波 旁 王室 非常 忠 
诚 , 但 在 内 心 深 处 , 这 个 前 任 帮 办 却 是 自由 派 。 因 此 , 在 一 八 三 
〇 年 的 斗争 @ 中 ,他 就 转 到 民众 这 边 来 了 。 这 次 变节 碰 上 了 一 
个 关键 时 刻 , 显得 非常 重要 , 奥斯卡 于 是 引起 了 公众 的 注目 。 
在 八 月 庆功 授奖 的 时 候 , 奥斯卡 升 了 中 尉 , 获得 荣誉 助 位 士 字 
动 章 , 当 了 拉 斐 特 将 军 的 侍从 副官 , 到 一 八 三 二 年 , 将 军 又 提 
升 他 为 上 尉 。 当 这 位 热爱 共和 国 的 将 军 被 解除 王国 国民 自卫 
军 总 司令 职务 的 时 候 , : 奥斯卡 . 于 松 对 新 王朝 的 忠诚 简直 近 
“了 乎 狂热 ， 到 王 太 子 第 一 次 远征 非洲 时 ， 他 就 当 上 了 骑兵 团 上 
尉 @ 。 那 时 ， 德 . 赛 里 齐 子 需 是 这 个 团 的 中 校 团 长 。 在 马克 
塔 战役 @ 中 , 他 们 在 战场 上 被 阿拉 伯 人 打败 , 德 。 赛 里 齐 先生 


@ 指 一 八 三 O 年 的 七 月 革命 。 

@ “ 畸 兵 上 尉 等 于 父 兵 少校 。 

国 ” 指 一 八 三 五 年 六 月 二 十 八 日 法 国 殖 民 军 在 阿尔 及 利 亚 奥 兰 省 马克 塔 河 

图 与 阿 仆 杜 。 卡 迪 尔 亲王 率领 的 地 方 武装 之 间 的 一 次 成 斗 ， 结 时 法 军 
大 败 , 死伤 协和 站。 i; z 
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受伤 ， 压 在 他 那 战 死 的 坐骑 下 面 。 于 是 奥斯卡 对 他 的 骑兵 过 
说 ， 
“弟兄 们 ,为 国 捐 秽 的 时 候 到 来 了 ， 我 们 决 不 能 于 下 我 们 


他 带头 向 阿拉 伯 人 溃 去 , 他 的 士兵 受到 鼓舞 , 也 跟着 他 向 
前 冲 。 阿 拉 伯 人 意外 地 受到 反击 , 措手不及 , 竞 被 奥斯卡 把 子 
历 救 起 , 抱 上 战马 , 飞 奔 而 去 , 可 是 在 这 场 激烈 的 混战 中 , 他 的 
左 臂 被 阿拉 伯 人 的 弯 刀 砍 了 两 刀 。 论 功 行 赏 ， 奥 斯 卡 的 英勇 
行为 , 使 他 得 到 了 荣誉 盎 位 军官 十 字 勋 章 , 并 被 提升 为 中 校 。 
他 把 德 。 赛 里 齐 子 珊 救 回 之 后 ,又 尽心 照料 , 关怀 备至 , 一 直 
等 到 子 的 母亲 赶 来 接 子 珊 。 但 大 家 都 知道 , 子 责 由 于 伤势 太 
重 , 还 是 死 在 土 伦 了 。 德 ， 赛 里 齐 伯 轴 夫人 将 这 个 舍 已 救 人 
尽心 看 护 他 儿子 的 恩人 视 同 已 出 。 奥 斯 卡 的 伤势 危险 , 伯 蜗 夫 
人 带 来 为 儿子 治 病 的 外 科 医 生 只 得 把 他 芍 左 辟 截 去 。 德 . 赛 
里 齐 伯 责 也 原谅 了 奥斯卡 在 普 雷 勤 旅途 中 所 说 的 春 话 ， 他 把 
独生子 暮 在 赛 里 齐 堡 媒 的 教堂 董 地 之 后 ， 况 觉得 自己 在 情义 
. 上 欠 了 奥斯卡 一 笔 债 。 


马克 塔 战役 之 后 又 过 了 好 几 年 ， 在 五 月 的 一 天 早上 八 点 
钟 , 在 圣 德 尼 城 郊 大 道 银 狮 旅 亿 的 旁 门下 , 站 着 一 个 身 穿 黑 衣 
的 老 妇 人 , 她 扶 着 一 个 三 十 四 岁 的 男子 , 过往 行人 很 容易 看 出 
这 个 男子 是 退伍 军官 , 因为 他 断 了 一 只 腹 臂 ,翻领 的 扣 限 上 还 
别 着 一 枚 玫瑰 花形 的 荣誉 勋章 ， 他 们 当然 是 在 等 班车 。 皮 埃 
罗 坦 现在 是 瓦 兹 河谷 长 途 客 车 行 的 老板 , 他 的 马车 经 过 圣 勒 - 
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搭 韦 尼 和 亚当 岛 , 一直 开 到 南山 , 他 当然 很 难 认 出 这 个 脸 孔 蚁 
得 黑 黑 的 军官 ,就 是 他 当年 送 到 普 雷 勘 去 的 小 奥斯卡 .于 松 。 
克拉 粕 尔 太 太 终 于 成 了 骞 妇 ， 怒 也 和 她 儿子 一 样 不 容易 认 上 出 
来 了 。 克 拉 帕 尔 在 费 希 谋杀 案 中 @ 无 境 受 害 , 他 一 辈子 没 给 妻 
子 带 来 什么 好 处 , 这 一 死 反 合 成 全 了 她 。 他 素来 游手好闲 ,无 
所 事 事 , 喜欢 站 在 神 庙 街 看 热闹 , 炸弹 一 响 他 送 了 命 , 法 令 规 
定 拢 乙 死 难 者 家 属 ， 可 怜 的 信 女 于 是 因 丈 夫 的 章 难 而 得 到 了 
一 千 五 百 法 郎 的 终身 年 金 。 

马车 前 面 套 了 四 匹 花 斑 灰 马 , 这 样 四 匹 马 ， 即使 给 王家 又 
运行 拉 车 也 没有 什么 说 不 过 去 的 。 车 子 分 为 前 庚 , 内 座 ,、 后 座 、 
上 座 ， 很 象 今天 还 在 凡尔赛 公路 上 同 两 条 铁路 竞争 的 威尼斯 
轻舟 式 马 车 。 它 既 结 实 , 又 轻便 , 油漆 一 新 ,装饰 华美 , 车 果 壁 
十 钉 着 精致 的 蓝 色 绒布 , 窗子 上 挂 着 绘 有 阿拉 伯 图 案 的 窗帘 ; 
座位 土 有 摩洛哥 的 红 羊 皮 软 垫 。 这 辆 瓦 花 之 基 举 得 下 十 九 个 
旅客 。 皮 埃 罗 坦 虽然 已 经 五 十 六 岁 ,看 起 来 还 是 老 样 子 , 穿着 
一 件 音 衫 , 里 面 是 件 黑色 上 衣 ，, 他 抽 着 烟斗 , 督促 两 个 穿 号 衣 
的 搬运 夫 把 一 些 大 包 小 箱 抬 到 马车 的 大 项 篷 上 去 。 

“你 们 订 了 位 子 没有 ?” 他 问 克拉 帕 尔 太 太 和 奥斯卡 , 同时 
瞧 着 他 们 , 仿佛 在 记忆 里 搜索 , 看 看 他 们 是 不 是 旧 相 识 。 

“ 订 了 ,我 的 什 人 贝勒 让 伯 给 我 们 订 了 两 个 内 座 的 位 子 ,” 

奥斯卡 答 道 ,“ 他 大 概 是 昨天 晚上 来 订 和 的 。” / 

“ 啊 ! 先生 是 去 丽 出 上 任 的 税务 官 , ” 皮 埃 罗 坦 说 ， < 您 是 来 

轿 ” 一 八 三 五 年 七 月 二 十 八 日 ， 代 着 密 诬 在 宰 让 各 弟 死 国王 路 易 - 非 力 注 ， 

结果 并 未 伤 及 王室 成 员 。 
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接替 马 格 隆 先生 的 侄 儿 的 ……” 

“是 的 ,奥斯卡 答 道 ， 他 捍 提 他 母 的 及 有 让 她 不 要 开 
HH 

这 一 回 轮 到 军官 要 隐姓埋名 了 。 

就 在 这 时 ， 奥 斯 卡 忽 然 听 到 乔治 。 马 雷 斯 特 在 街 上 的 叫 
声 , 不 禁 打 了 一 个 哆 唆 。 

“ 皮 埃 罗 坦 , 你 车 上 还 有 空位 子 吗 ?” 

“我 觉得 您 叫 我 一 声 “先生”, 也 不 会 把 踊 叫 破 啊 1 "及 效 河 
谷 长 途 窜 车 的 车 行 老板 毫 不 客气 地 答 道 。 | 

要 不 是 听见 这 册 悉 的 声音 ， 奥 斯 卡 简直 就 认 不 出 这 个 招 
摇 挤 驴 ， 叫 他 个 过 两 次 大 答 的 人 米 。 乔 治 的 尖 差 不 多 已 经 秃 
光 ， 只 有 了 丁 洒 上 边 还 剩 下 三 四 缁 头发， 他 小 心 在 意 地 梳 了 上 
去 , 想 尽 可 能 计 住 他 的 光 脑 壳 。 他 用 得 不 象 梓 子 ,肚子 鼓 得 旬 
个 大 梨 , 背 日 美少年 的 计 翩 丰采 已 荡然 无 存 。 他 的 神态 举止 都 
不 堪 入 目 , 满 脸 酒 刺 , 相貌 粗俗 , 仿佛 醇 醒 本 的 , 说明 他 情场 失 
意 ,一 直 过 着 狂 嫖 滥 饮 的 生活 。 他 的 眼睛 已 经 失去 青春 的 光辉 
和 蓬勃 的 朝气 , 那 是 只 有 养 成 生活 规 规 抢 官 、 学 习 和 孜孜 不 倦 的 
习惯 ,才能 长 久保 持 的 * 他 的 装束 似乎 是 不 修 边 幅 , 一 条 又 皱 又 
卓 的 束 脚 长 裤 , 却 没有 一 双 漆 皮鞋 来 配套 ,他 的 皮鞋 后 跟 很 厚 ， 
控 得 也 不 亮 , 看 来 至 少 穿 了 三 个 季度 , 而 巴黎 的 三 个 季度 就 等 
于 外 地 的 三 年 ,一 件 寝 色 的 背心 ,一 条 打 得 手 神 气 的 旧 级 子 领 
带 ， 都 能 叫 人 看 出 当年 的 公子 哥 儿 多 么 不 甘心 陷入 贫困 的 境 
地 。 最 后 , 乔治 一 太 清 早出 来 , 没有 穿 晨 礼 服 , 却 穿 了 上 晚 礼 
服 ， 这 更 是 穷 途 淤 倒 的 明显 征象 ! 这 套 晚 礼服 参加 过 多 少 次 
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舞会 啊 ! 而 今 却 象 它 的 主人 一 样 ， 从 普 日 的 豪华 气派 沦落 到 
日 穿 夜 麻 的 地 步 。 黑 呢 接 疑 的 地 方 露 出 白 线 ， 衣 领 上 满 是 油 
腻 , 袖口 也 磨 成 了 犬 牙 状 。 而 乔治 居然 还 戴 了 一 副 黄 手套 , 手 
套 其 实 也 有 点 脏 , 一 只 手套 还 有 一 块 凸 起 的 地 方 , 熙 人 注目 ， 
表明 手指 上 戴 着 一 枚 纹 章 戒指 。 领 带 装 模 作 样 地 用 一 个 金 环 
别 住 , 周围 还 有 一 根 好 象 头发 编 成 的 丝 质 链条 , 链条 另外 一 头 
当然 有 一 块 怀表 。 他 的 帽子 虽然 戴 得 与 众 不 同 , 但 比 别 的 穷 相 
更 容易 泄漏 天 机 , 说明 他 不 得 不 过 一 天 算 一 天 , 拿 不 出 十 六 个 
法 郎 来 买 一 顶 新 帽子 。 弗 洛 妆 蒂 纳 当 年 的 心上人 还 挥动 一 根 
手杖 ,镀金 的 图 柄 上 雕 了 花 , 但 是 现在 已 经 凹凸 不 平 了 。 蓝 色 
的 长 裤 , 格子 呢 的 背心 , 天 蓝 色 的 缕 子 领带 和 粉红 的 条 纹 布 衬 
衫 , 说 明 他 虽然 垮 了 台 , 却 还 想 莹 雳 验 ， 这 种 力不从心 的 鲜明 
对 照 ,不 但 使 他 更 加 出 丑 ,而 且 对 别人 是 个 教训 。 

“这 个 人 是 乔治 吗 ! ……” 奥 斯 卡 心 里 想 ,“ 我 离开 他 的 时 
候 , 他 一 年 还 有 三 万 法 郎 的 收入 呢 。” 

“ 德 。 皮 埃 罗 坦 先 生 的 前 座 还 有 空位 子 吗 ? "乔治 计 识 地 
问 道 。 一 : 

“对 不 起 , 我 的 前 座 已 经 包 给 一 位 法 国 贵族 院 的 议员 , 莫 
罗 先 生 的 女婿 德 。 卡 那 利 男 一 先生 ,还 有 他 的 夫人 和 岳母 只 
有 闪 座 还 剩 一 个 空位 子 o” 
《4 真 见 鱼 ! 夺 来 不 管 娜 个 政府 执政 , 法国 贵族 院 的 议员 都 
畦 中 了 了 皮 顽 罗 坦 , 要 华 你 的 马车 旅行 ,我 就 华 内 应 的 傍 子 吧 ,” 
乔治 想起 了 德 .。 赛 里 齐 先生 的 事 , 这 样 管道 。 i 
“和 类 背光 色 似 的 着 了 看 奥 白玉 和 和 那个 务 妇 ; 但 晓 届 有 认 
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出 儿子 ， 也 没有 认 出 母亲 。 奥 斯 卡 的 脸色 给 非洲 的 太阳 晒 黑 
了 ; 他 嘴 导 上边 的 胡子 非常 密 , 连 燃 胡子 也 很 多 , 症 下 去 的 脸 
孔 和 突出 的 五 官 ， 配 上 军人 的 姿态 倒 插 相称。 还 有 玫瑰 花形 
的 荣誉 励 章 , 断 了 的 腹 臂 , 朴素 的 衣着 , 都 会 使 乔治 不 敢 相 信 
这 是 他 当年 坑害 过 的 人 。 至 于 克拉 帕 尔 太 太 , 乔治 本 来 就 不 太 
认识 , 她 十 年 来 一 丝 不 苟 地 献身 给 最 虔诚 的 修行 , 更 加 使 她 前 
后 判 若 两 人 。 谁 也 猜想 不 到 这 个 穿 灰色 修女 服 的 女人 竟 是 一 
七 九 七 年 的 名 媛 之 一 。 : 

一 个 非常 腾 肿 的 老头 , 衣着 并 不 讲究 , 样子 却 很 有 钱 , 组 
慢 而 笨重 地 走 来 了 , 奥斯卡 一 眼 就 认 出 这 是 莱 杰 老 驳 ;老头 很 
熟悉 地 招呼 皮 埃 罗 坦 , 马车 行 老板 对 他 毕 恭 毕 敬 ， 哪个 地 方 的 
人 不 尊敬 百 万 富翁 呢 ! 
< 嘿 ! 这 是 莱 术 老 参 | 越 来 越发 福 了 ," 弄 少 叫 道 

“请 问 苯 姓 大 名 ? ? 莱 杰 老 驳 干巴 巴 地 问 道 。 

“怎么 ! 您 不 认得 阿里 总 督 的 朋友 乔治 上 校 了 ? 有 一 回 
我 们 同 车 旅行 过 , 还 有 微服 出 行 的 德 。 赛 里 齐 伯 届 呢 。” 

育 时 倒 运 的 人 最 党 做 的 故事 , 就 是 总 要 表示 认识 别人 ， 同 
时 希望 别人 记得 自己 。 

“您 变 得 太 厉害 , "年 老 的 地 产 商 答 道 ,他 已 经 成 了 双料 的 
百 万 富 俩 。 

“一 切 都 变 了 , ”乔治 说 ， “您 看 银 基 旅 铺 和 度 块 罗 坦 的 马 
车 , 是 不 是 还 象 十 四 年 前 的 老 样子 ?” 

“ 皮 埃 罗 坦 现在 一 个 人 包办 瓦 兹 河谷 的 运输 行业 ， 他 在 
路 上 跑 的 车 子 可 漂亮 哩 , ” 莱 杰 先生 管道 ,“ 他 成 了 丽 山 的 大 

4d79 


老板 ， 还 在 丽 山 开 了 一 家 停 欣 马车 的 旅店 ; 他 的 老婆 、 女儿 都 
是 他 得 力 的 助手 ……*” 
一 个 约莫 七 十 岁 的 老人 有 人 旅馆 里 走出 来 ， 走 到 等 候 上 车 
的 旅客 们 中 间 。 
“好 啦 , 需 贝 尔 和 爸爸 ,” 菜 杰 说 ,“ 现 在 就 只 等 您 那 位 大 人 
物 啦 。” : 
“这 不 就 来 了 ,” 德 ， 赛 里 齐 伯 饥 的 总 管 指 着 约瑟夫 、 过 
里 杜 说 。 z 
| 未 治 和 奥斯卡 都 认 不 出 这 位 大 名 间 菇 的 画家 ， 因为 他 的 
脸 孔 饱 经 风霜 ， 他 的 态度 充满 自信 , 说 明 他 已 经 功成名就 。 他 
的 黑色 大 礼服 上 装饰 着 荣誉 册 位 助 章 级 带 。 他 的 衣着 非常 讲 
究 , 说 明 他 是 下 乡 去 过 节 的 。 
这 时 , 一 个 伙计 手 里 拿 着 一 张 乘 客 名 单 ， 从 银 狮 旅馆 在 必 
房 旧 址 上 新 建 的 营业 室 里 走出 来 , 站 在 空 着 的 前 座 外 边 。 
“ 德 ， 卡 那 利 先生 和 夫人 , 三 个 位 子 ! “他 唱 名 了 。 
他 走 到 内 座 外 边 , 又 接二连三 地 唱和 名 
“贝勒 让 人 先生 , 两 个 位 子 。 一 一 德 ， 雷 贝尔 先生 , 三 个 位 
子 。 一 一 先生 …… 您 叫 什么 名 字 ?” 他 问 乔治 。 
-… “乔治. 马 雷 斯 特 , ”败家 子 低 声 下 气 地 回 管 。 
伙计 走 到 后 座 外 边 , 那里 站 着 一 些 保姆 ,老乡 ,小 店主 ,他 
们 正在 话 别 ; 伙计 把 六 个 旅客 送 进 后 座 , 又 贼 了 四 个 年 轻 人 的 
名 字 ,， 则 他 们 有 疏 到 上 座 的 板 合 上 上 ， 接 着 就 发 出 简单 的 开车 命 
令 ;“ 走 1.……” 皮 埃 罗 坦 也 坐 到 马车 夫 旁 边 , 车 夫 是 -一 个 穿 淖 
衫 的 年 轻 人 , 他 对 马 碱 道 ,“ 拉 1” 
480 


四 匹 从 鲁 瓦 买 来 的 骏马 拉 着 车 子 ， 小 步 跑 上 圣 德 尼 城 部 
的 山坡 ; 但 是 一 到 圣 洛 朗 ,马车 好 象 邮 车 一 样 飞 奔 起 来 , 四 十 
分 钟 之 内 就 跑 到 了 圣 德 尼 , 经 过 卖 酷 饼 的 客 店 也 没有 停车 , 径 
直上 了 芭 德 尼 左 边 去 蒙 摩 朗 西 峡谷 的 大 路 。 

一 路 上 旅客 们 都 没有 说 话 , 只 是 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 ,一 
直到 这 个 全 和 的 地 方 , 乔治 才 开 了 腔 ; 

车 子 走 得 比 十 五 年 前 好 一 些 了 ， 他 一 面 掏 出 一 只 急用 
一 面 说 道 ,“ 睛 ! 对 不 对 , 菜 杰 老 爹 ?” 

“人 家 都 很 客气 地 称 我 莱 杰 先生 ， 百 万 富翁 答 道 。 

“这 不 是 我 第 一 次 去 普 雷 惑 时 间 路 的 吹牛 大王 凤 !” 约 蕊 
夫 。 支 里 福 则 道 “ 怎 么 , 您 是 不 是 又 去 亚洲 .非洲 、 美洲 打 过 
仗 ?” 大 画家 问 道 。 

“别提 啦 ! 我 参加 过 七 月 革命， 真 便 才 因为 它 把 我 的 命 也 


“ 啊 ! 您 参加 过 七 月 革命 ， " 面 家 说 道 ,“ 这 也 不 必 为 厅 ， 要 
是 没 人 参加 , 革命 怎么 能 爆发 呢 ? 不 管 人 家 和 霸 样 说 ， 我 从 来 不 
相信 革命 是 自己 爆发 的 。 

“我 们 怎么 又 碰 到 一 起 了 , " 莱 杰 先生 歇 瞻 德 ， 雷 贝尔 先 
生 说 , “您 看 , 雷 贝 尔 爸 爸 , 这 就 是 那个 公证 人 的 帮办 ，, 要 不 是 
他 , 您 还 当 不 上 德 ， 赛 里 齐 察 的 总 管 呢 ……” 

“我 们 只 缺 弥 斯 蒂 格 里 了 , 他 现在 是 著名 的 菜 么 ， . 德 。 洛 
拉 ; 还 缺 那个 傻 小 子 , 他 居然 当 着 伯 计 的 面谈 他 的 皮肤 炳 和 所 
的 夫人 。 他 的 病 终于 治 好 了 , 而且 终于 高 开 了 他 的 夫人 ,好 安 
安静 静 地 度 一 个 晚年 ,约瑟夫 勃 里 柱 说 道 。 
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“还 后 众 画 先生 晶 ,” 雷 贝尔 说 

“ 啊 ! 我 本 来 以 为 , ”约瑟夫 … 贡 里 笠 伤 感 地 说 ,“ 他 景 后 还 
会 旅行 一 次 , 从 普 雷 勤 到 亚当 岛 来 参加 我 的 婚礼 o” 

“他 还 能 坐 着 车 子 在 花园 里 这 让 呢 ,” 老 迈 年 高 的 雷 贝 尔 
接着 说 ， 

“他 的 夫人 时 常 来 看 他 吗 ?” 莱 杰 问 道 。 

“每 个 月 来 一 回 , ” 雷 贝 尔 说 ,“ 她 还 是 喜欢 巴黎 ; 她 的 心思 
都 用 到 她 侄女 杜 ， 鲁 弗 尔 小 姐 身 上 去 了 ， 去 年 九 月 ,她 把 爸 女 
嫁 给 一 个 非常 有 钱 的 波兰 贵族 ,年 轻 的 拉 金 斯 基 伯 履 ……” 
| “那么 ,” 克 拉 帕 尔 太太 问 道 ,“ 德 ， 赛 里 齐 先生 的 财产 将 
来 要 落 到 什么 人 的 手 里 呢 ?” 

“自然 是 归 那 个 给 他 料理 后 事 的 夫人 , ”乔治 插嘴 说 ,“ 伯 - 
映 夫 大 虽然 已 经 五 十 四 岁 , 可 是 风韵 犹 存 , 一 直 显 得 很 漂亮 ， 
远 远 看 去 , 还 会 引得 人 想入非非 哩 ……? 

“她 总 会 引得 您 想入非非 的 ,” 莱 杰 说 道 ， 牛皮 大 王刚 才 对 
他 不 够 客气 ,看 来 他 还 耿耿 于 怀 。 

“我 企 敢 万 图 非 分 呢 ” 乔 治 对 羔 杰 老 多 说 ,< 不过, 基本 问 
一 甸 , 那 位 前 任 总 管 怎么 样 了 ?” | 
“ 莫 罗 吗 ?" 莱 杰 说 ,“ 他 可 是 瓦 效 省 的 议员 了 。” 
“ 啊 ! 就 是 那 位 著名 的 中 间 派 , 瓦 兹 省 的 莫 罗 吗 ?” 乔 治 问 
道 。 : : 
“是 的 ,” 菜 杰 接 着 说 ,“ 就 是 瓦 兹 省 的 莫 罗 先生 。 他 为 七 
月 革命 比 你 多 出 了 一 点 力 ， 到 底 买 下 了 普 雷 勤 和 丽 山 之 问 那 
块 顶 跑 啤 的 土地 。” 
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“ 啊 ! 就 在 他 当年 管理 的 土地 旁边 ， 和 他 从 前 的 主人 做 起 
邻居 来 了 , 这 不 大 好 吧 ! ”乔治 说 。 

“说 话 不 要 这 样 高 声 ,” 德 。 雷 贝尔 先生 说 ,“ 因 为 莫 罗 大 
太 和 她 的 女儿 德 。 卡 那 利 男 改 夫 入 ， 还 有 她 那 位 做 过 大 臣 的 
女 嫣 ,他 们 都 在 前 座 。” 

“那么 ， 他 出 了 多 少 陪嫁 ， 才 把 女儿 嫁 给 这 位 大 演说 家 
的 ? | 

“大 约 两 百 万 取 ， 莱 杰 老 驳 管 道 。 

“他 对 百 万 已 名 上 并 了 ， 齐 治 笑 涛 低 霹 襄 ， “这 个 发 财 的 
奖 头 还 是 在 资 雷 勤 开始 …… 

“不 要 再 说 莫 罗 先生 的 闲话 了 , ”奥斯卡 厉 声 叫 道 , “我 看 
您 也 应 该 懂得 在 公共 马车 里 要 少 说 废话 。 

约瑟夫 。 孝 里 杜 把 这 个 断 了 一 条 胜 辟 的 军官 端详 了 几 秘 
钟 ,然后 叫 道 ， 

“先生 虽然 不 是 大 使 ， 但 是 他 的 玫瑰 助 章 足 以 说 明 ， 他 已 
经 堂堂正正 地 立功 受奖 ， 我 哥哥 和 吉 鲁 多 将 军 也 常 在 报告 
里 提 到 您 … 

“奥斯卡 。 于 松 ?” 乔 治 叫 了 起 来 “天 呀 ! 要 不 是 听 到 您 的 

音 , 我 真 不 认得 您 了 。 
”了 啊 ! 就 是 这 位 勇 逆 的 先生 把 于 勒 : 德 … 赛 里 齐 子 盟 从 阿 
拉 伯 人 手 里 抢 出 来 的 吗 ?” 雷 贝尔 问 道 ,“ 伯 柄 先生 不 是 给 您 找 
了 丽 山 税务 局 的 差事 ,等 着 莲 图 瓦 论 税务 官 出 缺 吗 ? ee ” 

“是 的 ,先生 , ”奥斯卡 答 道 。 

“那么 ,先生 ,” 大 画家 说 道 , “希望 您 能 光临 亚当 上 岛 ， 参加 
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我 的 婚礼 。” 

“您 和 谁 结婚 呀 ?” 奥 斯 卡 问 道 。 

、“ 莱 柜 小 姐 ,” 画 家 管道 ,“ 也 就 是 德 。 雷 员 尔 先生 的 外 孙 
女 。 这 是 德 . 赛 里 齐 伯 翼 作 主 为 我 订 下 的 亲 事 ;他 为 我 这 个 
穷 画家 帮 过 不 少 忙 ， 在 他 离开 人 世 之 前 ， 还 好 意 要 为 我 弄 点 则 
产 ,这 我 从 前 可 没 想到 … / 

“ 莱 杰 老 驳 难道 娶 了 ,……” 乔 治 问 道 。 

“我 的 没有 陪嫁 的 女儿 ,” 德 。 需 贝 尔 先生 管道 。 

“ “他 原来 有 子女 妈 ?” 

“有 一 个 女儿 。 对 于 一 个 做 了 包 夫 而 又 没有 儿子 的 人 ,这 
已 经 很 够 了 ,” 莱 杰 老 爹 答 道 ,“ 就 象 我 的 合伙 人 英 罗 一 样 , 我 

也 有 一 个 名 人 做 女 婚 了 。” 7 

“那么 ,” 乔 治 忽然 显 出 一 则 基地 的 神气 对 业 尖 老 参 说 ， 
“您 一 直 住 在 亚当 岛 吗 ?” 

“是 呀 ,我 已 经 在 卡 桑 买 了 田产 。” 

““ 那 好 极 了 ， 我 的 运气 真 好 ， 正 巧 今天 跑 到 瓦 兹 河谷 来 
了 , ”乔治 说 道 ,“ 诸 位 先生 , 你 们 都 可 以 给 我 帮 帮 人 忙 。” 

“ 帮 件 么 忙 呀 ?? 菜 杰 先 生 问 。 

“ 啊 ! 请 听 我 说 , ”乔治 说 道 。“ 我 是 希望 公司 的 职员 ， 这 家 
公司 刚刚 成 立 ， 国 王 不 久 就 会 颁布 诏 令 ， 批 准 这 家 公司 的 章 
程 。 十 年 以 后 , 这 家 公司 会 给 羡 女 出 嫁妆 , 给 老人 出 养老 金 ， 
给 孩子 付 学 费 ; 总 而 言 之 ,男女 老少 的 福利 ,都 由 它 管 ……” 

“这 一 点 我 便 相 信 ,” 莱 杰 老 侈 微笑 着 说 , “一句 话 , 您 是 保 
险 公司 的 护 客 。” | 
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“不 是 ,先生 , 我 是 总 视察 员 , 负责 蔡 公司 在 全 国 建立 联络 
网 ,物色 代办 人 ,在 找到 适当 的 人 选 之 前 , 我 先 兼 办 这 项 业务 ; 
因为 要 找到 老实 可 靠 的 代办 人 ， 那 是 既 细致 又 困难 的 事 


“可 你 是 起 样 丢 挥 那 三 万 法 妇 收 入 的 呢 ?” 奥 斯 卡 对 乔治 
| “就 象 你 丢掉 一 只 脱 牌 那样 ,” 公证 人 的 前 任 帮 办 针 锋 相 
对 地 回答 诉讼 代理 人 的 前 任 帮 办 。 
“难道 你 的 法 朗 也 使 你 立功 受奖 了 ?9 奥斯卡 话 里 带刺 地 
接 若 乔治 。 
“ 除 ! 我 得 的 奖 太 多 了 …… … 可 惜 都 是 股票 ， 我 还 有 多 余 的 
出 卖 呢 。” 
马车 到 了 对 勒 - 塔 韦 尼 ， 换 马 的 时 候 ， 旅客 都 下 车 来 。 马 
车 夫 把 缉 强 解 开 ， 族 罗 担 把 朗 带 从 车 前 可 术 上 上 解 下 ， 动作 煞 
练 ,使 器 斯 卡 有 暗暗 赞叹 。 
“这 个 可 怜 的 皮 埃 罗 坦 ， "他 心里 想 ， < 他 也 和 我 一样， 在 人 
生 的 道路 上 不 算 太 得 意 。 乔 治 已 经 穷 途 深谷 了 。 别 的 人 有 的 
会 投机 ， 有 的 有 本 事 ， 差 不 多 都 发 了 财 …… 于 是 他 拍 拍 车 行 
老 松 的 肩头 ,高 声 说 道 ,， 我 们 在 这 里 吃 午 餐 吗 , 皮 埃 罗 坦 ?” 
“我 不 是 马车 夫 , ” 皮 换 有 罗 坦 说 。 
“那么 您 高 升 了 ? 于 松 上 校 问 道 。 
“我 是 车 行 老板 ， 皮 埃 罗 坦 答 道 。 
“得 了 ， 不 要 生 熟 人 的 气 ， 奥 斯 卡 指 着 他 的 母 灯 说 , 他 还 
放 不 下 那 副 届 苯 俯 就 的 架子 。 您 不 认识 克拉 帕 尔 太 太 吗 ?” 
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正在 奥斯卡 向 皮 埃 罗 坦 介绍 他 母亲 的 时 候 ， 说 多 巧 有 多 
巧 , 瓦 兹 省 议员 莫 罗 的 太太 也 从 马车 前 座 下 来 ,听见 克拉 帕 尔 
这 个 名 字 , 就 用 看 不 起 人 的 眼光 , 睁 了 瞧 奥 斯 卡 母子 。 

“的 确 , 夫人 , 我 简直 不 认识 您 了 , 先生 , 就 连 您 也 认 不 出 
来 啦 。 看 来 非洲 真是 热 得 厉害 ?…….” 

奥斯卡 对 皮 埃 罗 坦 的 怜 巾 ， 是 虚荣 心 使 他 犯 下 的 最 后 一 
次 错误 。 他 又 会 得 到 报应 , 不 过 这 次 报应 相当 温和 , 下 文 便 知 
端的 。 | 
” “奥斯卡 在 瓦 兹 河 昱 的 丽 出 定居 两 个 月 之 后 ， 就 去 追求 乔 
热 特 ， 皮 埃 罗 坦 小 姐 , 到 一 八 三 八 年 底 ， 就 和 瓦 效 省 运输 行 大 
老板 的 女 几 结婚 了 ,嫁妆 是 十 五 万 法 郎 。 

普 雷 勤 旅 途中 间 下 的 祸 事 使 奥斯卡 不 乱 说 话 ， 弗 洛 彰 鞍 
纳 的 晚会 又 使 他 不 乱 花 钱 ， 严 格 的 军队 生活 培育 了 息 的 等 级 
观念 和 听 天 出 命 的 思想 。 人 既 入 事 ,又 很 能 干 ,怎么 会 不 幸福 
呢 ? 德 ， 赛 里 齐 伯 狠 去 世 之 前 ,使 奥斯卡 当 上 了 莲 图 现 效 移 税 
务 官 。 有 瓦 兹 省 议员 莫 罗 先生 的 关怀 ，' 有 德 “ 赛 里 齐 伯 愉 夫 
人 和 迟早 要 再 当 大 臣 的 德 “ 寺 那 利 男 历 先生 的 照顾 ， 于 松 先 
此 不 悉 当 不 上 总 税务 官 ,就 连 卡 缪 索 家 也 来 认 亲 了 。 

奥斯卡 是 一 个 普通 人 , 温和 谦 示 , 安 分 守 己 , 总 是 保持 中 
庸 之 道 ， 就 象 他 的 政府 一 样 @ 。 他 既 不 会 使 人 眼红 ,也 不 会 划 
人 白眼。 总 而 言 之 ,他 是 一 个 现代 的 中 产 阶级 人 物 。 

二 八 四 二 年 二 月 于 巴黎 
许 济 冲 译 
(D 路 易 - 菲 力 镁 说 过 ; “在 内 政 方面 ,我 们 要 保持 中 间 路 线 。” 
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阿尔 贝 ， 丁 瓦 吕 斯 
献 给 爱 弥 儿 . 德 . 二 拉 尔 丹 夫 人 @ 


王政 复 尽 时 期 ， 在 贝 桑 松 @ 大 主教 经 常 露面 的 几 家 沙龙 
中 ， 他 景 喜爱 的 就 是 瓦特 维尔 男 钱 夫人 的 沙龙 。 这 位 夫人 ， 
一 言 以 需 之 , 可 能 是 贝 条 松 最 显要 的 女人 。 

德 。 瓦特 维尔 先生 是 名 噪 一 时 的 瓦特 维尔 的 侄孙 。 那 位 
最 走运 ,最 显 苗 的 凶手 和 叛徒 , 他 一 生 惊险 不 凡 的 遭遇 , 说 来 
话 长 ,不 说 也 黑 。 和 性 格 暴 烈 的 朱 祖 恰恰 相反 , 德 ， 瓦特 维尔 
先生 是 个 安静 的 人 。 他 在 弗 朗 什 - 孔 秦 过 了 一 段 深 居 简 出 的 
日 子 ， 后 来 要 上 了 名 门 望 族 德 。 虽 蒲 家 的 女 继承 人 。 德 日 
水 小 姐 带 来 年 收 两 万 法 部 的 田产 ， 和 瓦特 维尔 男 责 每 年 一 万 
法 郎 进 款 的 不 动产 合 到 了 一 起 。 这 样 ， 瑞 士 贵 族 的 纹 章 一 一 
瓦特 维尔 祖籍 瑞士 一 一 被 置 放 在 德 。 吕 薄 家 族 古 老 纹 章 的 正 
中 心 。 这 门 亲 事 早 在 一 仆 口 二 年 就 定 了 下 来 ， 但 直到 一 八 一 
五 年 ， 即 第 二 次 王政 复 尽 时 才 办 成 。 德 。 瓦特 维尔 夫人 的 女 


中 吉 拉 尔 丹 夫人 (1804 一 1855) ,法 国 诗人 , 小 说 家 。 丈 夫 爱 弥 儿 , 德 ， 尘 
拉 尔 丹 是 新 闻 记 者 。 
国 贝 又 松 , 原 法 国 弗 天 什 - 孔 泰 省 省 会 。 
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儿 诞 生 三 年 以 后 ， 外 祖父 母 相继 去 世 ,， 所 有 遗产 也 结算 清楚 。 
于 是 , 他 们 把 德 。 瓦 特 维尔 先生 的 房子 考 了 , 搬 进 坐落 在 省 府 
路 吕 薄 家 的 漂亮 公馆 ,这 多 花园 极 大 , 一 直 伸 展 到 五 阶 路 。 瓦 
特 维尔 夫人 出 阁 前 就 是 个 虔诚 的 姑娘 ， 婚 后 更 加 虔诚 。 贝 桑 
松 有 个 信徒 会 , 给 上 流 社会 笼 上 一 晨 阴 沉沉 的 气氛 ,也 带 来 一 
些 和 这 座 城 市 的 风格 并 行 不 悖 的 一 本 正经 的 架势 ， 德 .瓦特 
维尔 夫人 正 是 这 个 信徒 会 里 的 王后 之 一 。 
瓦特 维尔 男 曙 先 生 是 个 既 干 着 又 无 才气 的 人 ， 看 上 去 已 
未 老 先 误 , 旁人 也 说 不 上 他 的 精力 耗 到 哪儿 去 了 , 因为 此 人 无 
知 到 了 极点 。 但 是 他 太太 有 一 头 火 辣 疗 的 金发 ， 性 格 之 生硬 
尽 人 皆 知 (人 们 现在 还 说 , 尖 刻 得 象 德 . 瓦特 维尔 夫人 )， 地方 
官员 里 一 些 爱 开玩笑 的 人 ， 说 什么 男 曙 的 精力 是 在 这 块 岩石 
上 消耗 殖 尽 的 。 吕 薄 一 词 显然 源 出 rupes。 长 于 观察 社会 习 
俗 的 人 士 肯 定 会 注意 到 ， 罗 萨 莉 是 瓦特 维尔 家 和 德 . 吕 薄 家 
结 亲 的 唯一 果实 。 站 
-瓦特 维尔 先生 是 在 一 间 华 丽 的 车 工作 坊 里 过 日 子 的 ， 他 
有 车 不 完 的 活 计 , 他 还 异想天开 地 收藏 物品 , 作为 自己 生活 的 
补充 。 对 悉心 研究 癫狂 症 的 哲学 家 医生 来 说 ， 收 藏 物品 的 倾 
向 , 如 果 只 注意 小 玩意 儿 , 那 就 是 精神 错乱 的 第 一 步 。 万 特 维 
尔 男 狠 搜集 贝 党 、 昆 虫 和 贝 桑 松 地 区 的 岩石 碎片 。 某 些 持 相 
反 意 见 的 人 ,尤其 是 妇女 , 谈 到 瓦特 维尔 先生 时 则 说 ,“ 他 真 高 
尚 ! 他 一 结婚 , 就 看 到 自己 占 不 了 妻子 的 上 风 , 填 是 一 头 扎 进 


OD 拉丁 文 ; 和 苦 石 。 
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机 械 活 儿 和 口 腹 之 乐 里。” 

吕 薄 公馆 不 乏 某 种 可 与 路 易 十 四 时 代 媲 美的 富丽 堂皇， 
可 让 人 感觉 到 一 八 一 五 年 联姻 的 这 两 个 家 族 的 贵族 气派 。 过 
了 时 的 旧式 排场 随处 可 见 。 树 叶 形 的 水 唱 肌 入 、 花 给、 云锦 、 
地 我 , 金 漆 家 只, 一切 都 和 年 迈 的 仆 役 及 其 陈旧 的 号 衣 谐 调 一 
致 。 虽 然 上 菜 用 的 家 传 银 餐 具 已 经 发 黑 ， 餐 桌 中 央 大 玻璃 盆 
局 围 配 的 是 古 萨 克 森 次 的 碗 碟 ， 但 菜 鱼 仍 堪 称 精美 。 德 ， 瓦 
特 维尔 先生 不 想 无 所 事 事 , 也 为 了 给 自己 的 生活 添 些 情趣 , 自 
任 家 里 的 饮料 总 管 ， 他 选用 的 酒 在 省 里 颇 有 点 名 气 。 德 两 
特 维尔 夫人 的 财产 如 今 已 十 分 可 观 ， 而 她 丈夫 的 财产 只 是 鲁 
克 塞 那 块 大 约 年 收 一 万 法 部 的 地 , 此 外 没有 继承 到 别 的 遗产 。 
毋须 指出 , 德 . 瓦特 维尔 夫人 和 大 主教 之 间 关 系 亲密 , 使 教区 
内 三 .四 位 才华 出 众 而 又 并 不 懂 恶 美食 的 神甫 ,成 了 公馆 里 的 
座 上 客 。 

一 八 三 四 年 九 月 初 ,在 某 次 盛大 的 婚宴 上 , 妇女 们 围 坐 在 
客厅 的 壁炉 前 ， 男 人 们 三 三 两 两 站 在 窗 前 ， 这 时 ， 仆 人 通报 ， 
德 ， 格 朗 塞 神甫 到 , 他 的 出 现 引起 了 一 阵 欢 呼 。 

“ 咕 ! 官司 怎么 样 了 ?” 有 人 向 他 威 道 。 

“ 打 赢 了 !? 代 理 主教 回答 , “我 们 原来 对 法 院 的 判决 已 不 
抱 希 望 , 其 原因 你 们 也 知道 ,…，…: ” z 
-这 是 指 一 八 三 〇 年 以 后 王家 法 . 院 的 组 成 说 的 。 支 持 波 旁 
王朝 长 系 的 正统 派 这 时 儿 乎 全 都 辞职 了 。 

$e “宣判 我 们 全 副 肪 诉 , 扳 销 了 初审 的 判决。 ” 

“大 家 都 以 为 你 们 输 了 。” 
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“要 是 没有 我 , 肯定 是 这 个 结局 。 我 把 我 们 的 律师 打发 到 
巴黎 去 了 , 正 要 交锋 的 时 候 , 我 才 找 到 一 位 新 律师 , 我 们 这 场 
官司 打 赢 全 仗 他 ,真是 个 出 类 拨 茜 的 人 ……” 

“他 在 贝 桑 松 吗 ?” 德 。 瓦特 维尔 先生 天 真 地 问 道 。 

“在 贝 桑 松 ” 德 . 格 朗 塞 神甫 回答 。 

“ 噢 ! 他 是 萨 瓦 龙 。 一 个 坐 在 男 天 夫人 近 劳 叫 德 。 苏 拉 
的 河 党 青年 说 道 。 

“他 数 了 五 ,六 个 夜晚 , 翻 遍 了 所 有 的 文件 和 卷宗 , 和 我 研 
究 了 七 、 八 次 ， 每 次 都 是 好 几 个 小 时 。” 德 . 格 朗 塞 先生 接着 
说 , 这 是 他 二 十 天 来 第 一 次 在 吕 蒲 公馆 重新 露面 “总 之 , 萨 瓦 
龙 先 生 把 我 们 的 对 手 从 巴黎 请 来 的 那 位 著名 律师 彻 诡 打 败 
了 。 据 那些 参事 讲 , 这 个 年 轻 人 真是 了 不 起 。 这 样 , 教务 会 取 
得 了 双重 胜利 ;在 法 律 上 胜利 了 ; 在 政治 上 打败 了 市 政府 的 辩 
护士 ， 从 而 打败 了 自由 派 。 我 们 这 位 律师 说 ; “我 们 的 对 手 想 
叫 各 教区 破产 , 他 们 不 必 指 望 处 处 都 能 得 到 同情 ……” 法 院 院 
长 不 得 不 叫 大 家 安静 下 来 。 贝 桑 松 人 人 拍手 称快 。 就 这 样 ， 
原 修道 院 的 产权 ， 还 留 在 贝 桑 松 大 教堂 的 教务 会 手 上 。 萨 瓦 
龙 先生 走出 法 院 时 ， 还 邀请 他 的 巴黎 同行 共 进 晚餐 。 巴 黎 人 
接受 了 ， 对 他 说 : “胜利 者 的 面子 大 ! ?并且 毫 无 怨恨 地 祝贺 他 
取胜 。” 

“这 位 律师 您 是 打 哪 儿 找 来 的 ?” 德 .瓦特 维尔 夫人 说 ， 
“这 个 名 字 , 我 可 从 来 没 听 到 过 。?” 

“从 您 这 儿 可 以 看 见 他 家 的 窗子 。” 代 理 主教 回答 ,，“ 萨 
瓦 龙 先生 住 在 石 阶 路 ， 他 家 的 园子 和 你 们 家 的 园子 只 有 一 墙 
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之 隔 。” 

“他 可 不 是 弗 朗 什 - 孔 泰 本 地 人 。” 德 . 瓦特 维尔 先生 说 
道 。 

“他 不 知 是 从 什么 地 方 销 出 来 的 ， 没 人 知道 他 的 着 贯 。 
德 ， 沙 冯 库 尔 夫 人 说 。 

“ 那 他 是 干什么 的 ?” 德 .瓦特 维尔 夫人 问 道 ， 一 面 换 起 
德 ，。 苏 拉 先 生 的 臂膀 , 向 饭厅 走 去 , “如果 他 是 外 乡 人 , 那 干 吗 
到 贝 桑 松 来 安家 落户 ? 对 一 个 律师 来 说 ， 这 可 真是 个 怪 念 
头 。 

“真是 个 怪 念 头 ! ”年轻 的 阿 梅 代 。 德 ， 苏 拉 随 声 附 和 。 要 
了 解 这 桩 故事 , 就 必须 了 解 此 人 的 历史 。 

自古 以 来 , 由 于 海关 无 法 严格 监督 ,法 国 和 英国 不 断交 流 
着 一 些 炭 浮 的 风 消 ,在 巴黎 我 们 称 作 英 国 式 的 风尚 ,反之 也 一 
样 ， 在 伦敦 叫 作 法 国 式 。 这 两 大 民族 的 敌意 在 两 个 问题 上 是 
不 存在 的 : 词汇 和 服装 。《 神 个 噩 王 》 是 英国 的 国歌 , 却 是 吕 利 
为 《以 斯 帖 >》 或 《4 阿 塔 若 3 的 合唱 队 谱 写 的 乐曲 ,中 一 个 英国 妇 
女 带 到 巴黎 来 的 鲸 肯 袜 @,， 大 家 也 知道 为 什么 是 由 一 位 法 国 
妇女 ,著名 的 材 次 戈 斯 公 玫 夫人 人 @ 在 伦敦 发 明 的 : 起 初 , 大 家 


Q@ 日 利 (1632 一 16387), 原 绑 意 大 利 的 法 国 作 曲 察 ,法 国歌 剧 的 英 基 竹 。《 以 
斯 帖 》C1689) 和 《 阿 塔 莉 ? 〈1691) 是 拉 辛 的 两 部 翡 剧 。 巴 尔 扎 到 记述 不 
确 ; 这 两 部 悲剧 都 是 吕 利 死 后 才 问 世 的 ;英国 国歌 系 美国 作 曲 家 查理 
们 尼 根 据 无 名 氏 的 作曲 整理 而 成 。 

回 一 禹 以 侠骨 文 撑 的 镜子 。 

@” 妈 路 易 丝 :， 德 ， 饥 名 阿尔 (1649 一 1734)， 英 王 查理 二 世 的 情妇 ， -- 一 - 
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对 鲸 骨 裙 极 尽 嘲笑 之 能 事 ， 致 使 第 一 位 在 杜 伊 勒 里 宫 花 园 出 
现 的 英国 妇女 差 一 点 被 人 群 踩 死 ， 但 是 鲸 骨 裙 还 是 被 接受 了 
下 来 。 这 一 风尚 统治 欧洲 妇女 达 半 个 世纪 之 久 。 一 八 一 五 年 
签订 和 约 @ 时 ， 大 家 拿 英 国 妇 女 上 身长 的 衣服 当 笑 话 足 有 一 
年 。 观 看 波 蒂 埃 和 布 律 内 演出 《可 笑 的 英国 女人 》@ 时 ， 巴 黎 
倾城 出 动 。 但 是 ， 法 国 妇 女 在 一 八 一 四 年 还 紧 系 在 乳房 下 的 
睫 带 逐年 下 降 , 到 一 八 一 六 和 一 八 一 七 年 , 竟然 降 到 可 以 勾勒 
出 用 部 的 轮廓 。 十 年 以 来 ， 英 国 在 语言 上 给 了 我 们 两 件 小 小 
的 礼物 。 怪 物 , 妙 人 、 雅 士 , 这 三 个 继承 了 词 源 很 不 体面 的 纹 
将 子弟 的 词 ， 现 在 已 被 花花 公子 和 狮子 @ 所 取代。 狮子 并 没 
有 派生 出 母 狮 来 。 母 狮 一 词 源 出 阿尔 弗 雷 德 . 德 ， 缪 塞 @ 那 
首 著名 的 诗歌 : “你 可 在 巴塞 罗 那 见 过 …… 那 就 是 我 的 情妇 ， 
我 的 母 独 。” 这 样 就 产生 了 这 两 个 词 儿 和 两 个 概念 之 间 的 融 
会 , 也 可 以 说 是 混淆 。 巴 黎 一 向 既 酷爱 杰作 ,也 热 中 于 故事 ; 
一 日 一 件 改 事 使 巴黎 开心 , 外 省 也 就 很 难 放 弃 。 所 以 , 当 铬 子 
在 巴黎 街头 漫步 ,长 发 披肩 , 蔷 着 胡子 和 层 影 , 穿着 背心 , 夹 鼻 
眼镜 不 用 手 扶 , 而 靠 面颊 和 眉 贿 的 收缩 来 夹 住 , 某 些 省 的 省 会 
里 就 有 些 二 等 狮子 应 运 而 生 ， 他 们 以 华美 的 皮鞋 系 带 来 抵制 
同乡 的 马虎 随便 。 到 了 一 八 三 四 年 , 贝 桑 松 总 算 有 了 一 只 “ 独 


8 ” 指 一 八 一 焉 年 十 一 月 二 十 日 法 国 与 英 , 俄 、 普 、 奥 等 国 签订 的 第 二 次 巴 
黎 和 约 。 

加 ”当时 的 一 出 独 幕 消 稳 歌舞 剧 。 

名 “狮子 指 公 子 彰 儿 。 

@ 绿 蹇 810 一 1857) , 法 国 作 家 ,著名 的 诗人 。 
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子 "， 此 人 就 是 阿 梅 代 - 西 尔 万 - 雅克 . 德 ， 苏 拉 先 生 , 在 西 
班 牙 人 占领 期 间 @ 写成 苏 莱 雅 斯 。 在 贝 桑 松 城 里 ， 阿 梅 代 。 
德 ， 苏 拉 可 能 是 唯一 的 西班牙 家 族 的 后 裔 。 西 班 牙 管 派 人 到 
弗 朗 什 - 孔 泰 来 处 理事 务 ,但 极 少 有 西班牙 人 在 这 儿 定 居 。 苏 
拉 家 族 留 下 不 走 ， 是 因为 和 格 朗 书 尔 红 衣 主教 结 了 亲家 。 年 
轻 的 德 。 苏 拉 先 生 总 说 要 离开 贝 桑 松 这 个 事 凉 、 虔 诚 而 又 没 
有 文学 气息 的 城市 ， 这 个 军事 重镇 和 驻防 要 地 。 但 这 儿 的 风 
狐 也 的 确 值得 描绘 一 番 。 有 了 这 样 一 个 看 法 ， 对 自己 前 途 又 
觉 茫 茫然， 他 这 才 在 新 街 的 尽头 ,新 街 和 省 府 路 交叉 的 地 方 ， 
凑合 着 在 三 间 家 具 稀 稀 拉 拉 的 屋子 里 安 下身 来 。 

年 轻 的 德 . 苏 拉 先 生 少不了 也 有 一 只 “老虎 *@, 这 是 他 
的 一 个 个 农 的 儿子 , 一 个 十 四 岁 的 小 全 人 , 身材 矮 壮 , 名 叫 巴 
比 拉 。 “狮子 ?让 自己 的 “老虎 ” 穿戴 得 很 入 时 : 铁 灰色 呢 料 短 
礼服 , 束 着 一 条 漆皮 腰带 , 深蓝 色 平 绒 短 裤 , 红 背 心 , 有 翻 口 前 
漆皮 长 统 靳 , 绕 以 黑色 绸 带 的 礼帽 , 饰 有 苏 拉 家 徽 的 黄 钮 扣 。 
阿 梅 代 还 给 这 个 男孩 买 了 白 纱 手套 , 让 他 负责 洗 毁 衣服 ; 每 月 
还 给 三 十 六 个 法 郎 ， 让 他 伙食 自理 。 这 在 贝 业 松 俊俏 的 青年 
女工 看 来 ,就 算是 很 优越 了 ;为 一 个 十 五 岁 左右 的 孩子 一 年 付 
四 百 二 十 法 郎 ,礼物 还 不 在 内 ! 所 谓 礼物 ,是 指 把 旧 衣 服 卖 掉 
所 得 的 钱 ， 苏 拉 和 别人 换 马 时 得 的 小 费 和 卖 掉 展 肥 的 钱 。 苏 
拉 有 两 匹 马 , 拼命 精打细算 , 合 起 来 每 年 花费 八 百 法 郎 。 巴 笋 


@ 员 桑 松 于 一 六 四 九 年 被 西班牙 占领 ， 直 到 一 六 六 八 年 才 重 新 被 路 易 十 
“四 征服 。 
@ “老虎 "是 和 “狮子 "相对 而 言 的 , 指 公子 哥 儿 的 跟 责 或 小 其 。 
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供应 的 香水 , 领带, 首饰. 鞋 油 、 衣着 , 开销 一 千 二 百 法 郎 。 如 
果 再 加 上 青年 马 佚 ,或 者 “老虎 ”马匹 , 华贵 的 服饰 和 六 百 法 
郎 的 房租 ， 那 总 数 便 是 三 千 法 郎 。 而 年 轻 的 德 。 苏 拉 先 生 的 
父亲 贸 给 他 的 ,是 不 超过 四 千 法 郎 的 年 金 , 这 是 几 处 相当 贫 靖 
并 需要 保养 的 庄 田 的 出 产 ,而 要 保养 庄 田 , 就 无 法 使 收入 稳定 
下 来 。 这 样 , “狮子 ”每 天 能 留 下 来 生活 、 零花 和 娱乐 的 钱 , 儿 
乎 不 到 三 法 郎 。 因 此 ， 他 常 到 旁人 家 用 晚餐 ， 午 餐 则 非常 节 
省 。 磁 上 非 要 自己 掏 钱 吃 晚 饭 不 可 时 , 就 打发 他 的 “老虎 ” 去 
菜馆 弄 两 盘 菜 来 ， 给 的 钱 不 超过 二 十 五 个 苏 。 劳 人 把 年 轻 的 
德 。 苏 拉 先 生 看 成 是 一 掷 千 金 . 挥 金 如 土 的 人 , 其 实 , 这 个 可 
怜 由 要 动 足 脑筋 , 才能 在 年 终 时 求 个 收 支 平衡 , 这 套 本 领 连 高 
明 的 家 庭 主妇 都 会 自 愧 不 如 。 但 大 家 还 不 知道 ， 尤 其 在 贝 芭 
松 , 靴子 或 皮鞋 上 涂 的 六 法 郎 的 鞋 油 , 五 十 个 苏 一 双 、 但 偷偷 
洗 干 净 可 用 上 三 次 的 黄 手 套 ， 十 法 郎 一条、 可 戴 三 个 月 的 领 
带 , 二 十 五 法 郎 四 件 的 背心 , 正好 套 住 皮 靳 的 长 裤 , 这 些 能 在 
一 个 省 会 引起 多 少 尊敬 ! 他 不 这 样 行 四 ? 要 知道 ,在 巴黎 ,有 
些 女人 对 一 些 傻瓜 另 眼 相 看 ,他 们 到 她 府 上 , 比 景 杰出 的 男人 
更 受 欢迎 , 靠 的 就 是 这 些 花 十 五 个 路 易 能 买 到 的 空 架 子 , 其 中 
包括 卷曲 的 头发 和 荷兰 细 布 衬衫 。 

如 果 你 觉得 这 个 不 幸 的 年 轻 人 只 是 个 十 分 廉价 的 “ 疾 
子 ”, 那 你 也 得 知道 , 阿 梅 代 ， 德 . 苏 拉 已 经 去 过 三 次 瑞士 ,是 
举 车 去 的 , 每 天 赶路 不 多 ; 巴黎 去 过 两 次 , 还 有 一 次 从 巴黎 去 
英国 。 他 被 认为 是 一 个 见 多 识 广 的 旅行 家 ,一 开口 就 是 ,“ 我 
去 过 的 英国 , 如 何如 何 。” 老 太 太 们 则 对 他 说 ;“ 您 这 位 去 过 英 
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国 的 人 , 如 何如 何 。” 他 的 足迹 远 至 伦巴 第 @, 遍 游 意大利 的 各 
大 湖 。 他 阅读 各 种 新 书 。 还 有 , 当 他 洗手 套 时 , “老虎 ” 巴 比 拉 
总 回报 来 客 说 :“ 先 生 正 在 工作 。” 因 此 , 有 人 试图 贬低 他 的 身 
分 时 , 便 说 ,“ 这 个 人 思想 太 激 进 。” 阿 梅 代 的 本 领 是 带 着 贝 又 
松 式 的 严肃 神情 , 滔滔 不 绝地 讲 一 些 时 嘱 的 老生 常 谈 , 从 而 赢 
得 了 贵族 中 最 开明 人 士 之 一 的 美和 名。 他 身上 戴 的 是 时 洲 的 首 
饰 , 头脑 中 装 的 是 由 新 闻 办 控制 的 思想 。 

一 八 三 四 年 ， 阿 梅 代 是 个 二 十 五 岁 的 年 轻 人 ， 中 等 身材 ， 
褐色 头发 ,胸部 轮廓 分 明 , 双肩 也 是 这 样 , 圆 圆 的 大 腿 , 肢 已 经 
很 肥厚 , 一 双手 又 白 又 胖 , 著 着 一 图 络 腮 胡子 , 短 影 可 与 驻军 
“军官 媳 美 , 红 红 的 大 脸 盘 儿 , 塌 鼻 子 , 褐色 的 眼 哺 毫 无 表情 ; 可 
以 说 , 一 点 几 不 象 西班牙 人 。 他 迅速 地 发 胖 , 对 他 的 抱负 十 分 
不 利 。 他 的 指甲 和 胡子 都 修饰 得 很 好 ， 衣 着 的 每 一 个 细节 都 
以 英国 式 的 一 丝 不 苟 安排 得 井井有条。 因此， 大 家 把 阿 梅 代 
看 成 是 贝 桑 松 最 漂亮 的 男人 。 一 位 按时 来 给 他 整容 的 理发 师 
(又 是 一 笔 每 年 六 十 法 郎 的 阐 气 支出 1) 认为 , 谈 到 时 装 , 谈 到 
雅致 , 他 是 个 权威 的 裁判 。 阿 梅 代 起 身 很 送 , 钥 洗 完毕 , 中 午 
前 后 骑马 出 门 ， 到 自己 的 一 处 庄园 去 练习 枪法 。 他 玩 枪 的 
劲头 和 拜 伦 事 士 去 世 前 的 那 有 仆 时 间 一 样 @。 然 后 在 三 点 钟 回 
来 , 骑 在 马上 备 受 一 般 青年 女工 和 正好 站 在 路 口 的 人 的 欧美 。 
接着 做 点 儿 所 谓 工 作 , 似乎 忙 到 四 点 钟 , 然后 穿 上 衣服 到 别人 

 @ “意大利 北部 地 区 名 ,多 大 涉 , 离 贝 桑 松 有 二 百 公里 左右 。 


® 至 从 于 一 人 二 三 年 去 希 脐 参加 反对 土耳其 统治 的 解放 斗争 ， 并 病死 企 
项 脐 。 
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家 去 吃 晚 饭 , 在 贝 桑 松 贵族 的 沙龙 里 打 打 惠 斯 特 @， 消 磨 一 个 
晚上 , 十 一 点 回 家 睡觉 。 没 有 比 这 更 合乎 时 宜 、 更 规矩 、 更 无 
可 指责 的 生活 了 ， 因 为 星期 天 和 节日 的 宗教 仪式 他 总 是 准时 
参加 的 。 

要 使 你 们 懂得 这 样 的 生活 又 有 多 么 荒唐 ， 那 就 要 简单 介 
绍 一 下 贝 莱 松 。 没 有 哪个 城市 对 进步 抵制 得 更 死心 眼 的 了 。 
凡是 政府 , 凡是 巴黎 派 来 担任 一 定 职务 的 官 更 、 职 员 和 军人 ， 
都 笼 笼统 统 被 生动 地 称 为 客 帮 。 客 帮 是 个 中 立 图 ， 和 教堂 一 
样 ， 是 城 里 的 贵族 社会 和 资产 阶级 社会 可 以 互相 接触 的 唯一 
中 立场 所 。 在 这 个 场所 , 一 句 话 , 一 个 眼色 , 一 个 动作 , 就 可 以 
挑 起 资产 阶级 妇女 和 贵族 妇女 之 间 的 仇恨 ， 这 家 对 那 家 的 仇 
恨 , 可 以 至 死 念念不忘 , 使 分 隔 两 个 社会 的 不 可 逾越 的 鸿沟 傅 
加 扩大 。 除 了 克 莱 蒙 - 圣 让 山 家 族 , 博 弗 尔 蒙 家 族 , 德 . 骞 伊 
家 族 .格拉 蒙 家 族 和 其 他 儿 家 只 住 在 弗 朗 什 - 孔 秦 地 区 自己 庄 
园 上 的 贵族 以 外 , 员 桑 松 贵 族 的 历史 不 超过 两 个 世纪 , 仅仅 能 
上 油 到 被 路 易 十 四 征服 的 时 代 。 贵 族 界 都 是 议会 派 ， 目 空 一 
切 ， 和 侍 硬 ， 严 肃 , 讲 实 利 , 高 傲 ,， 比 起 维也纳 宫廷 有 过 之 而 无 
不 及 , 因为 贝 桑 松 和 人 在 这 些 方面 , 连 维也纳 的 沙龙 也 自 愧 不 如 


的 。 维 克 多 。 雨 果 . 诺 迪 耶 @.、 传 立 叶 , 这 些 贝 桑 松 城 的 光荣 ， 


这 儿 压 根 儿 没 人 提起 , 大 家 不 感 兴 趣 。 贵 族 间 的 亲 事 , 小 孩儿 
在 播 篮 里 时 就 安排 定 了 。 最 严肃 的 事情 也 好 ， 最 无 足 轻重 的 
事情 也 好 , 都 是 从 小 就 规定 好 的 。 一 个 异乡 人 , 一 个 外 来 户 ， 
@ ， 囊 斯 特 , 英国 牌 戏 ,桥牌 的 前 身 。 
@ 诺 迪 耶 (1780 一 1844) ,法 国 作 家 。 
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根本 混 不 进 这 些 家 门 。 当 地 驻军 中 ， 如 果 有 出 身 于 法 国名 门 
望族 的 上 校 , 或 是 有 一 位 的 军官 , 要 想 在 这 儿 让 人 家 接待 , 就 
得 施展 出 塔 莱 朗 亲王 在 国际 会 议 上 希望 具有 的 那 种 外 交手 
腕 。 一 八 三 四 年 ， 阿 梅 代 是 贝 桑 松 唯 一 系 鞋 套 的 人 。 这 就 已 
经 说 明年 轻 的 德 。 苏 拉 先 生 的 狮 劲 屹 了 。 现 在 ,还 有 件 轶 事 ， 
能 让 你 好 好 认识 贝 桑 松 。 

在 这 个 故事 开始 前 不 几 天 ， 省 政府 需要 从 巴黎 为 自己 的 
报纸 请 个 编辑 来 , 为 的 是 职 斥 大 《新 闻 报 》@ 在 贝 共 松 产 下 的 
小 《新 闻 报 》 和 共和 党 人 办 的 《爱国 者 报 》。 巴 黎 派 来 了 一 个 年 
轻 人 , 他 不 了 解 弗 朗 什 - 孔 泰 这 地 区 ,下 车 伊始 , 就 来 了 一 篇 
《哇啦 哇啦 》@ 派 的 “社论 ”。 中 庸 政府 党 @ 的 头头 , 市 政府 的 
一 位 人 物 把 记者 请 了 来 ,对 他 说 道 , “先生 , 您 得 知道 , 我 们 是 
些 严肃 的 人 , 严肃 两 字 还 不 够 , 是 令 人 厌倦 的 人 , 我 们 不 要 别 
人 来 使 我 们 开心 , 我们 给 去 笑 了 ,但 我 们 为 此 感到 恼火 。 您 要 
学 会 象 《两 世界 杂志 》® 那 种 长 篇 累 胰 的 大 作 一 样 , 叫 人 咽 不 
下 去 。 这 样 ,您 才 有 那么 一 点 点 贝 桑 松 人 的 调子 。” 

这 位 编辑 好 好 记 住 了 ,于 是 说 一 口 艰 汲 难 懂 的 暂 学 行 话 。 
他 大 获 成 功 。 

要 说 年 轻 的 德 ， 苏 拉 先生 在 贝 桑 松 的 沙龙 内 还 受到 器 

中 显然 是 指 当 时 拥护 波 旁 王朝 长 系 的 正统 派 机 关 报 《 法 兰 西 新 闻 》, 一 一 

原 编 者 注 。 

®@ 4 峙 中 哇 哈 ,一 八 三 二 年 在 巴黎 创办 的 一 家 识 灿 性 小 报 一 原 编 才 注 。 
@ 指 一 八 三 OO 年 国王 路 易 - 非 力 浦 的 政府 。 
@ 


《两 世界 杂志 》 法 国 一 种 文史 哲 杂 志 ， 一 八 二 九 年 创刊 。“ 两 世界 ” 指 新 
大 陆 和 但 大 陆 。 
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重 ， 那 纯粹 是 出 于 这 些 人 家 的 碟 荣 心 ， 贵 族 能 显 出 顺应 潮流 
的 样子 , 能 给 路 过 弗 朗 什 - 孔 泰 的 巴黎 贵族 提供 一 个 和 他 们 大 
致 相似 的 年 轻 人 ， 还 是 很 莱 意 的 。 德 。 苏 拉 做 的 所 有 这 些 秘 
而 不 宣 的 工作 , 迷惑 人 的 把 戏 , 表面 的 挥霍, 骨子里 的 谨慎 算 
计 , 都 有 一 个 目的 , 否则 贝 桑 松 的 “狮子 ”就 不 会 留 在 本 地 了 。 
阿 梅 代 想 结 成 一 门 有 利 可 图 的 亲 事 ， 以 便 有 朝 一 日 证 明 他 的 
庄 田 并 没有 抵押 掉 ， 证 明 他 手头 是 有 积 萃 的。 他 想 吸引 全 城 
的 注意 力 , 想 成 为 城 里 最 高 贵 的 人 , 成 为 第 一 号 美男 子 , 以 便 
赢得 罗 萨 莉 . 德 . 瓦特 维尔 小 姐 的 青睐 ,继而 娶 她 为 妻 ! 

一 八 三 〇 年 ， 年 轻 的 德 ， 苏 拉 先 生 开始 其 花花 公子 的 生 
涯 时 ， 罗 萨 莉 才 十 四 岁 。 一 八 三 四 年 ， 德 .瓦特 维尔 小 姐 芳 
龄 十 八 ， 正 是 少女 们 容易 被 阿 梅 代 备 受 全 城 注意 的 种 种 与 众 
不 同 的 举止 所 打动 的 年 纪 。 有 许多 狮子 之 所 以 成 为 狮子 ， 是 
出 于 算计 , 是 工 于 心计 的 结果 。 瓦 特 维尔 家 十 二 年 来 , 每 年 收 
入 高 达 五 万 法 郎 ， 虽 然 每 着 星期 一 、 五 招待 贝 桑 松 的 上 流 社 
会 , 但 每 年 支出 不 超出 两 万 四 千 法 郎 。 星 期 一 , 天 家 来 晚餐 ， 
星期 五 则 是 来 消磨 一 个 晚上 。 因 此 ,十 二 年 来 , 每 年 积攒 下 两 
万 六 千 法 郎 ,并 以 这 些 古 老 世 家 特有 的 审慎 存 了 起 来 ,现在 这 
笔 金额 该 有 多 可 观 ? 大 家 普遍 认为 ， 德 ， 瓦特 维尔 夫人 觉得 
自己 的 田产 已 经 够 多 了 ， 一 八 三 O 〇 年 便 以 三 厘 的 利息 将 目 己 
的 积 车 存 了 起 求 。 罗 萨 莉 的 嫁妆 ， 每 年 大 约 有 四 万 法 郎 的 收 
益 。 五 年 以 来 , “狮子 ”一 方面 象 眼 鼠 一 样 拼命 努力 , 想 要 得 到 
严厉 的 男 必 夫 人 的 分 外 器 重 ， 另 一 方面 又 装模作样 ， 好 打动 
德 . 瓦特 维尔 小 姐 的 自尊 心 。 阿 梅 代为 在 贝 桑 松 维持 场面 而 
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想 出 来 的 种 种 花招 , 男 杉 夫人 看 得 清 清楚 楚 , 而 且 鼎 为 欣赏 。 
男儿 夫人 三 十 岁 时 , 苏 拉 已 经 处 于 她 的 孵 屡 之 下 ,他 大 胆 地 赞 
美 她 , 把 她 当 作 崇拜 的 偶像 ， 他 甚至 可 以 向 她 ,也 只 有 他 才能 
向 她 说 一 些 虔诚 女人 都 爱 听 的 粗俗 的 笑话 ， 反 正 她 们 德行 高 
超 , 可 以 眼见 魔鬼 的 陷 寻 而 不 蝴 落 其 中 ,静观 重重 的 深渊 而 超 
脱 其 外 。 你 们 明白 这 位 狮子 为 什么 力戒 自己 不 要 发 生 最 微 不 
足 道 的 风流 韵事 了 吧 ? 他 让 自己 的 生活 清 清 自白 ， 他 可 以 说 
是 在 光天化日 之 下 过 日 子 ， 这 样 才能 在 男 事 夫人 面前 扮演 作 
出 牺牲 的 情人 角色 ， 让 她 在 思想 上 人 饱 尝 她 肉体 上 不 敢 问 津 的 
种 种 罪过 。 一 个 能 和 虔诚 女人 的 耳朵 里 灌 放 葛 话 的 男人 ， 在 
她 眼 里 就 是 个 可 爱 的 男人 。 如 果 这 位 品格 高 尚 的 “狮子 ” 语 熟 
人 心 的 话 ， 他 本 可 以 毫 无 顾 鼠 地 和 把 他 看 成 国王 的 那些 时 池 
女工 风流 风流 ; 在 这 个 严厉 而 一 本 正经 的 男 辟 夫人 面前 ,他 的 
事情 本 可 以 进展 得 更 加 顺利 。 当 着 罗 萨 莉 的 面 ， 这 位 卡 图 @ 
显得 挥霍 无 度 , 他 宣扬 要 过 华贵 的 生活 ,给 她 指出 一 个 时 睹 如 
女 在 巴黎 将 出 多 大 的 风头 ， 而 他 是 要 去 巴黎 做 议员 的 。 这 种 
种 工 于 心计 的 花招 取得 了 完全 成 功 。 一 八 三 四 年 ， 贝 桑 松 上 
流 社会 有 四 十 个 贵族 家 庭 的 母亲 们 ， 都 称道 年 轻 的 阿 梅 代 。 
德 。 苏 拉 先 生 是 贝 桑 松 最 可 爱 的 年 轻 人 ， 也 没有 人 敢 各 薄 
公馆 这 个 最 受 人 注目 的 人 物 争 位 子 ， 贝 桑 松 全 城 都 把 他 看 作 
是 罗 萨 莉 。 德 .瓦特 维尔 未 来 的 丈夫 。 男 珊 夫 人 和 阿 梅 代 其 
至 已 经 就 这 件 事 交换 过 意见 , 大 家 知道 男 珊 毫 无 主见 , 因此 事 


(DD 卡 图 (公元 前 234 一 449), 肖 罗 马 裁 判官 ， 以 道德 高 尚 、 执 法 不 阿 著 称 。 
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情 就 更 加 可 信 了 。 

德 ,瓦特 维尔 小 姐 有 朝 一 日 将 十 分 可 观 的 家 产 ， 使 好 身 
价 极 高 .但 她 是 在 吕 薄 公馆 的 高 墙 深 院 中 长 大 的 。 母 亲 由 于 太 
喜欢 亲爱 的 大 主教 ,也 难得 离 家 一 步 , 女儿 受到 纯粹 的 宗教 才 
育 的 压抑 , 母亲 又 独断 专 行 , 用 原则 把 女儿 紧 紧 擅 位 。 罗 萨 莉 
极端 无 知 。 难 道学 过 格 恩 里 撰写 的 地 理 ,学 过 《圣经 》、 古 代 
史 、 法 国史 和 加 减 乘除 一 一 这 一 切 还 得 经 过 一 个 老 耶稣 会 教 
士 的 严格 审查 一 一 ,就 算是 有 了 知识 吗 ? 绘画 .音乐 和 舞蹈 是 
不 准 学 的 , 仿佛 这 些 科目 不 是 使 生活 更 加 美好 ,而 是 要 使 人 府 
化 嘲 落 。 男 辟 夫 人 教 给 女儿 绒 乡 的 全 套 本 领 , 教 她 种 种 女 红 ， 
颖 纠 、 刺 绣 .编织 。 十 七 岁 的 罗 萨 莉 只 读 过 《传教 士 书简 集 ?@ 
和 有 关 纹 章 学 的 书 。 报 纸 可 从 来 没有 焉 污 过 她 的 眼睛 。 每 天 
早晨 她 由 母亲 带 着 去 大 教堂 望 弥撒 , 回来 吃 午饭 ; 饭 后 在 花园 
里 散会 儿 步 , 做 点 活 计 , 然后 坐 在 母亲 旁边 接待 来 访 的 客人 ， 
一 直到 吃 晚 饭 。 饭 后 ,除了 星期 一 和 星期 五 ,她 陪伴 德 * 瓦特 
维尔 夫人 参加 晚会 ,没有 母亲 的 许可 , 不 得 随便 说 话 。 德 ， 玖 
等 维尔 小 姐 长 到 十 八 岁 , 成 了 个 纤弱 的 少女 , 瘦削 干 冶 , 自 肤 
金发 , 毫 不 敬 人 注目 。 一 双 淡 蓝 的 眼睛 ,眼皮 垂下 时 给 两 烦 先 
上 一 层 阴影 ,眼皮 翻动 时 , 倒 还 显得 美丽 。 端 端正 正 的 额头 上 
有 儿 点 汉 班 , 很 煞 风 景 。 这 张 脸 完 完全 全 象 丢 惑 @9 和 佩 昌 然 @ 


格 思 里 (1708 一 1770) ,苏格兰 地 理学 家 和 历史 学 家 , 其 《地 理 》 一 书 于 一 
七 九 七 年 被 译 成 法 文 出 版 。 : 
《传教 十 书简 集 ? 为 法 国 传教 士 蛇 米 尼 侈 所 编 , 一 八 口 八 年 出 版 。 

丢 勤 (1471 一 1528) ,德国 画家 。 
佩 吕 然 (1446 一 1523), 又 名 假 上 且 奇 诺 ,意大利 面 察 。 
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以 前 的 画家 所 画 的 女 圣 者 的 脸 ; 虽然 纤细 , 却 同 样 丰满 , 同样 
因 出 神 而 使 清秀 的 面庞 带 上 几 分 悉 意 ， 同 样 有 一 副 严 肃 而 天 
真 的 表情 。 她 身上 的 一 切 ,包括 她 的 窒 态 , 都 使 人 回想 起 那些 
处 女 像 , 她们 的 美貌 只 有 在 行家 的 仔细 注视 下 ,才能 在 神秘 的 
光彩 中 显示 出 来 。 她 的 手 很 美 ,' 但 很 红 ; 脚 最 可 爱 , 是 一 双 贵 
妇 人 的 脚 ， 她 平常 穿 普通 棉布 的 袍 子 ; 星期 天 和 着 年 过 节 , 母 
亲 才 许 她 穿 丝绸 衣服 。 贝 桑 松 制作 的 衣着 ， 穿 戴 起 来 总 有 些 
难看 。 而 母亲 却 靠 了 年 轻 的 德 .。 苏 拉 先生 的 关怀 ， 想 从 巴黎 
的 时 装 款式 里 借 几 分 风韵 .美丽 和 华贵 ,她 的 衣着 打扮 最 细微 
的 部 分 都 是 从 巴黎 学 来 的 。 罗 萨 莉 从 来 没有 穿 过 长 统 丝袜 ， 
也 没有 穿 过 高 统 皮 靳 ， 只 穿 过 棉纱 袜子 和 普通 皮鞋 。 节 日 喜 
庆 , 她 穿 一 件 轻 纱 的 袍 子 , 头发 挽 在 头顶 , 脚 上 着 一 双 青 钢 色 
皮鞋 。 然 而 罗 萨 莉 的 这 种 教养 和 简朴 的 态度 里 ， 却 隐藏 着 饥 
铁 般 的 性 格 。 生 理学 家 和 深刻 的 人 生 观 察 家 会 让 你 大 吃 一 惊 
地 告诉 你 ,在 家 庭 里 ,气质 ,性格 , 思想 和 天 才 ，, 与 所 谓 遗 传 病 
一 模 一 样 ,会 隔 相 当 一 段 时 期 再 现 。 才 干 就 象 痛风 ,有 时 候 一 
跳 就 是 两 代 。 这 种 现象 的 一 个 著名 例子 就 是 乔治 。 桑 。 她 是 
正 克 森 元 帅 的 私 生 孙 女 ; 元 是 的 力量 、 威力 和 概括 能 力 , 在 乔 
治 ， 桑 身上 又 复活 了 。 大 名 鼎 虚 的 瓦特 维尔 的 坚定 性 格 ， 传 
奇 般 的 勇敢 ,如今 也 回 到 他 侄 兽 孙 女 的 心灵 之 中 , 而 且 还 加 上 
了 德 ， 吕 蒲 家 族 的 坚韧 和 对 其 血统 的 自豪 。 这 些 优点 ， 你 也 
可 以 说 ， 这 些 缺 点 ， 深 深 地 埋藏 在 这 看 起 来 十 分 屡 弱 的 少女 
心中 ， 就 象 火山 爆 发 前 在 出 丘 内 沸腾 的 熔岩 。 也 许 ， 只 有 
德 . 瓦特 维尔 夫人 犹 度 到 两 个 家 庭 的 这 份 遗产 。 她 对 罗 萨 莉 
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变 得 如 此 严厉 , 有 一 天 ， 当 大 主教 批评 她 对 女儿 心肠 太 硬 时 ， 
她 回答 说 ,“ 让 我 来 指引 她 , 主教 大 人 , 我 了 解 她 ! 她 呀 , 她 身 
上 的 魔鬼 还 不 止 一 个 呢 !1” 

田 居 夫人 认为 女儿 与 好 做 母 素 的 名 普 体 成 相 关 ， 所 以 更 
加 仔细 地 观察 着 女儿 。 再 说 , 她 也 没有 别 的 事情 可 干 。 克 洛 蘑 
尔 德 。 德 . 吕 薄 才 三 十 五 岁 ， 丈 夫 只 知道 用 各 种 木料 一 个 又 
一 个 地 车 制 蛋 杯 ,专心 一 意 地 做 六 道 条 纹 的 硬 术 圆 环 , 为 熟人 
制作 鼻烟 盒 , 她 几乎 成 了 活 寡妇 , 所 以 真心 诚意 地 和 阿 梅 代 
德 。 苏 拉 调 情 。 年 轻 人 到 她 府 上 来 时 ， 她 一 会 儿 把 女儿 打发 
开 , 一 会 儿 又 叫 女儿 回来 , 想 在 她 年 轻 的 心灵 里 发 现 妒 嫉 的 感 
情 ， 以 便 有 机 会 制服 这 感情 。 她 是 在 仿效 警察 局 对 付 共和 党 
人 的 办 法 ; 不 过 她 白费 力气 , 罗 萨 莉 丝 毫 不 想 阁 什么 事 。 这 个 
无 情 的 虔诚 女人 又 责备 女儿 无 动 于 庄 到 了 极点 。 罗 萨 莉 是 了 
解 她 母亲 的 , 她 知道 如 果 自 己 觉得 年 轻 的 德 . 苏 拉 先生 不 错 ， 
早 就 会 招来 呵 责 了 。 因 此 , 对 母亲 的 挑逗 , 她 只 用 几 句 所谓 耶 
稣 会 会 七 的 狄 狮 词句 来 回答 , 其 实 这 样 说 是 不 有 要 的 , 因为 , 慎 
稣 会 会 士 是 强 者 , 而 这 些 香 吞 吐 叶 的话, 只 是 弱者 炽 以 藏身 的 
铁 装 营 。 于 是 ,母亲 又 把 女儿 看 成 是 在 遮 遮掩 拖 。 有 时 , 瓦特 
维尔 家 和 德 . 吕 薄 家 的 真实 性 客 不 幸 真 的 有 所 显 圳 时， 母亲 
就 板 起 脸 ,利用 子女 对 父母 应 有 的 尊敬 ,迫使 罗 萨 莉 就 范 ， 这 
样 的 勾心斗角 在 家 庭 生活 的 深 宅 内 院 里 静 悄悄 地 展开 着 。 代 
理 主教 ， 这 位 亲爱 的 德 ， 格 朗 塞 神甫 ， 他 是 已 故 大 主教 的 其 
友 , 不 论 他 作为 教区 歼 罪 院 主教 育 多 大 能 耐 , 也 猜 不 透 这 场 斗 
争 有 没有 在 母 女 之 间 种 下 什么 优 恨 ， 猜 不 透 母 亲 是 不 是 一 开 

002 


头 就 在 吃醋 ， 猜 不 透 阿 梅 代 借 母亲 追求 女儿 是 不 是 越 出 了 界 
线 ? 代理 主教 作为 全 家 的 朋友 ， 既 不 追问 母亲 ， 也 不 追问 女 
儿 。 罗 萨 莉 在 道义 上 总 是 斗 输 , 所 以 对 年 轻 的 德 . 苏 拉 先生 ， 
借用 一 名 便 俗 的 话 , 已 经 “ 受 不 了 啦 ”。 因 此 , 当 他 和 她 讲话 ， 
想 打 动 她 的 心 时 ， 她 的 态度 相当 冷淡 。 这 种 厌恶 情绪 只 有 母 
亲 才 看 得 一 清二 楚 , 而且 总 是 引 来 一 顿 顿 训斥 。 

“ 罗 萨 莉 , 我 不 懂 你 于 吗 对 阿 梅 代 这 么 冷冰冰 的 ? 难道 就 
因为 他 是 我 们 家 的 朋友 , 就 因为 你 父亲 和 我 喜欢 他 吗 ? …….> 

“ 忠 呀 ， 妈妈 ," 有 一 天 这 可 怜 的 厂子 回答 道 ,要 是 家 对 他 
笑脸 相 韦 ,我 的 错误 不 就 更 大 了 吗 ?” | 

“这 是 什么 话 ?” 德 "瓦特 维尔 夫人 叫 了 起 来 , “你 这 是 什 
么 意思 ? 你 母亲 也 可 能 不 对 , 但 难道 在 你 看 来 , 你 母亲 总 是 不 
对 吗 ? 希望 你 以 后 对 你 母亲 不 要 这 样 讲话 ! ……” 
“这 次 争吵 延续 了 三 个 小 时 又 三 刻 钟 。 罗 了 萨 莉 是 看 了 钟点 
的 。 组 亲 气 得 脸色 发 卢 ， 把 女儿 打发 回 房 里 去 。- 罗 萨 莉 在 房 
里 琢磨 这 场 争 执 的 意义 ， 但 仁 么 也 没有 琢磨 出 来 ， 她 还 太 天 
真 ! 所 以 ， 贝 桑 松 全 城 人 以 为 年 轻 的 德 。 苏 拉 先 生 离 他 追求 
的 目标 已 经 近 在 骨 尺 了 , 他 也 的 确 是 领带 飘 结 然 , 土 油 在 所 不 
惜 , 耗费 了 多 少 黑 染料 染 层 影 ， 用 坏 了 多 少 马蹄 铁 O， 穿 旧 了 
多 少 件 漂 亮 的 背心 和 紧身 胸 衣 , 因为 他 穿 皮 背心 , 这 是 “狮子 ” 
们 的 紧身 胸 衣 ; 其 实 , 阿 梅 代 织 然 有 可 敬 而 高 尚 的 德 。 格 朗 赛 
神甫 协助 ， 离 目标 却 比 任何 人 都 远 。 罗 萨 莉 在 这 个 故事 开场 
。 @ 原文 “ 马 中 铁 " 应 是 “这 发 "之 误 . 意 因应 为 :用 坏 了 多 少 “ 沈 发 锁 "。 一 

原 编者 注 。 
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时 ， 还 不 知道 年 轻 的 阿 梅 代 ， 德 ， 苏 菜 雅 斯 是 配给 她 的 。 


“夫人 ,” 德 ， 苏 拉 先 生 向 男 历 夫人 说 ,一边 等 太 热 的 汤 凉 


一 凉 , 一 边 想 让 他 讲 的 故事 带 上 一 点 传奇 色彩 ,“ 一 天 早晨 , 邮 
车 在 国民 旅馆 扬 下 一 个 巴黎 人 。 此 人 找 了 一 阵子 住房 ， 最 后 
看 中 了 石 阶 路 加 拉 尔 小 姐 家 的 二 层 楼 。 然 后 ， 这 个 外 地 人 直 
奔 市 政府 , 申报 自己 居住 的 和 办 公 的 地 址 。 最 后 , 他 交 出 各 项 
证 件 ， 在 法 院 所属 的 律师 栏 内 注 了 册 ， 并 向 他 所 有 的 新 同行 ， 


向 全 体 司 法 助理 人 员 、 法 院 的 各 位 参事 和 法 庭 的 全 体 成 员 投 


送 了 和 名片, 上面 印 着 :阿尔 员 ，。 萨 瓦 龙 。” 

“ 艾 瓦 龙 是 个 有 名 的 姓氏 。” 对 纹 章 学 颇 有 研究 的 罗 萨 痢 
说 道 ,“ 了 萨 瓦 龙 ， 德 ， 萨 瓦 吕 斯 家 族 是 比利时 最 古老 ,最 高 泪 、 
最 富有 的 家 族 之 一 。 J 

“可 他 是 法 国人 ， 又 是 南方 人 ,，” 阿 梅 代 ，。 德 。 苏 拉 接 着 
说 ,“ 他 如 果 想 效用 萨 瓦 龙 。 德 。 萨 岂 品 斯 家 族 的 纹 章 ， 就 得 
在 上 面 加 一 道 模 线 。 今 天 布 拉 班 特 省 吕 只 剩 下 一 位 荚 瓦 吕 期 
小 姐 , 是 个 富有 的 继承 人 , 还 没有 出 嫁 。” 

“一 道 模 线 ,其 实 是 私 生 的 标记 ;但 是 ,一 位 萨 瓦 昌 斯 伯 团 
的 私生子 也 是 贵族 。 德 .瓦特 维尔 小 姐 接 痢 说 。 

“ 够 了 , 罗 萨 莉 !” 男 醉 夫人 说 道 。 . 

< 你 以 前 要 她 懂 纹 章 ," 男 翼 说 ,“ 她 现在 屠 得 很 好 吴 1” | 

“接着 说 呀 , 阿 梅 代 。 

“你 们 会 复 得 ,在 贝 桑 松 这 样 一 个 什 么 事情 都 清 清 起 站 分 


国 “ 比 利 时 省 名 , 即 首都 布鲁塞尔 所 在 的 省 。 
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门 别 类 、 按 号 归档 的 城市 里 ,阿尔 贝 。 萨 瓦 龙 训 无 困难 地 就 被 
我 们 的 律师 们 接受 下 来 了 。 大 家 只 是 说 ; “这 是 个 还 不 认识 贝 
桑 松 的 可 怜 虫 。 哪 个 鬼 家 伙 建 议 他 到 这 儿 来 的 ? :他 想来 这 儿 
干什么 ? 干吗 给 每 个 法 官 家 投 张 名 片 ， 而 不 是 亲自 登门 拜 
访 ? …… 多 大 的 错误 ! 因此 ， 三 天 过 后 ， 萨 瓦 龙 就 没 人 再 提 
了 。 他 雇用 了 已 故 加 拉 尔 先生 的 贴身 男 仆 做 佣 人 ， 此 人 叫 热 
罗 姆 ,也 能 做 做 饭 。 反 正 阿 尔 贝 ， 萨 瓦 龙 谁 也 没 见 过 , 也 没 谁 
遇 到 过 , 大 家 也 就 把 他 忘 了 个 于 净 。 

“ 那 他 不 去 望 弥 撤 蚂 ?” 德 。 沙 汉 库 尔 夫人 间 道 

“他 星期 天 去 ,在 圣 彼 得 教堂 ,是 八 操 钟 的 第 一 次 弥撒 ,他 
每 天 夜里 一 ,两 点 钟 起 堪 , 工作 到 早晨 八 点 ,吃饭 , 饭 后 继续 工 
作 。 然 后 在 花园 里 散 散 步 , 走 上 五 六 十 圈 ; 回 到 屋子 里 , 吃 晚 
饭 , 六 .七 点 钟 时 古 黎 。 

这 些 您 是 乱 么 知道 的 ? 德 ， 沙 汉 库 尔 夫 人 问 敌 。 苏 拉 
先生 河道 。 

“夫人 , 首先 ,我 住 在 石 阶 路 拐角 处 的 新 街 , 看 得 见 这 位 神 
秘 人 物 所 住 的 房子 其次， 我 的 老虎 和 热 罗 姆 之 间 有 礼 沿 往 
来 。” 

“这 么 说 ,您 还 和 巴 比 拉 谈 天 路 ?” 

“您 说 我 在 散步 的 时 候 怎 么 办 呢 ? 

“有 左 1 您 怎么 会 请 一 个 外 地 人 当 律 师 呢 ? 男 导 夫人 又 回 

头 问 代理 主教 。 

“首席 院 长 捉弄 了 一 下 这 位 律师 ， 指定 他 在 刑事 法 庭 上 
为 一 个 被 控 犯 有 伪造 罪 的 、 傻 里 傻 气 的 农民 辩护 。 萨 瓦 龙 先 
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生 证 明 他 的 当事人 是 无 训 的 ， 他 只 是 真正 作案 者 的 工具 ， 从 
而 使 他 被 宣判 苑 罪 。 不 仅 他 的 辩护 取得 了 胜利 ， 而 且 他 还 使 
法 院 建 撒 了 两 名 被 证 明 有 罪 的 证 人 ， 对 他 们 判 了 刑 。 他 的 辩 
护 词 给 法 院 和 陪审 员 留 下 了 深刻 的 印象 。 第 二 天 ， 一 个 当 批 
发 商 的 陪审 员 请 他 处 理 一 件 很 闲 手 的 案件 ， 他 又 赢 了 。 我 们 
当时 的 处 境 是 , 贝 里 耶 先 生 @ 不 可 能 到 贝 桑 松 来 , 德 “ 加 斯 诺 
先生 就 建议 我 们 请 这 位 阿尔 贝 ， 萨 瓦 龙 先 生 ， 并 预言 我 们 会 
成 功 。 后 来 我 一 和 他 面谈 就 很 信任 他 , 而 且 我 没有 看 错 。” 

“那么 他 有 什么 与 众 不 同 的 地 方 吗 ?” 德 . 沙 冯 库 尔 夫人 
发 问 。 

“有 的 。” 代 理 主 教 回答 

“好 啊 ! 那么 清 您 给 我 们 说 说 吧 _* 币 ， 瓦特 维尔 夫人 说 。 

“我 第 一 次 见 到 他 时 ,” 德 . 格 朗 塞 神 甫 说 ,“ 他 是 在 候 见 
厅 后 面 的 第 一 个 房间 Ct 加 拉 尔 老头 的 客厅 ) 里 接待 我 的 。 他 叫 
人 把 房间 漆 成 旧 橡木 色 , 我 看 到 房 内 四 壁 全 是 法 律 书籍 , 摆 放 
在 漆 成 同样 颜色 的 书柜 里 。 除 了 油漆 和 书籍 外 ， 没 有 其 他 华 
贵 的 装饰 , 因为 家 具 只 有 一 - 张 雕花 的 旧 写 字 台 , 六 张 绒 绣 面 的 
扶手 棒 , 窗子 上 是 镶 有 绿 边 的 淡 褐 色 窗 帘 , 地 板 上 铺 了 一 条 绿 
色 了 地毯。 这 间 书 房 的 取暖 也 靠 候 见 打 里 的 火炉 。 我 在 那儿 等 
候 时 ， 想 象 这 位 律师 已 经 不 年 轻 了 。 这 种 别出心裁 的 布置 和 
他 的 外 表 真 是 和 谐 之 至 ， 萨 瓦 龙 先生 进来 时 身 穿 黑色 细毛 料 
的 有 晨 衣 , 系 一 根 红 腰 带 , 穿着 红 拖 鞋 、 红 法 兰 绒 背 心 ， 头 戴 一 顶 

[0 贝 里 部 (1790 一 1868)， 法 国名 律师 ,路 易 - - 徘 力 清 时 代 的 议员 ， 属 天 主教 

正统 派 。 . | 
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红 贺 帽 。” / - 
“真是 魔鬼 的 打扮 1” 德 .瓦特 维 尔 夫 人 叫 了 起 来。 
“不 错 , ”神甫 说 道 , “不 过 脑袋 很 神气 ; 一 头 黑 发 中 夹杂 着 

儿 根 白 发 ,就 象 画 上 圣 披 得 和 圣保罗 的 头发 ,一 簇 簇 琶 发 浓密 

发 亮 , 可 是 硬 得 象 马 紧 , 白 暂 而 滚圆 的 颈 子 象 女人 的 一 般 , 高 

贵 的 额头 上 刻印 着 深 深 的 皱纹 , 这 是 伟大 的 计划 、 伟 大 的 思想 

利 深刻 的 沉思 刻印 在 伟人 额头 上 的 皱纹 ， 黄 褐色 的 脸 上 有 些 

红斑 点 ,鼻子 方 方 正 正 ,眼睛 火 羔 辣 的 , 两 关上 四 陷 , 划 过 两 道 长 

长 的 饱 经 沧桑 的 争 纹 , 嘴 边 挂 着 一 丝 芋 笑 , 下 巴 尖 出 而 过 短 

眼角 上 布 着 鱼尾纹 ， 眉 省 下 转动 着 四 进去 的 上 服 睛 ， 象 两 只 火 

球 。 但 是 , 别 看 有 这 些 感情 激烈 的 标志 , 他 的 神色 可 安详 了 ， 

完全 是 一 副 听 天 由 命 的 样子 ; 声音 温和 得 令 人 感动 ,但 在 法 庭 

上 却 滔滔 不 绝 , 真 叫 我 吃惊 , 这 是 演说 家 才 有 的 声音 , 一 忽 儿 

清脆 而 诡 诈 ， 一 忽 儿 委婉 动听 , 需要 时 狂 吼 如 雷 , 接着 又 含 计 

带 讽 , 辛辣 尖锐 。 阿 尔 贝 . 萨 瓦 龙 先 生 中 等 身材 , 不 胖 不 瘦 ，、 

还 有 一 双 高 级 神职 人 员 的 手 。 我 第 二 次 去 他 家 时 ，: 他 在 那 间 

书房 隔壁 的 卧室 里 接待 我 。 我 看 到 的 是 一 只 粗 陋 的 衣柜 ， 破 

旧 的 地 稚 , 一 张 中 学 生 睡 的 床 , 窗 土 挂 着 白布 窗帘 。 他 对 我 的 

惊讶 却 付 之 一 笑 。 他 正 从 办 公 室 里 走出 来 。 热 罗 姆 对 我 说 ， 

办 公 室 谁 都 不 得 进去 , 他 也 不 进去 , 只 是 硕 敲 门 。 萨 瓦 龙 先 生 

当 着 我 的 面 亲自 锁 上 了 办 公 室 的 门 。 第 三 次 ， 他 正在 书房 内 

用 午餐 , 饭菜 简单 极 了 ; 这 一 次 , 我 是 和 我 们 的 诉讼 代理 人 一 

起 去 的 , 由 于 他 为 审阅 我 们 的 案卷 歼 了 一 夜 , 大 家 要 在 一 起 竺 

很 长 时 间 , 加 之 可 爱 的 吉 拉 尔 代 先 生 很 风味 ,所 以 我 有 可 能 仔 
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网 研究 这 个 外 地 人 。 毫 无 疑问 ， 这 不 是 个 凡夫 俗 子 。 在 这 个 
可 怕 而 又 温柔 , 耐心 而 又 急躁 , 充实 而 又 空虚 的 面具 后 面 , 隐 
臣 着 许多 秘密 。 我 发 觉 他 的 背 有 点 儿 驼 ， 就 象 那些 背 着 沉重 
包 补 的 人 一 样 。” 

“为 什么 口才 这 样 好 的 人 要 离开 巴黎 呢 ? 他 来 贝 桑 松 又 是 
为 了 什么 呢 ? 难道 人 家 没 对 他 讲 过 ， 外 地 人 在 贝 桑 松 成 功 的 
机 会 很 少 吗 ? 这 儿 ， 大 家 会 利用 他 ， 但 是 贝 桑 松 人 可 不 会 让 
他 去 利用 他 们 。 他 来 了 以 后 又 为 什么 不 活动 活动 ， 而 要 等 首 
席 院 长 心血 来 潮 ， 才 发 现 他 这 个 人 才 ?” 美 丽 的 德 . 沙 冯 库 尔 
夫人 问 道 。 

“我 仔细 研究 了 这 个 了 不 起 的 人 ,” 德 . 格 朗 塞 神甫 接着 
说 ,并 且 意 味 深长 地 注视 着 打 断 他 讲话 的 女人 , 使 人 感到 他 有 
些 事情 没有 谈 出 来 , “尤其 是 听 了 他 今天 上 午 驶 斥 巴 黎 律师 界 
的 一 位 才子 之 后 , 我 想 , 这 个 三 十 五 岁 左右 的 人 , 今后 必 会 引 
起 很 大 的 秦 动 ss. ?9 

“我 们 管 他 干什么 ? 你 们 的 官司 打 赢 了 , 钱 也 付 给 他 了 。” 
德 。 瓦特 维尔 夫人 一 边 说 ,一 边 端详 着 女儿 , 从 代理 主教 的 讲 
话 一 开始 , 女儿 的 注意 力 仿 佛 就 钉 在 主教 的 嘴巴 上 了 。 

话题 转 了 , 人 们 也 就 不 再 提起 阿尔 贝 . 萨 瓦 龙 。 

教区 内 最 能 干 的 代理 主教 所 勾画 出 来 的 这 个 形象 ， 对 闻 
艾 莉 来 说 ， 真 具有 小 说 般 的 魅力 ， 尤 其 是 因为 这 里 面 也 真有 
一 部 小 说 。 她 是 有 生 以 来 第 一 次 遇 上 这 种 使 年 轻 人 想入非非 
的 奇妙 事情 ， 处 在 罗 萨 莉 这 样 好 奇 心 很 浓 的 年 龄 ， 这 事 是 有 
吸引 力 的 。 这 个 阴沉 、 痛 苦 、 口 若 悬 河 而 又 勤奋 工作 的 阿尔 
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幢 , 被 德 ， 瓦特 维尔 小 姐 拿 来 和 这 位 脸颊 丰满 、 身体 极 好 、 满 
嘴 甜 言 蜜 语 、 面 对 德 . 吕 薄 古老 世家 的 排场 大 谈 风 雅 的 胖 信 
性 一 比 ， 真 是 多 么 理想 的 人 物 ! 阿 梅 代 只 给 她 招来 争吵 和 责 
备 , 再 说 , 她 对 他 已 经 了 若 指 掌 ， 而 这 个 阿尔 贝 。 萨 瓦 龙 却 还 
是 一 个 待 解 的 这 。 

“阿尔 贝 。 萨 瓦 龙 . 德 .了 萨 瓦 昌 斯 。” 她 不 断 地 暗自 念 切 
着 。 

现在 要 见 见 他 ， 远 远 地 见 见 他 ! …… 这 就 是 一 位 从 来 没 
有 欲望 的 少女 的 欲望 。 德 。 格 关 塞 神甫 说 过 的 每 一 句 话 ， 甚 
至 片 言 只 语 , 她 都 在 自己 心里 , 在 自己 的 想象 中 , 在 自己 脑子 
里 重 温 着 , 因为 每 一 个 字 都 产生 了 效果 。 

“漂亮 的 额头 ,” 她 想 着 ， 同 时 望 了 望 每 个 坐 在 桌 边 的 男 
人 的 额头 , “我 看 一 个 都 不 漂亮 …… 德 ， 苏 拉 先 生 的 额头 太 西 
出 , 德 。 格 朗 塞 先 生 的 额头 是 漂亮 的 ， 但 他 已 七 十 高 已 经 
秃顶 , 分 不 清 额头 到 哪儿 为 止 了 。” 

“ 罗 萨 莉 , 你 怎么 足 ? 你 简直 不 陀 东 西 ……” . 

“我 不 饿 ,妈妈 。” 她 说 道 。“ 高 级 神职 人 员 的 一 双手 …… 
她 又 往 下 想 , “漂亮 的 大 主教 曾 给 我 施 过 按 手 礼 ， 而 他 的 手 , 和 
也 所 不 起 来 了 。 

她 在 幻想 的 迷宫 中 左右 驰 颈 的 时 候 ， 炎 于 想起 她 偶尔 半 
夜 醒 来 , 从 床上 痪 见 过 --- 扇 亮 着 灯 的 窗子 , 透 过 两 个 紫 连 的 网 
子 里 的 树丛 在 发 光 。 

“原来 就 是 他 的 灯光 ， 她 自 付 道 “我 会 看 见 他 的 ! 我 -- 
定 要 看 见 他 。?” 
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德 ， 格 天 塞 先 生 , 教务 会 的 官司 全 都 打 完 了 吗 ?” 有 片刻 
安静 时 , 罗 陕 莉 突 然 回 代理 主教 置 出 这 个 问题 。 


德 . 瓦特 维尔 夫人 迅速 地 和 代理 主教 交换 了 一 个 服 色 。 


“这 简 你 有 什么 相干 呢 ， 我 的 好 孩子 ?” 她 回 罗 萨 莉 说 话 
时 装 出 一 副 和 颜 悦 色 的 样子 ,使 女儿 从 今 以 后 更 加 谨慎 从 事 。 

“他 们 可 以 把 官司 打 到 最 高 法 院 去 ， 但 是 我 们 的 对 手 要 三 
思 而 后 行 。 神甫 回答 说 。 

“我 真 不 敢 相 信 ， 罗 蕴 居然 李 史 饭 的 工 天 帮 在 着 
场 官司 。” 德 .瓦特 维尔 夫人 接着 说 。 

““ 我 和 已 也 不 会 相信 。" 罗 萨 莉 说 道 ， 神情 有 点 忱 物 ， 引得 

大 家 笑 了 起 来 ,“ 但 是 德 ， 阁 朗 塞 先 生 谈 得 津津 有 际 ， 这 才 引 
起 我 的 兴趣 。 这 有 什么 秒 好 呢 !” 


用 完 晚 饭 ， 大 家 从 桌子 旁 站 起 来 ,加 到 客厅 。 罗 萨 莉 整 个 


晚上 倾听 着 ， 想 等 等 是 否 有 人 再 谈 起 阿尔 由 ， 陛 瓦 龙 ; 但是; 
每 个 来 客 除 了 祝贺 神甫 打 赢 官司 外 ， 没 有 人 颂扬 这 位 律师 ， 
也 没有 人 再 提起 他 。 德 ， 瓦 特 维 尔 小 姐 焦 急 地 等 得 着 夜晚 的 
到 来 。 她 已 经 打算 好 闭 晨 两 三 点 钟 起 床 ， 好 看 -2 看 阿尔 贝 办 
公 室 的 窗子 。 时 间 一 到 ， 好 透 过 叶子 几乎 调 零 的 树木 ， 静 表 
地 注视 着 律师 屋 里 的 烛光 , 几乎 感到 某 种 愉快 ,少女 的 视力 本 
来 就 很 好 ， 加 上 好 奇 心 ,更 机 好 上 三 分 ; 她 看 到 阿尔 中 oe 
西 ,她 相信 自己 甚至 能 分 辨 出 家 具 的 颜色 ， 似 子 是 红色 的 。 
顶 上 , 烟 向 吐出 一 条 浓 浓 的 烟 柱 。 

“人 人 都 睡 了 , 他 却 在 熬夜 …… 象 上 帝 一 样 ! "她 自 言 自 语 
道 。 
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一 个 民族 的 未 来 就 在 母亲 身上， 而 少女 的 教育 中 有 一 些 
极为 严重 的 问题 ,长 期 以 来 ,法 国 的 教育 界 从 来 不 加 考虑 .问题 
之 一 是 , 应 该 开导 少女 们 呢 , 还 是 应 该 压抑 她 们 的 思想 ? 宗教 
教育 是 压抑 人 的 , 这 野 无 疑问 ， 如 果 你 开导 她 们 , 那 她 们 年 龄 
还 不 到 , 就 被 你 培养 成 一 个 个 魔鬼 ; 邵 果 你 不 让 她 们 思考 , 那 
你 又 会 遇 到 本 天 圳 和 华 般 的 感情 爆发 ， 这 种 感情 爆发 ， 代 里 误 
在 阿 涅 丝 这 个 人 物 喘 上 描绘 得 很 精彩 由 ， 你 会 让 这 个 受到 压 
搞 、 没 有 经 验 ,但 润 察 力 强 , 象 野 亿 人 一 样 行动 迅速 ,有 始 有 终 
的 人 听任 偶然 事件 的 摆布 ， 贝 桑 松 小 心 说 恢 的 教务 会 中 一 位 
小 心 谨慎 的 神甫 ,在 饭桌 上 赔 口 而 出 的 一 番 不 谨慎 的 描绘 ,给 
德 ， 瓦特 维尔 小 姐 带 来 的 致命 危机 ,就 是 这 种 偶然 事件 。 

第 二 天 早上 , 德 ， 瓦特 维尔 小 姐 起 身 穿 衣 时 ,当然 要 有 瞧 肤 
正在 紧邻 吕 薄 公馆 的 花园 里 散步 的 阿尔 贝 ， 萨 瓦 龙 。、 

“要 是 他 不 住 这 儿 ,” 她 想 ,“ 我 会 怎么 样 呢 ? 我 现在 可 以 
看 到 他 , 他 又 在 想 什 么 呢 ? 

罗 配 莉 远 远 看 着 这 个 不 同 几 响 的 人 ， 这 是 唯一 外 表 和 和 平 
日 所 见 的 那些 贝 骏 松 人 表 然 不 同 的 人 ， 她 忽然 灵机 一 动 ， 想 
了 解 他 的 内 心 深 处 ， 弄 清楚 这 么 多 秘密 的 原委 ， 听 昕 他 的 口 
才 , 让 这 双 美 丽 的 服 睛 腔 上 一 腿 。 这 些 , 她 都 想 要 , 但 如 何 实 
现 呢 ? 

整整 一 个 白天 ,她 穿针引线 在 刺绣 ,但 少女 的 神情 象 阿 浊 
丝 一 样 ， 忆 情 懂 慌 , 看 起 来 不 象 在 想 什 么 ,其 实事 无 大 小 ,都 在 


也 阿 涅 丝 ,英里 哀 的 育 剧 《太太 学 党 里 的 主人 公 , 是 个 天 真 无 知 的 少女 。 
多 了 了 


深思 熟 虑 ， 好 使 各 种 盘算 万 无 一 失 。 罗 萨 莉 经 过 这 一 番 沉 思 
默 想 , 拿 定 了 主意 要 慎 悔 。 第 二 天 早晨 弥撒 以 后 , 她 在 圣人 彼得 
教堂 和 吉 鲁 神甫 磁 了 一 下 头 ,经 过 花言巧语 的 央求 , 才 确 定性 
悔 在 星期 天 上 午 七 点 半 进 行 ， 赶 在 八 点 的 弥撒 之 前 。 她 编 了 
一 大 串 谎话 , 为 的 是 难得 一 次 乘 律 师 来 望 弥 撤 的 时 候 , 正 赶 上 
在 教堂 。 还 有 , 她 对 父亲 也 动 了 爱心 , 体贴 入 微 起 来 , 她 到 他 
的 作坊 里 去 看 他 , 向 他 请 教 车 工 技术 的 大 小 问题 ,还 进一步 奸 
议 父亲 车 制 一 些 大 件 ， 车 制 一 些 圆柱 子 。 她 让 父亲 一 心 一 意 
制作 螺旋 形 柱子 ， 这 是 车 工 技术 的 难题 之 --。 她 又 建议 他 利 
用 花园 里 的 一 大 堆 石头 ,请 人 搭 一 个 山洞 , 洞 顶 上 盖 一 座 象 训 
子 那样 的 小 神 典 , 可 以 用 得 上 螺旋 形 的 柱子 ,好 让 人 人 看 了 叫 
好 。 


这 个 无 聊 的 可 怜 虫 正 为 这 个 计划 高 兴 时 ， 罗 萨 莉 亲 了 亲 


父亲 , 对 他 说 :“ 可 别 对 母亲 说 这 个 主意 是 谁 告 诉 你 的 , 她 会 过 
我 的 。” 

“放心 好 了 。” 德 ， 瓦特 维尔 党 生 问答 说 ,他 和 女儿 一 梯 ， 
受 够 了 德 . 吕 薄 家 这 个 厉害 婆娘 的 气 。 

这 样 ， 罗 萨 莉 满 有 把 握 能 很 快 看 到 造 起 一 岩 美 妙 的 腔 望 
台 来 , 居高临下, 可 以 把 律师 的 办 公 室 看 得 一 清二 楚 。 世 上 有 
些 男人 , 他 们 十 有 八 九 象 阿尔 贝 。 萨 瓦 龙 一 样 , 女孩 子 为 他 们 
完成 了 这 样 高 明 的 外 交 杰 作 , 而 自己 还 一 无 所 知 。 

盼望 已 久 的 星期 天 到 了 ， 罗 萨 莉 杭 装 打扮 得 分 外 细心 ， 
德 .瓦特 维尔 夫人 和 小 姐 的 侍女 玛丽 埃 特 看 了 笑 起 来 。 

“我 还 是 第 一 次 看 到 小 姐 这 样 细心 的 梳 装 打扮 呢 !” 玛 丽 
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埃 特 说 道 。 
“你 倒 使 我 想起 来 ,” 罗 萨 莉 边 说 边 朝 玛 丽 埃 特 看 了 那么 
一 眼 ， 使 侍女 两 颊 飞 上 几 共 红学;“ 有 些 日 子 你 也 比 平时 打扮 
得 更 细致 周到 蚜 。” 

走 下 石 阶 , 穿 过 园子 , 跨 出 大 门 , 走 上 街头 , 罗 萨 莉 的 心 侠 
侠 直 跳 ， 就 象 我 们 预感 到 要 发 生 什么 大 事 时 一 样 。 到 那 时 为 
下 ,她 还 不 懂得 逛 大 街 是 什么 滋味 : 她 本 来 以 为 母亲 会 在 她 脑 
门 上 看 出 她 的 计划 , 会 不 让 她 去 性 悔 , 她 感到 两 脚 有 一 股 热血 
在 翻 涌 , 一 提 腿 , 就 好 象 是 在 火 上 走路 ! 当然 啦 , 她 和 全 悔 师 
的 约会 定 在 八 点 一 刻 , 对 母亲 说 是 八 点 ,为 的 是 能 在 阿尔 贝 旁 
边 待 上 大 约 一 刻 钟 。 她 在 弥 撤 开 始 前 到 了 教堂 ， 简 单 地 祈祷 
过 后 , 就 去 看 看 吉 鲁 神甫 是 否 已 在 告解 座 @ 里 , 其实 只 是 为 了 
能 在 教堂 里 溜达 溜达 。 这 样 ， 她 捧 的 位 置 正好 可 以 在 阿尔 由 
走 进 教堂 时 看 到 他 。 : 

德 . 瓦特 维尔 小 姐 的 好 奇 心 已 经 勾 起 , 在 这 样 的 心情 下 ， 
一 个 男人 除非 奇 丑 无 比 ， 在 她 心目 中 总 是 漂亮 的 。 而 阿尔 
员 . 萨 瓦 龙 本 来 已 经 很 出 众 , 加 上 他 的 举止 , 他 的 步 态 , 他 的 
姿势 , 一 切 的 一 切 , 就 连 衣 着 都 有 某 种 说 不 出 的 神秘 味 儿 ， 当 
然 使 罗 萨 莉 的 印象 更 加 深刻 。 他 走 了 进来 。 本 来 昏暗 的 教堂 
在 罗 萨 莉 眼 前 发 亮 了 。 那 缓慢 而 近乎 庄严 的 步 态 ， 是 肩负 世 
界 重任 的 人 才 有 的 ; 深 修 的 目光 和 一 举 一 动 , 又 恰好 反映 出 扫 
荡 一 切 或 者 征服 一 切 的 思想 ， 少女 给 迷 住 了 。 罗 萨 莉 这 才 充 
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分 领情 了 代理 主教 的 话 。 不 错 ， 这 双关 着 丝 丝 金光 的 黄 褐色 
眼睛 掩藏 着 一 股 激情 ， 只 有 在 投射 出 一 闪 即 逝 的 目光 时 才 外 
露出 来 。 罗 萨 腹 不顾 玛丽 埃 特 的 注意 ， 冒 冒失 失 增 来 到 律师 
要 经 过 的 地 方 ,好 和 律师 交换 一 个 眼色 ; 这 样 求 得 的 一 秽 使 她 
变 了 一 个 人 , 地 热血 沸腾 起 来 , 仿佛 全 身 血 液 的 温度 增加 了 一 
“人 售 。 阿 尔 贝 一 坐 下 , 德 ， 瓦 特 维尔 小 姐 马 上 找 好 自己 的 座位 ， 
好 在 吉 鲁 神甫 到 来 之 前 ， 清 清楚 楚 地 看 看 阿尔 贝 。 当 玛丽 埃 
特 说 了 声 “ 吉 和 鲁 先生 来 了 ” 时 , 罗 萨 莉 党 得 这 有 段 时间 才 不 过 几 
分 钟 。 她 走出 告解 座 时 ， 弥 搬 已 做 完 ， 阿 尔 由 已 经 离开 教堂 
“代理 主教 说 得 对 :” 她 想 道 ， “他 很 痛 车 ! 为 什么 这 只 
庆 一 一 他 一 双 锐 利 的 眼睛 就 象 座 一 一 会 扑 到 贝 桑 松 来 呢 ? 哦 ! 
我 什么 都 要 知道 , 不 过 怎样 才能 知道 昵 ?” 
有 了 新 的 心愿 的 推动 , 罗 萨 莉 做 绒 绣 时 , 一 针 一 线 都 准确 
无 误 , 而 沉思 点 想 时 , 她 带 点 儿 天 真 的 样子 , 装 作 幼 稚 不 懂事 ， 
好 哄骗 德 . 瓦特 维尔 夫人 。 自 从 德 .。 瓦特 维尔 小 姐 星 期 天 被 
瞧 了 那么 一 眼 , 你 也 可 以 说 ， 自 从 经 受 了 一 次 “ 火 的 洗礼 ”( 拿 
破 仓 的 这 条 名言 也 可 以 用 来 形容 爱情 ,她 就 一 心 扑 在 亭子 的 
事情 上 了 。 
“” “妈妈 , ”两 根 柱子 亩 好 后 她 对 母亲 说 道 ， “父亲 脑子 里 出 
了 个 怪 念头 ; 他 在 车 制 圆柱 子 , 想 利 用 花园 中 间 那 堆 石头 , 全 
人 盖 个 亭子 , 您 同意 吗 ? 我 蚜 , 我 可 觉得 ……” 
“你 父亲 做 的 事情 我 都 同意 ,” 德 。 所 特 维尔 夫人 干巴 巴 
地 反 驱 ,“ 服 从 丈夫 , 这 是 女人 家 的 义务 , 即使 思想 上 不 同意 也 
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六 及 前 这 件 事情 本 身 也 无 所 光 ， 德 ， 及 特 维 雏 先生 又 
欢 , 我 于 吗 要 反对 ?” 

“只 不 过 ， 我 们 从 部 子 里 可 以 望 见 德 苏 拉 先 生 的 家 ,我 
们 在 亭子 里 的 时 候 ， 德 ， 苏 拉 先 生 也 望 得 见 我 们 。 说 不 定 人 


“ 罗 芯 莉 , 你 自 以 为 对 人 生 : 对 体 统 比 你 父母 亲民 得 还 多 ， 
想 要 管教 我 们 啦 , 是 不 是 ?” 

“我 不 说 了 ,妈妈 。 还 有 , 父亲 说 山洞 可 以 做 成 一 间 屋 子 ， 
里 面 很 凉快 , 可 以 去 那儿 喝 啤 啡 .” 

“你 父亲 的 主意 真 不 错 。” 德 。 瓦特 维尔 夫人 回答 说 , 她 也 
想 去 看 看 柱子 了 。 

她 赞同 瓦特 维尔 男 恤 的 计划 ， 还 在 花园 深 处 指定 一 处 修 
建 的 地 方 , 这 个 地 方 从 德 。 苏 拉 先 生 家 看 不 见 ,但 可 以 把 阿尔 
上 册 。 卖 瓦 龙 先生 的 家 一 览 无 余 。 他 们 请 好 一 个 建筑 承包 商 负 
责 造 一 个 山洞 , 一 条 三 尺 宽 的 小 径 可 通 洞 顶 , 路 边 的 石 陵 间 种 
些 长 春花 、 蓝 蝴蝶 花 , 铁 线 莲 ,、 常 春藤 .忍冬 和 息 山 虎 。 男 负 夫 
人 还 想 出 请 人 在 山洞 的 内 壁 贴 上 粗 木板 〈 当 时 正 流行 用 粗 本 
制造 花 盆 架 )， 并 在 山洞 尽头 装 一 面 镜子 , 放 一 张 带 顶 盖 的 沙 
发 床 ， 和 一 张 用 带 树 皮 的 粗 木造 的 镶嵌 旧 子 。 德 。 苏 拉 先 生 
建议 铺 汽 青 地 面 。 罗 萨 莉 还 设想 在 洞 顶 挂 上 一 合用 粗 木 做 的 
大 吊灯 。 | z ~ 
“瓦特 维尔 这 家 人 在 花园 里 请 人 造 了 些 精 彩 的 东西 。” 中 
漆 松 城 里 的 人 这 么 说 。 

“他 们 有 钱 , 尽 可 以 为 一 些 奇 思 异 想 花 上 一 千 个 埃 居 。” 
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“一 千 个 埃 居 ? ……? 德 ， 沙 汉 库 尔 夫人 说 。 

“不 错 , 一 千 个 埃 居 。” 年 轻 的 德 。 苏 拉 先生 大 声 说 ,“ 人 家 
从 巴黎 请 了 一 个 人 来 装饰 内 部, 一 切 都 带 田园 风 昧 ,但 会 很 漂 
亮 。 德 ， 瓦特 维尔 先生 末 自 做 大 吊灯 ， 他 已 经 动手 雕刻 做 灯 


“有 人 说 ,贝尔 凯 @ 还 要 挖 一 个 地 容 呢 。” 一 位 神甫 说 。 

“不 是 , ”年 轻 的 德 。 苏 拉 先 生 接着 说 , “他 要 造 一 个 亭子 ， 
造 在 一 整 块 混凝土 上 , 防止 潮湿 。” 

“他 们 家 里 鸡毛 藉 皮 的 事情 你 都 知道 啊 。” 德 ， 沙 冯 库 尔 
夫人 酸 溜 演 地 一 边 说 ， 一 边 望 了 望 她 那个 去 年 就 到 了 出 嫁 年 
龄 的 女儿 。 

德 ， 瓦特 维尔 小 姐 想 到 她 亭子 的 成 功 , 不 无 骄傲 , 觉得 自 
己 比 周围 的 人 高 明 多 了 。 谁 也 没 猜 到 ， 从 事 这 项 工程 仅仅 是 
因为 一 个 被 看 作 遇 钝 、 幼稚 的 小 姑娘 , 想 把 萨 瓦 龙 律师 的 办 公 
室 看 得 更 清楚 些 。 

阿尔 贝 ， 萨 瓦 龙 为 大 教堂 教务 会 所 作 的 一鸣惊人 的 辩 
护 ,由 于 车 动 了 律师 们 的 嫉妒 心 ,很 快 就 不 再 有 人 提起 了 。 而 
萨 玩 龙 不 改 深 居 简 出 的 习惯 ,哪儿 都 不 露面 。 他 既 无 人 吹捧 ， 
又 不 出 去 见 别 人 ,在 外 地 人 很 容易 被 遗忘 的 贝 桑 松 , 就 更 有 可 
能 被 人 遗忘 了 。 然 而 ,他 三 次 在 商务 法 庭 出 庭 辩护 , 三 起 都 是 
打 到 最 高 法 院 的 异常 棘手 的 官司 。 他 的 主 顾 是 本 市 最 大 的 下 
个 批发 商 , 他 们 发 现 他 很 有 见识 , 用 外 省 的 话说 , 他 判断 力 极 
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强 ， 就 把 诉讼 的 事 托付 给 了 他 。 瓦 特 维尔 家 的 亭子 落成 的 那 
天 ， 萨 瓦 龙 也 在 树 他 的 纪念 碑 。 他 靠 着 自己 和 贝 又 松 高 界 要 
人 之 间 静 悄悄 的 联系 , 在 城 里 办 了 一 份 半月 刊 , 取 名 《东部 评 
论 》, 资本 共 四 十 股 ,每 股 五 百 法 郎 , 股 金 存放 在 他 的 前 十 名 主 
顾 手中 。 他 使 他 们 感到 有 必要 为 贝 桑 松 的 未 来 出 一 把 力 ， 贝 
条 松 应 该 是 米 卢 斯 和 里 晶 之 间 的 中 转 站 ， 莱 黄河 和 罗 请 河 
之 间 的 一 个 重镇 。 

中 对 松 要 和 斯 特 拉 斯 堡 一 争 高 低 ， 不 就 应 该 既是 贸易 基 
地 ,又 是 文化 中 心 吗 ?” 只 有 在 这 份 《评论 > 上 , 才能 探讨 和 东部 
利益 有 关 的 重大 问题 。 把 斯 特 拉 斯 堡 和 第 基 对 文学 界 的 影响 
抢 过 来 , 开导 法 国 的 东部 地 区 ,和 巴黎 的 中 央 集权 相 抗衡 , 这 
可 是 莫大 的 光荣 。 阿 尔 贝 的 这 些 分 析 和 见解 被 这 十 个 大 批改 
商 照 学 照搬 ,还 说 成 是 他 们 自己 的 分 析 和 见解 。 

萨 瓦 龙 律师 没有 犯 好 出 风头 的 错误 ， 他 让 自己 的 第 一 个 
主 顾 布 软 先生 掌管 财政 ， 此 人 通过 妻子 和 一 家 出 版 大 部 头 宗 
教 著作 的 大 出 版 商 建立 了 联系 ， 但 律师 亲自 担任 编辑 ， 作 为 
创办 人 ， 也 分 享 一 份 盈利 。 商 界 向 多 尔 、 第 戎 、 萨 兰 、 纳 沙 素 
尔 、 汝 拉 山 区 ,布尔 格 、 南 带 阿 、 隆 勒 索 涅 @ 等 地 发 出 呼吁 要 
求 比 热 、 布 雷 斯 及 弗 朗 什 - 孔 泰 三 省 的 一 切 好 学 之 士 献策 出 
力 ,给 予 帮助 。 赁 着 商业 上 的 联系 和 同业 的 襄 助 ,加 上 价格 便 
宜 (评论 》 每 季 订 价 八 法 郎 ), 终于 有 了 一 百 五 十 个 订户 。 律 
师 为 了 避免 因 拒绝 刊 用 来 稿 而 伤害 本 地 人 的 自尊 心 ， 想 出 一 
、 @ 法 国 东 北部 的 城市。 

四 以 上 提 及 的 一 些 城市 和 地 区 丝 在 法 国 东 部 。 
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个 点 子 , 让 布 歇 先生 的 大 公子 要 求 领导 《评论 》 的 文学 编辑 工 
作 。 这 是 个 二 十 二 岁 的 青年 人 , 贪 求 名 位 , 还 从 来 不 懂得 舞 文 
弄 墨 的 难处 和 辛酸 。 阿 尔 员 瞳 中 加 以 操纵 ， 把 阿尔 弗 雷 德 。 
布 区 变 成 自己 的 心腹 。 这 位 律师 界 的 天 之 骄子 在 贝 桑 松 也 仅 
仅 和 阿尔 弗 雷 德 有 密切 的 交往 。 阿 尔 弗 雷 德 每 天 上 午 到 花园 
里 来 , 和 阿尔 员 商 量 本 期 的 内 容 。 不 用 说 , 试 刊 号 上 登载 了 一 
篇 阿尔 弗 雷 德 写 的 、 得 到 阿尔 贝 赞 同 的 《沉思 >。 和 阿尔 弗 雷 
德 交 谈 时 , 阿尔 贝 谈 出 一 些 精彩 的 想法 、 一 些 文章 题目 , 好 让 
小 布 歇 去 利用 。 因 此 ， 批 发 商 的 儿子 还 自 以 为 在 利用 这 位 大 
人 物 呢 ! 对 阿尔 弗 雷 德 来 说 , 阿尔 员 是 一 个 天 才 , 一 个 深刻 的 
政治 家 。 批 发 商 们 为 《评论 》 的 成 功 感到 十 分 高 兴 , 他 们 只 要 
付 十 分 之 三 的 股 金 就 行 了 。 再 添 二 百 个 订户 ， 股 东 们 就 可 得 
到 五 厘 红利 ， 因 为 编辑 工作 是 没有 报酬 的 。 这 样 的 编辑 工作 
也 无 法 付 予 报酬 。 | 

《评论 》 出 到 第 三 期 ， 已 能 和 阿尔 贝 在 家 阅读 的 法 国 各 种 
报刊 互相 交换 。 这 第 三 期 上 登 了 一 篇 署名 为 A.S .的 短 箱 
小 说 ， 大 家 认为 是 这 位 名 律师 写 的。 虽然 贝 桑 松 的 上 流 社会 
对 这 份 被 控 为 自由 主义 的 《评论 》 毫 不 在 意 , 到 隆冬 时 节 , 德 。 
沙 汉 岩 尔 夫人 家 里 还 是 有 人 谈 到 了 弗 朗 什 - 孔 秦 地 区 产生 的 
这 第 一 篇 短篇 小 说 。 

“父亲 ,” 罗 萨 烙 说 ,“ 贝 骏 松 出 了 一 份 《评论 》,， 你 该 去 订 
说， 但 要 留 在 你 那儿 ， 因 为 妈妈 不 会 让 我 阅读 的 ， 你 得 借 给 
我 。” | : 

这 五 个 月 来 , 罗 萨 莉 对 他 很 温柔 体贴 , 德 。 现 特 维尔 先生 


518 


因为 急于 满足 爱 女 的 要 求 ,亲自 去 订 了 一 -年 的 《东部 评论 》, 并 
把 已 出 版 的 头 四 期 借 给 女儿 。 夜 里 ， 罗 萨 莉 贪 禁地 阅读 着 这 
篇 小 说 , 这 是 她 有 生 以 来 第 一 次 读 短篇 小 说 ; 她 也 只 是 在 这 两 
个 月 才 感 到 自己 在 生活 ! 因此 ， 不 应 该 根据 常情 来 判断 小 说 
对 她 所 产生 的 影响 ,这 篇 作品 出 自 一 个 把 新 文学 流派 的 文风 ; 
或 者 可 以 说 文采 , 带 到 外 省 来 的 巴黎 人 的 手笔 , 姑且 不 说 作品 
的 价值 是 高 还 是 低 ， 但 它 对 一 个 把 自己 白 壁 似 的 思想 和 纯洁 
的 心灵 托付 给 第 一 篇 这 类 作品 的 年 轻 姑娘 来 说 ， 不 能 不 是 一 
篇 杰作 。 再 说 , 罗 萨 莉 根 据 自己 听 到 的 情况 , 直 党 地 产生 一 个 
念头 ， 更 大 大 抬 高 了 这 篇 小 说 的 价值 。 她 希望 从 中 找到 阿尔 
由 的 感情 ， 或 者 找到 和 他 生活 有 关 的 什么 东西 。 她 才 看 了 林 
多 几 页 , 这 个 念头 就 更 加 坚定 不 移 了 ， 看 完 以 后 ,她 确信 自己 
没有 猜 错 。 在 沙 冯 库 尔 沙 龙 的 批评 家 看 来 ， 阿 尔 贝 太 概 是 辜 
念 了 某 些 现代 作家 ， 他 们 无 力 创造 ， 讲 的 只 是 自己 的 青 恕 底 
乐 ,自己 生活 中 的 隐私 。 下 面 就 是 这 篇 吐露 隐情 的 作品 。 ” : 


《爱情 产生 的 抱负 》 

一 人 二 三 年 , 两 个 年 轻 人 定 下 了 氨 游 瑞士 的 旅行 目标 , 七 

月 里 一 个 晴朗 的 早晨, 他们 乘坐 一 般 由 三 名 浆 手 驾驶 的 船 ,从 
户 塞 恩 出 发 ,向 费 鲁 埃 伦 前 进 ,打算 在 四 州 湖 吕 边 每 一 处 有 名 


的 地 方 都 返 留 一 证 。 从 卢 塞 轧 到 唱和 鲁 埃 伦 ,处 处 是 湖光山色 、 
瞧 石 溪流 , 更 有 绿 树 飞 泽 , 错落 其 问 , 真是 美不胜收 , 令 人 只 


Q@ ”四 州 消 为 瑞 二 一 湖泊 。 卢 塞 因 在 濠 的 北 详 , 弗 鲁 埃 伦 在 潮 的 南端 。 
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绝 。 时 而 是 朴素 的 莞 嗓 , 优美 的 邮 角 , 时 而 是 娇媚 而 凉爽 的 山 
谷 , 陡 直 的 花 岗 崖 , 崖 上 林木 徐 付 , 有 如 银饰, 孤 宕 而 清新 的 洪 
湾 张 开 着 臂膀 ,梦幻 似 的 远景 把 幽谷 之 美 点 染 得 分 外 悦目 。 
途经 迷人 的 热 尔 索 村 时 ， 两 个 朋友 中 的 一 个 久久 地 注视 
着 一 所 似乎 刚 修建 不 久 , 四 周围 有 栅栏 的 木屋 , 它 坐 落 在 一 个 
几 角 上 , 儿 乎 浸 沉 在 湖水 中 。 船 打 屋 前 经 过 时 , 从 景 高 一 层 的 
虏 间 里 ， 探 出 一 个 女人 的 脑袋 ， 想 欣赏 一 下 船 行 淹 上 的 美景 。 
凝视 木屋 的 年 轻 人 , 正和 这 陌生 女人 漫不经心 的 目光 相遇 。 
“在 这 儿 停 下 吧 ,” 他 向 朋友 说 ,“ 我 们 本 来 想 以 卢 塞 因为 
大 本 营 , 畅游 瑞士 ; 莱 奥 波 德 , 倘若 我 改变 主意 , 留 在 这 儿 和 看 管 
衣物 ,你 不 会 觉得 不 好 吧 ? 你 呢 , 悉 听 尊 便 , 我 呀 ,我 的 旅行 就 
结束 了 。 船 供 ， 请 掉 转 船 头 , 让 我 们 在 这 个 村 子 下 船 , 我 们 在 
这 儿 吃 午饭 。 我 会 到 卢 塞 因 去 取 回 我 们 的 全 部 行李 的 ， 你 离 
开 这 儿 前 ， 也 要 知道 我 在 鄂 所 屋子 里 住 下 来 ， 回 来 时 好 找到 
“这 儿 和 卢 塞 因 也 差不多 ,” 莱 奥 波 德 说 ,“ 我 又 何必 阻挡 
你 一 时 的 豪 兴 呢 。” / 
这 两 个 年 轻 人 是 名 副 其 实 的 一 对 朋友 。 两 人 同 岁 ， 同 在 ， 
一 所 中 学 里 读书 ; 念 完 法 律 以 后 ,一 同 利用 假期 来 瑞士 作 传统 
的 旅行 。 某 奥 波 德 由 于 父亲 的 意愿 ， 将 去 巴黎 一 家 公证 人 事 
务 所 工作 。 他 为 人 正直 , 温文 尔 雅 , 举止 安详 , 这 决定 了 他 顺 
从 的 注 格 。 莱 奥 波 德 眼 见 自己 将 是 巴黎 的 公证 人 ， 展 现在 他 
面前 的 生活 仿佛 是 穿越 法 国平 原 的 一 条 大 路 ， 他 以 明达 的 天 
服 态 度 未 迎接 自己 的 全 部 新 生活 。 


520 


他 的 旅 伴 , 我 们 称 之 为 罗 道 尔 夫 , 性 格 和 菜 奥 波 德 恰 成 对 
腿 ， 截 然 相反 的 性 格 使 两 人 的 友情 更 加 牢固 。 罗 道 尔 夫 是 一 
个 大 贵族 的 私生子 ， 这 位 贵人 还 来 不 及 给 他 已 爱 的 女人 和 和 罗 
道 尔 夫 作出 能 维持 生计 的 安排 ， 就 这 早 地 去 世 了 。 罗 道 尔 夫 
的 坪 关 受到 命运 的 播 弄 ， 礼 出 一 个 时 风险 的 主意 。 她 把 孩子 
父亲 懂 慨 馈赠 的 东西 全 部 出 卖 , 凌 了 一 笔 十 多 万 法 好 的 现款 ， 
以 高 利率 存放 起 来 ,作为 自己 的 终身 年 从 。 这 样 ,每 年 大 约 可 
得 一 万 五 千 法 郎 ,她 决心 为 儿子 的 教育 牺牲 一 切 ,好 让 他 具备 
今后 发 家 致富 的 有 利 条 件 , 千 着 勤俭 持家 ,给 儿子 成 年 时 攒 下 
一 笔 资金 。 这 样 做 很 大 胆 , 全 部 指望 系 于 自己 寿命 的 长 短 吕 ， 
话说 回来 , 没有 这 份 胆量 , 她 也 就 不 可 能 活 下 来 ,不 可 能 象 象 
畔 样 地 抚养 这 个 孩子 , 这 司 是 她 仅 有 的 希望 ， 她 的 未 来 ， 她 欢 
乐 的 唯一 源 录 。 母 杀 当 年 是 最 可 爱 的 巴黎 女子 之 一 ， 父 杀 是 
布 拉 班 特 省 一 位 出 众 的 贵族 子弟 ， 罗 间 尔 夫 是 两 人 你 轧 我 爱 
的 激情 的 产物 , 他 极为 敏感 , 从 小 对 什么 事 都 有 一 股 火 一 般 的 
热情 。 在 他 身上 , 欲望 成 了 强大 的 力量 , 生命 的 动力 , 想象 的 
兴奋 剂 ， 行 动 的 缘由 。 这 位 聪明 的 母亲 一 发 现 孩 子 的 这 种 素 
质 , 很 是 害怕 , 几经 努力 ， 终归 无 效 ， 罗 道 尔 夫 对 欲望 的 执着 ， 
仍然 象 诗 人 之 于 想象 ,科学 家 之 于 计算 ,画家 之 于 绘 事 ， 音乐 
家 之 于 人 作曲。 他 象 母亲 一 样 温柔 ,但 想 做 一 件 事 情 , 就 专心 臻 
志 , 全 力 以 起， 从 不 计较 时 间 。 凶 一 心 想 着 完成 计划 , 对 于 完 
成 计划 的 手段 则 不 加 考 虚 。“ 我 儿子 自己 有 孩 子 时 ,，” 长 亲 

QD 纹身 年 金 是 一 种 高 利率 的 特种 长 期 存款 , 按 年 文 意 ， 符 存 就 入 破 志 后 ， 

本 金 即 没收 。 
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说 ,“ 他 会 要 求 孩 子 马上 长 大 成 人 的 ”对 这 样 可 贵 的 热情 引导 
得 法 , 磅 助 罗 道 尔 夫 取 得 了 出 色 的 学 习 成 绩 , 成 为 一 个 英国 人 
所 谓 的 十 足 的 绅士 。 母 亲 为 他 感到 骄 做 ， 但 总 害怕 他 如 此 温 
柔 、 善 感 、 暴 烈 而 又 仁 慈 的 心 , 有 朝 一 日 会 被 某 种 激情 所 驱使 ， 
招来 什么 灾祸 。 因 此 ,谨慎 的 母亲 , 在 冷静 而 患 诚 的 公证 人 身 
上 , 看 到 了 一 个 一 旦 罗 道 尔 夫 不 幸 失去 她 时 , 能 取 她 而 代 之 的 
监护 人 和 贴心 人 ,就 从 旁 鼓 励 罗 道 尔 夫 和 莱 奥 波 德 相互 友 苹 。 
罗 道 尔 夫 的 母亲 四 十 三 岁 时 风韵 犹 存 ,使 菜 奥 波 德 爱 莫 万 分 。 
这 情况 使 两 个 青年 人 的 关系 更 加 亲密 了 。 

莱 奥 波 德 是 很 了 解 罗 道 尔 夫 的 ， 所 以 看 到 他 向 小 楼 上 区 
了 一 眼 后 就 留 在 村 子 里 ;打消 了 去 圣 戈 涝 尔 ® 游览 的 计划 ,也 
并 不 感到 惊讶 。 两 个 朋友 在 天 物 客 栈 就 餐 , 趁 人 准备 饭菜 的 时 
修 ， 去 村 里 转 了 一 圈 , 走 到 那 座 漂亮 新 屋 的 附近 , 罗 道 尔 夫 边 
走边 和 村 民 聊 天 ,发 现 有 一 家 小 市 民 按 照 瑞士 很 普遍 的 习惯 ， 
愿意 供 他 腾 宿 。 人 家 给 他 一 个 鸯 间 ， 从 那儿 可 以 饱 览 山水 风 
景 ， 望 得 见 四 州 消 上 备 受 游客 赞颂 的 一 个 秀美 的 小 湾 。 这 座 
房子 和 罗 道 尔 夫 警 见 的 那 位 陌生 美人 所 在 的 新 虏 子 ， 隔 着 一 
个 十 字 路 口 和 一 个 小 码头 。 

罗 道 尔 夫 每 月 付 一 百 法 部 ， 上 日常 生活 上 的 任何 琐事 就 都 、 
不 用 管 了 。 但 是 ,斯 托 蓝 弗 两 口子 考虑 到 可 能 有 的 种 种 开销 ， 
要 求 预 收 三 个 月 租金 。 你 只 要 和 瑞士 人 稍 打交道 ， 他 总 要 器 
出 高 利 贷 者 的 本 色 。 饭 后 ， 罗 道 尔 夫 马 上 在 自己 虏 间 星 安顿 


@。 即 瑞士 境内 的 阿尔 些 斯 山 。 
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下 来 , 放 好 为 游览 圣 戈 塔 尔 带 来 的 行 装 ,看 着 菜 奥 波 德 本 着 尊 
守 决 定 的 精神 重新 出 发 , 去 为 罗 道 尔 夫 和 他 自己 游 完 全 程 。 当 
罗 道 尔 夫 坐 在 岸 边 的 岩石 上 , 已 经 望 不 见 菜 奥 波 德 的 小 船 时 ， 
就 偷偷 注视 那 座 新 房子 ， 希 望 能 看 见 那 位 陌生 女人 。 唉 ! 房 
子 里 毫 无 动静 ， 他 只 好 回来 。 以 前 在 纳 沙 秦 尔 当 夭 桶 匠 的 其 
托 普 弗 先生 和 太太 端 来 晚饭 时 ,他 向 他 们 询问 了 附近 的 情况 ， 
由 于 两 位 主人 不 用 请 求 就 号 号 不 休 地 说 个 没完 没 了 ， 他 终于 
把 他 想 知道 的 有 关 陌 生 女 郎 的 底细 全 部 摸 清 了 。 

卫生 文 朗 思 法 妮 。 洛 弗 拉 斯 。 洛 弗 拉 斯 这 个 姓氏 ， 读 音 
和 英语 中 的 无 情 一 样 , 属于 英国 古老 的 世家 ;但 理 查 过 以 这 个 
姓氏 创造 了 一 个 有 名 的 人 物 @ ， 却 败坏 了 这 个 名 字 。 洛 弗 拉 
斯 小 姐 来 湖 边 住 下 , 是 为 了 她 父亲 的 健康 , 医生 嘱 只 他 要 呼吸 
卢 塞 轧 州 的 空气 。 这 两 个 英国 人 , 身边 没有 别 的 佣 人 , 只 有 一 
个 十 四 岁 的 女孩 , 一 个 小 哑巴 ,她 对 法 妮 小 姐 很 忠心 , 侍候 得 
很 周到 。 他 们 从 去 年 冬天 以 来 寄 富 在 贝尔 格 曼 先 生 和 太太 家 。 
贝尔 格 受 先生 从 前 在 大 潮 四 中 的 isola Bella 和 isola Madre® 
上 上， 为 博 罗 梅 伯 嚼 阁下 当 花 区 领班 。 这 两 个 瑞士 人 虽然 有 将 
近 一 千 埃 居 年 金 的 收入 ， 还 是 把 自己 楼 上 的 房间 租 给 了 洛 弗 
拉 斯 一 家 ， 每 年 二 百 法 郎 ， 租 期 三 年 。 老 洛 弗 拉 斯 已 是 老 态 
龙 狂 的 九 名 老人 , 家境 的 挡 据 使 他 不 能 有 什么 挥霍 ,他 很 少 出 


@” 即 理 查 撑 的 小 说 《克拉 肌 东 ， 哈 洛 》 中 话 骗 克拉 丽 落 的 花花 公 于 洛 间 
拉 斯 。 z 
@ ”意大利 和 瑞士 之 间 的 湖 消 。 
@。 意大利 文 . 美丽 岛 和 母亲 高 。 
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来 走动 。 女 儿 为 了 养活 他 只 得 工作 , 据说 在 翻译 英语 书 , 自己 
也 在 著 书 。 所 以 , 洛 弗 拉 斯 父 去 俩 不 埃 租 船 游 湖 , 也 不 敢 租 马 
和 雇 导 游 参观 游览 周围 地 区 。 贫 困 到 如 此 省 吃 俭 用 的 地 步 ， 
使 瑞士 人 少 了 一 个 赚钱 的 机 会 ， 但 也 因此 而 更 得 到 瑞士 人 的 
同情 。 这 家 人 的 女 厨 态 包 下 了 这 三 个 英国 人 的 伙食 ， 每 月 一 
百 法 部 。 但 是 , 热 尔 索 全 村 人 都 相信 ，, 从 前 的 花 区 虽然 想 当 士 
绅 , 私下 里 却 借 女 厨 娘 的 名 义 , 赚 了 这 笔 包 伙 的 钱 ， 贝 尔格 曼 
夫妇 在 住宅 周围 开 出 了 几 个 美丽 的 园子 ， 建 造 了 一 座 华 丽 的 
暧 房 。 正 是 这 个 人 家 的 花 齐 、 果 木 和 奇 花 异 草 , 使 年 轻 的 英国 
小 姐 路 过 热 尔 索 村 时 选中 了 这 座 房子 。 大 家 估计 法 妮 小 姐 有 
十 九 岁 , 她 是 老人 最 小 的 孩子 , 想必 很 受 老 人 宠爱 。 不 到 两 个 
月 以 前 , 她 从 卢 塞 因 和 弄 来 一 架 出 租 的 钢琴 , 她 似乎 对 音乐 十 分 
着 迷 。 

“她 喜欢 花 和 音乐 ,” 罗 道 尔 夫 想 道 , “她 还 没有 嫁 人 吧 ? 那 
好 极 了 1” z 

第 二 天 ， 罗 道 尔 夫 托 人 请 求 参 观 这 些 开始 有 点 名 气 的 瞬 
房 和 园子 ,但 没有 马上 得 到 同意 。 奇 怪 之 极 的 是 , 从 前 的 花 区 
要 求 看 看 罗 道 尔 夫 的 护照 。 护 照 马上 送 去 了 ， 第 二 天 才 由 女 
后 娘 送 回来 ， 并 向 他 传言 ; 东家 很 高 兴 带 他 看 看 他 们 的 住所 。 
罗 道 尔 夫 去 贝尔 格 曼 家 时 可 是 哆 哄 着 去 的 。 只 有 感情 十 分 强 
烈 的 人 才 会 这 样 哆 嗪 ， 他 们 这 一 刻 倾注 的 激情 抵 得 上 有 些 
人 一 辈子 倾注 出 来 的 激情 。 为 了 让 博 罗 梅 岛 具 的 前 花 区 看 了 
高 兴 , 他 穿 得 很 讲究 , 因为 他 已 经 把 他 们 看 成 是 自己 珍宝 的 字 
护 者 。 他 在 各 个 园子 里 转 来 转 去 时 ， 不 时 小 心 瑞 严 地 瞻 瞧 房 
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子 ， 两 位 老 房东 显然 对 他 存 有 戒心 。 但 不 久 他 的 注意 力 就 集 
中 在 那个 哑巴 英国 女孩 身上 了 。 小 女孩 年 纪 虽 小 ,但 很 精明 ， 
使 他 疑心 她 是 个 非洲 女孩 ， 至 少 也 是 个 西西 里 姑娘 。 这 个 小 
女孩 肤色 金黄 ， 象 支 哈 瓦 那 的 雪茄 烟 , 烂 灿 有 神 的 眼睛 ， 亚 美 
尼 亚 人 的 眼皮 ,长 长 的 睫毛 绝 不 是 英国 人 的 ， 头 发 乌黑 ,近乎 
被 横 色 的 皮肤 下 面 , 有 着 十 二 分 强健 、 异 常 亢奋 的 神经 。 她 向 
罗 道 尔 夫 投 来 讯问 的 眼光 , 放 娃 得 令 人 难以 置信 , 并 注视 着 他 
的 一 举 一 动 。 

“这 个 小 应 尔 人 @ 是 谁 过 的?” 他 向 可 敬 的 贝尔 格 曼 太太 
问 道 。 

“英国 人 的 。? 贝 尔格 曼 先 生 管道 。: 

“她 不 会 是 在 英国 出 生 的 !” 

< 他 们 可 能 是 从 印度 把 地带 回来 的 .> 贝尔 烙 曙 大 太 回答 。 

“我 听 说 , 年轻 的 洛 弗 拉 斯 小 姐 很 喜欢 音乐 ,如果 在 医生 
规定 我 在 这 注 边 疗养 的 日 于 里 .她 肯 让 我 和 好 一 一 起 玩 玩 音乐 
的 话 ,我 将 不 胜 荣 幸 ……” 

“他 们 从 不 接待 外 人 ,什么 人 也 不 想见 。” 老 花 东 说 道 。 

罗 道 尔 夫 咬 咬 趾 唇 ; 出 门 以 前 ， 他 没有 被 邀请 到 屋 里 举 
举 , 也 没有 被 带 到 屋子 正面 和 亡 角 之 间 那 部 分 园子 里 去 。 在 屠 
边 , 屋子 二 楼 上 有 一 条 木头 走廊 , 被 山区 木屋 那 种 很 深 的 基 枯 
遮 着 , 屋顶 是 瑞士 的 款式 , 伸 向 屋子 的 四 角 。 罗 道 尔 失 极 口 称 
赞 这 样 雅 致 的 布局 ,夸奖 从 这 走廊 上 所 见 的 景色 ,但 都 白费 力 


由 摩尔 人 的 皮肤 多 为 深 褐 色 。 


气 。 他 辞别 贝尔 格 曼 夫妇 时 灰 汐 汐 的 , 正和 象 一 切 有 才智 .有 想 
象 力 的 人 ,相信 计划 一 定 成 功 , 结果 大 失 所 望 时 那样 。 

晚上 ,他 当然 在 这 个 刻 角 附近 泛舟 湖上 , 一 直 划 到 布 吕 南 
和 施 维 茨 ， 到 夜色 降临 时 才 回 来 。 他 远 远 警 见 那 扁 开 着 的 灶 
火 通明 的 窗子 , 听 到 了 钢琴 声 和 客 转 的 歌声 。 他 吟 只 停 船 , 如 
阁 似 醉 地 聆听 一 曲 唱 得 出 神 入 化 的 意大利 曲子 。 歌 声 一 完 ; 罗 
道 尔 夫 离 船上 岸 , 辞退 了 两 个 船 夫 。 他 也 不 怕 弄 湿 自 己 的 脚 ， 
” 走 过 去 坐 在 受潮 水 浸 蚀 的 花岗岩 确 石 上， 岸上 是 一 排 密 密 的 
刺槐 篇 包 ， 篇 人 内 ， 是 贝尔 格 曼 园 子 里 一 条 矮 禾 的 著 提 树 小 
径 。 一 小 时 以 后 ,他 听 到 头 上 有 人 讲话 和 走动 ,但 是 传 到 他 耳 
朱 里 的 话 都 是 意大利 语 , 是 两 个 女人 、 两 个 年 轻 女 人 的 声音 。 
他 趁 两 个 谈话 人 在 小 径 一 端的 时 候 ， 轻 轻 地 溜 到 了 另 一 端 。 
经 过 半 小 时 的 努力 ,他 神 不 知 鬼 不 觉 地 来 到 小 径 的 尽头 ;占有 
了 一 个 好 位 置 , 从 这 儿 他 可 以 看 见 两 个 女人 , 而 她 们 即使 向 他 
走 过 来 , 也 不 会 瞧见 他 。 罗 道 尔 夫 认 出 一 个 女人 是 枉 巴 女孩 ， 
好 不 吃惊 ,她 正 用 意大利 语 和 洛 弗 拉 斯 小 址 讲话 。 已 经 是 聊 上 
十 一 点 了 。 湖 上 和 屋子 四 周 万 咎 俱 寂 ， 这 两 个 女人 当然 觉得 
自己 很 安全 ; 热 尔 索 全 村 , 只 有 她 们 两 人 还 睁 着 眼睛 。 罗 道 尔 
夫 认 为 ， 小 女孩 装 哑巴 是 一 种 不 得 已 的 策略 。 从 她 们 讲 意 大 
利 语 的 腔调 来 看 ， 罗 道 尔 夫 铺 想 这 是 两 个 女人 的 母语 ， 他 的 结 
论 是 ; 英国 人 的 身分 只 是 一 个 蜡 子 。 

“这 是 些 意 太 利 的 难民 ,，” 他 想 ，“ 是 害怕 奥地利 或 搬 了 上 
警察 的 流亡 者 。@ 两 个 少女 要 等 到 夜里 ， 才能 放心 地 出 来 贡 吉 
步 , 讲 讲话 。” _ 
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他 马上 在 篇 仿 旁 边 庙 下 来 , 象 蛇 一 样 锌 旬 前 进 , 好 在 两 株 
刺槐 间 找 到 一 个 缺口 。 当 所 谓 的 法 妮 小 姐 和 假装 的 王 巴 女孩 
到 了 小 径 的 另 一 头 时 , 他 置 着 匀 破 衣服 和 刺 伤 脊背 的 危险 , 军 
过 了 篇 多 当 她 们 走 到 离 他 二 十 步 远 的 地 方 时 还 没有 看 见 他 ， 
因为 他 躲 在 被 月 光 腿 得 十 分 明亮 的 篇 信 投 下 的 阴影 里 。 他 突 
然 站 了 起 来 。 

< 请 别 害 铂 ,” 他 用 法 语 向 意大利 女人 说 ,“ 我 不 是 好 细 。 我 

猜 得 出 来 , 你们 是 难民 。 我 是 法 国人 ， 只 因为 您 瞧 过 我 一 眼 ， 
就 把 我 挫 在 热 尔 索 不 走 了 。” z 
罗 坦 尔 夫 被 一 件 铁器 在 及 部 禾 币 一 下 ,一 阵痛 楚 , 倒 了 下 
来 。 : 

“Nel lago con pietra,”@@ 历 害 的 哑 女 说 道 。 

“ 啊 蚜 ! Gina@。, ”意大利 女 人 叫 了 起 来 。 

“她 没 刺 中 要 害 ,” 罗 道 尔 夫 说 着 从 伤口 拨 出 一 把 尖刀 , 刀 
碰 上 了 一 根 下 肋骨 ,“ 要 是 再 朝 上 一 点 ， 可 就 捅 到 我 心 商 里 去 
了 。 是 我 不 好 , 弗 朗 切 丝 卡 ,” 他 记 起 来 , 小 吉 娜 曾 多 次 叫 过 这 
个 名 字 ,“ 我 不 怪 她 , 您 别 责备 她 , 有 幸 和 您 讲话 ， 完 全 值得 被 
尖刀 惟一 下 ! 只 是 请 给 我 指 指 路 ， 我 得 加 斯 托 普 状 案 去 。 请 放 
心 , 我 什么 都 不 会 说 的 。 

” @ 拿破仑 失败 后 不 久 ， 溃 大 利 为 争取 全 国 统 一 而 老 起 了 朗 表 型 烈 的 民族 
解放 斗争 ,为 推翻 奥地利 统治 而 多 次 发 动 爱国 起 义 , 失 下 后 划 到 血 爵 镇 
压 。 当时 撤 丁 岛 的 统治 着 站 在 奥地利 一 边 。 z 


图 意大利 文 : 绑 抉 行头 ， 护 到 淹 里 去 。 
， 图 意大利 文 ; 言 娜 。 
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弗 衣 切 丝 卡 从 惊讶 中 镇 定 下 来 以 后 ， 帮 助 罗 道 尔 夫 站 了 
起 来 ,又 向 吉 娜 说 了 几 和 名 话 , 吉 娜 两 眼 充满 了 泪水。 两 个 女人 
到 着 罗 道 尔 夫 举 在 一 条 长 吝 上 , 脱 下 上 衣 和 背心 , 解 下 领带 。 
吉 剖 解 开 衬 衣 , 猛 吸 伤 口 。 绅 朗 切 丝 卡 走 开 了 一 会 儿 , 回来 时 
带 来 了 一 大 块 药 背 胶 布 , 把 胶布 散在 伤口 上 。 

“您 这 样 就 可 以 回 家 了 。” 她 说 。 : 

两 个 女人 各 自 拱 着 他 一 条 用 膀 ， 把 罗 道 尔 夫 奖 到 一 扁 小 
门 前 , 钥匙 就 放 在 绅 调 切 丝 卡 的 单衣 口袋 里 。 

“ 吉 娜 懂 法 语 吗 3? 罗 道 尔 夫 问 弗 调 切 丝 卡 。 

“不 民 。 您 别 晃 动 了 。” 弗 朗 切 丝 卡 稍 稍 不 而 闫 地 说 。 

“让 我 外 大作" 罗 放 外 大 采 疡 寺 上 和 ,为 ,我 也 
长 时 间 不 能 来 ……” 

他 倚 在 小 门 的 一 根 福子 上 ,凝视 着 美丽 的 意大利 女人 ,她 
在 最 安宁 的 丫 静 中 ， 在 瑞士 景 美丽 的 湖上 酒 满月 光 的 最 美丽 


的 夜色 中 ， 让 他 看 了 一 会 儿 。 弗 衣 切 丝 卡 的 确 是 吉 典 的 意 大 


” 利 女 子 , 就 象 人 们 在 想象 中 希望 、 塑造 , 或 者 说 上 梦想 的 那 种 意 
大 利 女 子 。 首 先 打动 罗 道 尔 夫 的 是 她 优雅 姚 媚 的 身段 ， 多 柔 
软 的 腰 肢 ! 虽然 看 起 来 柔弱 ， 其 实 很 矫健 。 脸 上 因为 突 如 其 
来 的 关注 , 显 出 王 珀 色 的 苍白 , 但 仍 掩盖 不 住 一 对 水 汪汪 的 乌 
轩 眼 睛 包含 着 的 柔媚 。 一 双手 ， 一 双 希 腊 雕 刻 家 给 光滑 的 雕 
像 臂 膀 安 上 的 最 美丽 的 手 , 扶 着 罗 道 尔 夫 的 胎 腾 ; 白痢 的 双手 
和 景色 的 衣服 形成 鲜明 的 对 照 。 冒 失 的 法 国人 只 看 得 清 一 张 
略 长 的 长 蛋 形 脸 ， 忧 伤 的 员 微 微 张 开 ， 在 两 片 鲜艳 红润 的 喘 
唇 里 ,露出 两 排 白 净 发 亮 的 牙 肯 。 五 官 轮 廓 的 秀美 保证 弗 朗 切 
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丝 卡 可 以 永远 光彩 恨 人 ; 但 是 给 罗 道 尔 夫 印 象 最 深 的 , 还 是 她 
完全 沉浸 于 同情 心 时 ， 记 了 其 他 一 切 的 落落 大 方 和 意大利 式 
的 坦率 。 / | 

弗 朗 切 丝 卡 向 吉 娜 说 了 一 名 话 ， 吉 娜 扶 着 罗 道 尔 夫 一 直 
把 他 送 到 斯 托 普 弗 家 门口 , 按 一 下 铃 ， 就 象 燕子 一 样 飞 走 了 。 

“这 些 爱国 者 手下 毫 不 留情 !? 罗 道 尔 夫 独自 躺 在 床上 , 一 
面 忍 着 痛楚 ， 一 面 思 量 着 ;“Nel lago! @ 吉 娜 本 来 会 在 我 膀子 
上 绵 块 石头 , 把 我 扔 进 湖 里 去 的 1” 

天 亮 后 , 他 派 人 到 卢 塞 因 去 请 景 高 明 的 外 科 医 生 ; 医生 一 
来 ,他 就 电 只 医 生 严 守 秘密 ,让 他 领悟 到 此 事 与 荣 誉 有 关 。 他 
下 床 的 那天 , 菜 奥 波 德 游览 归来 。 罗 道 尔 夫 给 他 编 了 个 故事 ， 
打发 他 去 卢 塞 恩 取 行李 和 信件 。 莱 届 波 德 带 回 一 个 最 悲惨 、 
最 可 怕 的 消息 ， 罗 道 尔 夫 的 母亲 去 世 了 。 早 在 这 两 个 朋友 从 
巴塞 尔 去 卢 塞 思 的 时 候 , 由 菜 奥 波 德 的 父亲 写 的 这 封 报 丧 信 ， 
就 在 他 们 出 发 去 弗 鲁 埃 伦 的 当天 到 了 卢 塞 思 。 虽 然 菜 奥 波 德 
采取 了 预防 措施 ， 罗 首尔 夫 还 是 因 炎 鸯 过 度 而 发 起 烧 来 。 未 
来 的 公证 人 一 俊 朋 友 脱 离 险 境 ， 就 带 着 一 份 委托 书 动身 回 法 
国 。 罗 道 尔 夫 现在 可 以 留 在 热 尔 索 村 了 ， 这 是 世界 上 唯一 可 
以 抚慰 他 的 痛苦 的 地 方 。 这 个 法 国 青 年 旅途 表 母 的 悲惨 消息 
传 开 以 后 , 他 的 处 境 . 他 的 绝望 引起 了 热 尔 索 全 村 人 的 同情 和 
关切 。 伪 装 的 旺 女 每 天 早上 来 看 望 法 国人 ， 好 回去 向 女 主人 
报告 。 
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等 到 罗 道 尔 夫 可 以 出 门 的 时 候 ， 他 便 去 贝尔 格 曼 家 感谢 
法 妮 。 洛 弗 拉 斯 小 姐 和 她 父亲 对 他 的 关怀 。 意 大 利 老 人 自从 
在 贝尔 烙 曼 家 住 下 以 后 , 第 一 次 让 一 个 外 人 走 进 自己 的 上 房间 。 
罗 道 尔 夫 受 到 热忱 的 接待 , 既 因 他 遭 到 了 不 幸 , 又 因 他 是 法 国 
人 ， 对 他 完全 不 必 怀 疑 。D 第 一 个 晚上 ， 帝 朗 切 丝 卡 在 灯光 下 
真是 美丽 动人 ,在 罗 道 尔 夫 这 蜂 破 碎 的 心里 照 进 了 一 线 阳 光 。 
她 的 微笑 ， 给 他 的 嘉 伤 撒 下 了 希望 的 至 玩 花 。 她 不 唱 欢 决 的 
曲调 , 而 唱和 罗 道 尔 夫 的 心情 合拍 的 凝重 而 优美 的 歌曲 , 轴 道 
- 尔 夫 注 意 到 了 这 种 令 人 感动 的 体贴 。 八 点 钟 左右 ， 老 人 毫 无 
顾 由 地 留 下 两 个 年 轻 人 ， 回 自己 的 房间 去 了 。 间 朗 切 丝 卡 唱 
累 了 ， 就 领 着 罗 道 尔 夫 来 到 外 面 的 走 雇 , 眼前 是 美妙 的 湖 景 ， 
她 示意 他 挨 着 部 在 一 张 粗 木 长 兮 上 坐 下 来 。 

“cara@ 阁 良 切 丝 卡 ， 问 一 下 您 的 年 苍 , 不 知 是 否 彤 昧 ?” 
男 道 尔 夫 说 道 。 
十 无 歇 " 好 回答 ， “都 过 了 。 

“如 果 说 , 该 个 世界 土 还 有 什么 杰 西 能 减轻 我 的 靖 苦 ,他 
又 说 道 ,“ 那 就 是 希望 从 您 父亲 那儿 得 到 您 。 不 管 您 的 经 济 情 
况 怎 样 , 象 您 这 样 美丽 , 在 我 看 来 , 哪个 公主 都 没有 您 富有 。 国 
此 ,我 向 您 吐露 豆 情 时 都 在 战 林 ; 但 我 对 您 的 感情 是 深沉 的 ， 
永恒 的 。” 0 
”Zitto@} ” 瘦 朗 切 丝 卡 把 右手 的 一 个 指头 放 在 唇 边 说 ; 
@ 意大利 内 战 时 ,法 国 是 先 助 革命 党 的 。 | 


四 意大利 文 : 亲爱 的 。 
轩 意大利 文 : 嫂 。 :0 


by 


“ 别 再 说 了 , 我 不 是 自由 的 , 我 结婚 都 三 年 了 ……” 

两 人 深 深 地 静默 了 好 一 会 儿 。 塌 大 利 女人 看 到 罗 道 尔 夫 
的 姿势 , 心里 害怕 , 凑 近 一 看 , 发 现 他 完全 学 过 去 了 。 

“PoveroOl? 她 想 ，“ 我 还 以 为 他 是 态度 冷静 呢 。” 
地 去 搁 了 点 话 划 , 让 多半 尔 夫 突 了 几 下 ,他 苏 配 过 来 了 。 
结 过 婚 了 ! ” 罗 道 尔 夫 望 了 望 弗 朗 切 丝 卡 ， 说道 , 眼泪 急 
生地 掉 了 下 来 

“孩子 ,她 说 “还 有 希望 , 我 丈夫 已 经 …… 

“ 八 十 岁 了 ?……” 罗 首尔 夫 问 。 

“不 , "好 微笑 着 回答 道 ,“ 六 十 五 。 他 为 了 骗 过 警察 局 ,化 
装 得 很 老 。” 

“未 受 的 ,” 罗 道 尔 夫 说 ,“ 再 来 几 下 这 样 的 齐 激 ,我 台 没 全 
了 …… 您 得 认识 我 二 十 年 , 才能 了 解 我 内 心 的 感情 有 多 强烈 ， 
我 对 幸福 的 渴求 有 多 热切 o” 他 说 着 指 了 指 想 满 栏杆 的 一 株 关 
吉 尼 亚 菜 莉 ,“ 这 株 植物 为 了 开花 而 向 往 阳 光 ， 也 没有 我 这 一 
个 月 来 爱 您 受 得 那么 强烈 。 我 受 您 ， 患 贞 不 二 。 我 对 您 的 爱 
情 , 是 我 生命 的 秘密 源泉 ， 也 许 , 我 得 为 此 而 死 1 
“ 响 ! 法 国人 ,法 国人 !1” 她 不 胜 感叹 , 拔 了 振 距 ， 表示 不 

“ 淮 道 不 该 等 着 您， 从 时 间 老人 的 手中 得 到 您 吗 ?” 他 一 本 
正经 地 说 ,您 要 知 和 ,加 果 您 刚才 说 过 的 话 是 真诚 的 ,我 可 以 
等 您 ,始终 如 一 , 决 无 二 心 


轩 意大利 文 ; 可 怜 的 。 
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她 诡 诈 地 上 趴 了 他 一 有 眼 。 

“ 绝 不 变心 ， 连 胡思乱想 也 不 会 有 。 我 要 挣 一 份 家 产 ， 您 
需要 有 一 份 巨额 的 家 产 ,您 天 生 是 一 位 公主 ……” 

听 到 这 话 , 弗 谓 切 丝 卡 不 觉 婚 然 一 笑 , 使 她 脸 上 增添 了 一 
种 最 迷人 的 表情 ， 表 情 之 细腻 ， 正 象 伟 大 的 列 奥 纳 多 在 《 索 
娜 。 丽 莎 >@ 中 用 生花 妙笔 勾画 的 那样 。 她 这 一 笑 使 罗 首 未 
夫 停 了 一 会 儿 。 

“…… 是 啊 ,” 他 接着 又 说 “流放 生活 使 你 们 一 贫 如 洗 , 您 
式 怕 受 够 了 苦 。 啊 ! 如 果 您 想 使 我 成 为 最 幸福 的 男人 ， 使 我 
的 爱情 成 为 神圣 的 爱情 ， 您 应 该 把 我 看 作 一 个 朋友 。 我 不 也 
应 该 是 您 的 朋友 吗 ? 先 母 留 给 我 六 万 法 邑 的 积 著 。 您 拿 一 半 
去 , 好 吗 ? 

弗 庆 切 丝 卡 目不转睛 地 看 着 他 。 这 洞察 一 切 的 眼花， 直 
射 进 罗 道 尔 夫 的 灵魂 深 处 。 

“我 们 什么 都 不 需要 ， 我 的 工作 够 我 们 过 阅 纤 的 生活 了 。 
她 以 庄重 的 口吻 回答 说 。 

“要 弗 朗 切 丝 卡 工 作 , 我 能 受 得 了 四? 他 思 了 起 来 ， 你 们 
终归 有 一 天 要 回国 , 收回 你 们 丢 下 的 财产 “a ”年轻 的 意大利 
女人 又 看 着 罗 道 尔 夫 ……“ 到 那 时 候 , 再 把 你 们 向 我 借 的 钱 还 
我 好 了 。? 他 补充 了 一 名 ,体贴 入 微 地 聊 了 瞧 她 。 

“换个 话题 吧 。” 她 说 ,神情 姿态 显得 无 比 高 贵 ,“ 您 去 挣 一 
笔 可 观 的 家 产 , 在 您 国内 做 一 个 杰出 的 人 物 , 这 龙 我 的 祝 赂 。 
”QD 即 列 奥 纳 多 ， 达 芬 坷 (1452 一 1519) 的 名 作 《 蒙 娜 ， 丽 荡 》 所 刻画 的 微 

笑 , 被 誉 为 “永恒 的 微笑 ”。 
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名 声 是 一 座 可 以 帮 您 跨 过 深渊 的 活动 桥 。 您 要 有 抱负 ， 应 该 
有 抱负 。 我 相信 您 有 卓越 的 才能 ; 但 是 , 您 施展 这 种 才能 ,与 
其 是 为 了 配 得 上 我 , 不 如 去 为 人 类 谋 幸 福 。 这 样 ， 在 我 看 来 ， 
您 会 显得 更 加 伟大 。” 

这 一 和 严 谈 话 持续 了 两 个 小 时 ， 罗 道 尔 夫 发 现 弗 朗 切 丝 卡 
对 自由 思想 满腔 热忱 ,十 分 类 尚 激发 了 那不勒斯 、 皮 埃 蒙特 和 
西班牙 三 地 革命 的 自由 信念 。 罗 首尔 夫 出 来 时 ， 由 假 哑巴 吉 
娜 领 着 走 到 门口 。 已 经 是 十 一 点 了 ,村 里 已 没有 人 闲 荡 ,不 用 
悄 被 人 接见; 罗 道 尔 夫 把 吉 娜 拉 到 一 边 , 用 鉴 脚 的 意大利 语 低 
声 问 她 ;“ 和 孩子 , 你 的 两 个 主人 是 谁 ? 告诉 我 ,我 把 这 枚 轩 新 的 
金币 给 你 。” 

“先生 ,” 和 孩子 接 过 钱 回答 说 ,“ 男 主人 是 米兰 的 著名 书 商 
衣 波 拉 尼 ， 革 命 党 的 领袖 之 一 ， 是 奥地利 一 心 要 关 进 施 皮 尔 
堡 @ 的 密谋 分 子 。” 

“ 书 商 的 妻子 ? …… 嘿 ， 那 更 好 ,” 他 起,“ 我 们 是 平等 的 
了 。”“ 女 主人 出 身 于 什么 家 庭 多 9?” 他 又 高 声 接着 间 , “她 坎 神 
气 简直 象 一 位 女王 。” 

“意大利 妇女 部 是 这 样 的 。 吉 秀 矣 合 地 回答 ， “地 父亲 好 
科 洛 纳 。” 

弗 庆 切 丝 卡 的 低微 身分 使 罗 道 尔 夫 壮 了 起。 于 是 他 可 人 
在 自己 的 小 颖 上装 了 天 和 侨 , 船尾 放 了 儿 个 坐垫 。 兼 置 洁 毕 , 这 
位 搬入 来 请 弗 肯 切 丝 卡 泛舟 游 淹 。 意 大 箱 女 人 接受 了 ， 当 然 
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是 为 了 在 村 里 人 面前 扮演 年 轻 的 英国 小 姐 的 角色 ; 但 她 带 了 
吉 娜 一 起 去 。 疾 调 切 丝 卡 。 科 洛 纳 的 一 举 一 动 ， 和 都 反映 出 她 
受过 上 等 教育 ， 出 身 十 分 高 贵 。 看 到 意大利 女人 坐 在 船尾 的 
样子 ， 罗 道 尔 夫 同 到 自己 总 和 她 了 珊 着 点 距离 ; 他 原 想 杀 热 亲 
热 , 现 在 碰 到 真正 贵族 的 高 做 表情 , 心 也 就 凉 了 下 来 。 膏 雇 切 
丝 卡 一 个 眼色 , 就 变 成 公主 模 祥 , 象 中 世纪 的 公主 一 样 享有 各 . 
种 特权 。 她 似乎 独到 了 这 位 胆敢 充当 她 保护 人 的 臣民 的 思 杷 
深 处 。 罗 道 尔 夫 旱 就 从 弗 讽 切 丝 卡 接待 他 的 客厅 的 陈设 上 ， 
从 她 的 禄 数 打扮 和 日 常用 品 上 ,看 到 了 她 出 身高 贵 、 家 庭 富 有 
的 迹象 。 如 今 这 种 种 观察 到 的 现象 统统 给 回想 起 来 ， 而 他 遭 
到 尊贵 的 党 朗 切 丝 卡 的 冷淡 之 后 ， 不 茜 陷 入 了 沉思 。 吉 娜 这 
个 尚未 成 年 的 心腹 ,似乎 也 戴 着 一 副 哮 笑 人 的 夯 上 其 , 答 偷 地 和 斜 
眼 雌 着 罗 道 尔 夫 。 意 大 利 女 人 的 现实 境况 和 她 言行 举止 之 疗 
明显 的 不 一 致 , 罗 道 尔 夫 觉得 又 是 一 个 迷 , 他 怀疑 有 和 吉 娜 装 
王 巴 相似 的 什么 别 的 购 把 戏 。 : 

“您 想 去 哪儿 ,Signora jamporani@D?” 他 问 道 。 

“去 卢 塞 因 吧 。? 弗 朗 切 丝 卡 用 法 语 回 答 。- 
“ “好 哇 !1” 罗 道 尔 夫 想 道 ,“ 她 听 到 我 直 呼 其 名 ， 关 不 感到 
讶 , 她 肯定 料 到 我 会 间 吉 娜 的 , 好 个 有 心计 的 女人 !1” 
“您 对 我 有 什么 不 满 时 9? 他 说 着 走 了 过 来 ， 终于 坐 在 她 身 
壕 ， 做 一 个 手势 要 求 她 把 手 伸 过 来 ， 绍 良 切 丝 卡 却 把 手 编 了 - 
加 者 。“ 您 冷冰冰 欧 ; 一 本 正经 ， 用 我 们 的 话 来 说 ， 就 是 叶 人 
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$34 


一 和 


扫兴 ! 

“不 错 ,” 她 微笑 着 管道 ,“ 是 我 不 对 ， 这样 是 不 好 , 是 小 家 
子 气 ， 用 你 们 的 法 语 来 说 就 是 : 没有 艺术 家 风度 。 最 好 还 是 解 
释 一 下 ， 而 不 要 对 一 个 朋友 抱 有 不 友好 的 或 者 冷漠 的 看 法 ， 
何况 您 已 经 向 我 证 明了 您 的 友 膏 。 也 许 ， 我 对 您 的 态度 有 些 
过 分 。 您 大 概 把 我 看 成 了 一 个 平凡 的 女人 ……” 罗 道 尔 夫 福 
不 迭 地 摆手 ， 加 以 否认 。“…… 是 的 ,” 书 商 的 麦子 继续 往 下 
-说 ,对 他 的 摇头 摆手 视而不见 “我 也 塌 识 到 了 ， 当 然 啦 ， 我 也 
很 后 悔 。 好 吧 ! 我 这 就 来 说 儿 名 老 老 实 实 的 话 , 了结 这 一 切 。 
罗 道 尔 夫 , 您 要 知道 , 我 感到 自己 身上 有 一 股 力 量 , 能 把 和 我 
对 真正 的 爱情 的 观念 和 预见 不 合拍 的 感情 压抑 下 去 。 我 也 会 
爱 , 象 我 们 意大利 人 那样 去 爱 ; 但 我 知道 我 的 责任 ; 我 不 会 精 
涂 到 忘掉 我 的 责任 。 别 人 未 经 我 本 人 同意 把 我 嫁 给 了 这 个 可 
怜 的 老人 , 他 巾 慨 大 方 地 给 了 我 自由 , 我 可 以 利用 这 种 自由 ， 
但 是 , 结婚 已 经 三 年 ， 也 就 等 于 接受 了 有 关 夫 妇 之 道 的 法 律 。 
因此 , 纵然 有 按 撩 不 住 的 激情 , 我 也 不 会 产生 一 一 呢 怕 是 不 务 
不 觉 地 一 一 恢复 自由 的 愿望 。 埃 米利 奥 是 了 解 我 性 阁 的 。 他 
知道 , 我 可 以 把 属于 我 的 心 给 人 家 , 但 是 我 不 会 把 我 的 手 给 人 
家 @ 的 ， 这 就 是 我 刚才 从 您 那儿 把 手 缩 回 来 的 原因 。 我 希望 
有 人 中 实地、 高尚 地 ,热情 地 爱 我 , 等 我 , 而 我 只 能 报 之 以 绵绵 
的 柔情 , 但 这 柔情 只 表现 在 我 的 心里 , 不 能 越 出 一 步 。 如 果 我 


中 西 俗 , 手 象 征 女 方 多 婚 或 向 女方 求 如 。 
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就 又 会 变 得 活 小 风流 , 爱 说 爱 笑 , 快活 得 象 个 不 懂得 亲密 交往 
会 有 危险 的 孩子 。” 

这 一 番 表 和 白 那 么 清楚 ，, 那么 坦率 , 加 上 语调 和 眼神， 显得 
字 字 名句 都 是 由 谚 之 言 。 

“就 是 一 位 科 洛 纳 公主 , 也 不 会 说 得 更 好 了 。 ” 罗 道 尔 夫 笑 
睐 睐 地 说 道 。 

“这 是 不 是 责备 我 身分 低 贱 ?” 她 以 高 傲 的 神气 回答 ,“ 难 
道 您 的 爱情 要 有 贵族 纹 章 才 行 ? 在 米兰 ， 最 显贵 的 姓氏 斯 福 
尔 扎 、 卡 诺 伐 、 维 斯 孔 蒂 、 特 里 维 齐 约 、 于 尔 西 尼 都 写 在 店铺 上 
面 , 还 有 姓 阿 尔 山 托 的 , 开 着 药房 ;但 是 , 请 相信 ， 虽 然 论 地 位 
我 只 是 个 女 店主 , 但 论 感 情 , 我 可 是 个 公事 夫人 。? 

人 ‘9 不 , 夫人 ,我 是 想 赞 美 您 ……” 

是 打 个 比方 赞美 蚂 ? ……” 她 狂 点 地 说 。 

“或 ,您 要 知道 ,” 他 接着 说 ,“ 如 果 我 是 词 不 达意 ， 您 就 不 
要 再 折磨 我 了 。 我 的 爱情 是 绝对 的 ， 我 的 爱情 里 有 无 条 件 的 
服从 , 有 无 限 的 尊敬 。” 

她 满意 地 点 点 头 ,说道 :“ 那 么 先生 是 接受 条 件 啦 ?” 

“我 接受 。” 他 说 道 ,“ 我 懂得 , 一 个 体 啤 健 美的 女人 , 受 的 _ 
机 能 是 不 会 枯竭 的 , 我 也 懂得 , 您 有 您 的 苦衷 ， 您 要 限制 这 个 
机 能 。 啊 ! 弗 调 切 丝 卡 , 在 我 这 个 年 龄 , 能 和 一 个 象 您 这 样 高 
沿 、 象 您 这 样 仪态 万 方 的 女人 共享 这 样 一 种 温情 , 我 算是 心 满 
意 足 了 。 象 您 所 希望 的 那样 爱 您 , 对 一 个 年 轻 人 来 说 , 不 就 可 
以 防止 种 种 错误 的 疯狂 行为 吗 ? 不 就 可 以 集中 精力 ， 专 注 于 
高 尚 的 感情 , 使 人 日 后 可 为 此 而 骄傲 ,并 且 只 留 下 美好 的 回 让 
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吗 ? …… 您 要 是 知道 , 您 已 经 给 皮 拉 特 山 脉 ,给 里 吉 山 @ 和 这 
个 优美 的 盆地 , 增添 了 多 少 色彩 , 多 少 诗 情 画 意 …….” 

“我 想 知 道 蚜 。” 她 带 着 意大利 女人 惯常 的 ,有 儿 分 独 点 的 
天 真 说 道 。 

“ 啊 ! 此 时 此 刻 , 将 如 同 女 王 人 额头 上 的 钼 五 , 在 我 的 今生 
今世 永 放 光彩 。” 

弗 朗 切 丝 卡 的 唯一 回答 , 是 将 手 放 在 罗 道 尔 夫 的 手 上 。 

“ 费 , 亲爱 的 , 永远 亲爱 的 , 您 说 , 您 从 来 没有 受过 人 吧 ?” 
包间 道 。 

“从 来 没有 !1” 

“您 允许 我 高 尚 地 爱 您 ， 一 切 等 老 天 安 菲 吗 9?” 

她 微微 地 点 了 点 头 ， 罗 道 尔 夫 的 脸 类 上 滚 下 两 时 大 大 的 
泪珠 。 
“哎呀 ! 您 怎么 啦 ?? 她 说 道 , 已 不 再 象 一 个 女王 了 。 

“我 已 经 没有 母亲 , 无 法 告诉 她 我 有 多 人 么 幸福 。 她 离别 了 
人 世 ， 不 曾 看 到 本 来 会 减轻 她 弥留 时 精 苦 的 事 ……” 

“什么 事 ? "她 问 。 

“她 对 我 的 温情 已 经 被 吨 一 股 同等 的 温情 替代 了 。?” 

“Povero mio@! ”受到 感动 的 意大利 女人 回 道 。 停 了 一 
会 她 又 说 “请 相信 我 , 对 一 个 女人 来 说 , 知道 自己 就 是 她 的 爱 
但 在 世界 上 的 一 切 ， 看 到 他 孤苦 伶 体 , 无 家 可 归 , 心中 除了 爱 
情 , 别 无 所 有 , 总 之 自己 能 占有 他 的 全 身心 , 这 真是 一 件 甜蜜 

@。 锋 士 的 两 处 风景 优美 的 名 出。 
图 意大利 文 ,我 可 怜 的 人 。 
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的 事 ! 也 是 忠贞 不 渝 的 一 个 重要 因素 1 / 

一 对 情侣 这 禅 倾吐 襄 肠 之 后 , 心里 感到 一 阵 错 密 的 安宁 ， 
一 阵 美妙 的 恬静 。 人 类 的 感情 需要 以 确信 为 基础 , 因为 ,宗教 
感情 就 永远 是 深信 不 疑 的 : 人 永远 确信 他 会 得 到 上 帝 的 酬 报 。 
人 的 爱 只 有 与 对 神明 的 爱 相 似 的 时 候 , 他 才 觉得 是 可 靠 的 。 因 
此 , 只 有 自己 完全 体验 过 恬静 安宁 的 境界 , 才能 懂得 一 生 中 绝 
无 仅 有 的 此 时 此 刻 是 如 何 令 人 心醉 神 迷 ， 这 种 时 刻 和 青春 的 
激情 一 样 一 去 不 复 返 。 信 任 一 个 女人 ， 把 她 当 作 自己 一 生 的 
信仰 ， 自 己 生 活 的 本 源 ， 照 亮 自己 每 一 个 思想 的 神秘 的 
光 ! ……: 这 不 就 是 再 生 吗 ? 这 时 ， 一 个 年 轻 人 多 多 少 少 把 对 
自己 母亲 的 爱 挨 进 了 爱情 。 罗 道 尔 夫 和 弗 朗 切 丝 卡 两 人 一 时 
相对 无 语 ， 而 用 友善 和 充满 深意 的 眼神 对 签 着。 两 人 在 大 自 
然 最 富有 诗情画意 的 景色 中 互相 了 解 ， 外 界 的 庄严 璀 夷 因 角 
们 内 心 的 庄严 丙 素 获得 印证 ， 使 他 们 把 此 时 此 刻 的 点 泣 印 象 
都 铝 刻 在 记忆 星 。 弗 调 切 丝 卡 丝毫 没有 卖弄 风情 的 样子 ， 落 
落 大 方 , 真情 实意 , 诚 整 坦率。 这 样 高 尚 的 情操 深 深 地 打动 了 、 
罗 道 尔 夫 ， 他 从 中 看 到 了 意大利 女人 和 法 国 女 人 的 区 别 。 满 
水 , 大地, 天 空 和 女人 , 在 这 片 广 省 辽阔 而 又 多 姿 多 采 的 景色 
中 , 一切 都 很 壮美 , 很 甜蜜 , 连 他 们 的 爱情 也 是 这 样 。 网 亲 的 
雪 妖 , 蓝天 下 前 出 的 基 崖 峭壁 , 都 使 罗 道 尔 夫 想 起 可 以 容纳 他 
的 幸福 的 环境 一 个 雪山 环抱 的 富 伐 原 野 。 

心头 这 股 甜蜜 的 醇 意 不 免 受到 干扰 。 从 卢 塞 思 驶 来 一 条 
船 ， 盯 着 船 已 经 望 了 一 阵子 的 吉 娜 ,做 了 一 个 快乐 的 姿势 , 但 
没有 忘记 她 的 哑巴 角色 。 船 殊 近 了 ， 当 船上 人 的 面 摇 已 历历 
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在 目 时 ， 襄 庚 切 丝 卡 看 到 一 个 青年 人 , 便 巴 道 ,“ 蒂 托 ! "她 站 起 
来, 不 顾 翻 身 落水 的 危险 ; 扬 着 手帕 喊 道 :“ 带 托 ! 若 托 1" 落 拖 
- 界 旦 船 夫 划 桨 , 商 条 船 就 拢 到 一 条 线 上 了 。 两 个 意大利 人 , 一 
男 一 女 , 兴 冲 冲 地 交谈 起 来 ,他 们 讲 的 是 一 种 方言 , 象 罗 道 尔 夫 
屠 祥 只 懂 一 点 书本 上 的 意大利 语 ,又 从 未 去 过 意大利 的 人 ,对 
他 们 谈话 的 内 容 ; 既 听 不 懂 , 也 猜 不 出 。 幕 托 的 英俊 ; 加 上 帝 
归 切 丝 卡 亲热 的 样子 和 吉 娜 快活 的 表情 , 这 一 切 使 他 很 伤心 。 
沽 说 , 哪个 情人 见 到 自己 因 才 被 撤 在 一 边 ,都 会 不 高 兴 的 。 蒂 
托 使 劲 扔 给 吉 娜 一 个 无 疑 感 满 了 金币 的 小 皮 袋 ， 又 扔 给 弗 良 
切 丝 卡 一 一 包 信件 ， 好 向 攻 拖 谷 了 个 告别 的 吉 示 ， 就读 起 信 
了 7。 

< 糙 快 加热 尔 案 。 ” 好 向 舱 夫 说 道 站 可 的 
米利 与 再 多 受 十 分 钟 的 痛 营 。” 

“发 生 什么 事情 蝗 ? 四 大 和 大 和信 法 
封 售 时 间 道 、 
“La libertal®” 她 人 象 艺术 家 一 梳妆 重洋 洲 地 说 。 
“FE denaro! ®” ” 吉 荐 终于 能 开口 说 请 ， 象 回声 仪 的 应 和 
道 。 

是 折 . ”半角 加 丝 卡 久 着 又 说 ,“ 若 日 于 过 完 电 | 我 巴 经 
作 了 十 一 个 月 ， 都 开始 厌倦 了 。 我 的 的 确 确 不 是 个 摘 文 学 的 
女人 。” 2 
人 是 和 人 和 和。 


@ 意大利 文 ， 自 由 幢 ! 
加” 意 大 利文 也 有 钱 啦 ! 


539 


““ “十 科 洛 纳 那 家 可 怜 的 店铺 里 财政 部 的 国务 秘书 , 换 名 话 
说 , 古 我 们 的 ragionato@ 的 儿子 。 可 稚 的 我 子 ! 他 没 法 从 圣 
支 拱 尔 , 塞 尼 山 因 或 辛 营 朗 @ 那 边 过 来 ， 他 是 从 海上 ,从 马赛 
过 来 的 , 他 不 得 不 答 过 法 国 。 好 了 , 三 个 星期 以 后 , 我 们 就 到 
了 日 内 瓦 , 可 以 舒 舒 服 服 过 日 子 了 。 得 了 , 罗 道 尔 夫 , ”她 看 到 
忆 当 人 腔 上 区 容 满 本 就 说 道 ,“ 晶 站 风潮 难关 比 不 上 四 州 潮 


“ 清 多 许 我 为 贝尔 格 曼 家 这 座 可 爱 的 房子 表示 忱 恒 吧 。” 
罗 道 尔 夫 指 着 请 角 说 。 

“ 今 晚 您 来 和 我 们 一 起 吃 晚 饭 , 好 增加 您 的 回忆 ，Povero 
mio@®@, ”她 说 , “今天 过 节 , 我们 没有 危险 了 。 母亲 告诉 我 ,再 
过 一 年 ,我 们 也 许 会 得 到 大 效 的 。 响 ,la cara patria@ …….2” 

吉 娜 昕 到 景 后 这 名 话 就 吕 了, 说道,“ 再 过 一 个 冬天 ,我 会 
死 在 这 儿 的 1” 

< 可 和 的 丙 西 里 小 山羊 1? 弗 衣 切 丝 卡 多 并 二 钙 的 头 说 道 ， 
这 爱抚 的 动作 使 罗 道 尔 夫 请 幕 不 已 , 巴不得 也 让 她 抚摸 一 下 ， 
虽然 其 中 并 没有 爱情 的 成 分 。 | 

船 靠 岸 了 , 罗 道 尔 夫 跳 上 沙滩 , 把 手 伸 给 意大利 女人 ,把 
她 带 到 贝尔 格 曼 家 的 门口 ,然后 回去 更 衣 , 好 尽早 返回 。 

。。 @” 膏 大 利文， 精明 。( 此 处 条 巴尔 扎 克 笔 误 , 应 写作 ragionierey 意 为 “人 
计 ”"。 一 一 原 编 少 注 。) 

位 于 法 国 和 意大利 国境 线 上 的 阿尔 摆 斯 山 。 

瑞士 南部 阿尔 插 斯 山 的 一 个 市 口 , 与 意大利 葬 邻 。 
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罗 道 尔 夫 发 现 书 商 和 妻子 坐 在 室外 的 走 入 上 ， 他 看 到 音 
讯 给 九 旬 老人 带 来 的 惊人 变化 ， 压 抑 不 住 自己 尺 讶 的 表情 。 
他 看 到 的 是 一 个 保养 得 很 好 的 六 十 岁 上 下 的 男子 ， 一 个 瘦削 
的 意大利 人 , 腰 杆 挺 直 得 象 字母 <i 在 虽 则 稀世 , 但 依然 乌 景 
的 头发 下 , 露出 一 个 白 背 的 前 额 ,两 眼光 焕 有 神 , 牙齿 洁白 齐 

一 张 已 撤 型 的 脸 ,外交 家 式 的 嘴 上 挂 着 差不多 是 嘲弄 的 微 
笑 , 有 教养 的 人 就 是 借 着 这 种 几乎 是 虚假 的 微笑 ,来 拖 益 他 的 
真实 感情 的 。 

“这 是 我 丈夫 的 本 来 面目 。? 弗 调 切 丝 卡 郑重 地 说 。 

“他 完全 变 了 个 人 啦 1” 发 容 的 罗 道 尔 夫 说 道 。 

“完全 变 了 ，” 书 商 说 “我 演 过 戏 , 很 会 化 装 成 老人 。 噶 ! 
在 帝 至 时 代 @, 我 在 巴黎 演 过 戏 , 和 布 里 囊 讷 、 继 拉夫 人 、 德 。 
阿布 朗 泰 斯 夫人 ,加 8& tutti quanti@ …… 年 轻 时 费 过 力气 
学 到 的 东西 ,即使 是 无 聊 的 ,对 我 们 也 有 用 。 如 果 我 太太 没有 
受过 这 种 男人 的 教育 一 一 这 在 意大利 是 违背 常理 的 一 一 那 我 
要 在 这 儿 生 活 ， 只 好 去 当 机 夫 了 。PoveraG@ 弗 朗 切 丝 卡 ! 当 
初 有 谁 会 对 我 说 ,她 有 萌 一 日 还 会 养活 我 呢 ?” 加 

这 位 可 敬 的 书 商谈 着 话 ,怡然 自得 , 和议 可 亲 , 精神 拌 氢 ， 
罗 道 尔 夫 听 着 ， 还 以 为 是 人 家 故弄玄虚 ， 便 象 个 受骗 的 人 一 

Q@ 指 拿破仑 称 帝 的 时 期 , 即 一 八 O 四 年 至 一 八 一 四 年 。 

@@ 布 里 耶 讷 (1763 一 18347， 拿 破 仑 的 秘书 。 怨 拉夫 人 ， 即 拿 菩 仑 的 妹妹 卡 

罗 琳 娜 (1782 一 1839) 。 阿 布朗 泰 斯 大 人 (1784 一 1838)， 帝 政 时 期 的 将 
军 阿 布朗 泰 斯 之 麦 。 


图 意大利 文 : 和 所 有 的 人 。 
外 意大利 文 :可 怜 的 。 
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样 ， 静 静 地 观察 。 

“Che avete, signor?D” 章良 切 丝 卡 天 真 地 问 道 “我 外 
的 幸福 使 你 难过 啦 ?” 

“。 斥 文 夫 可 是 个 年 轻 人 。” 他 附 在 她 耳 边 说 。 

她 哈哈 大 笑 起 来 , 笑 得 又 夹 朗 , 又 有 感染 力 , 使 罗 道 尔 夫 
更 发 网 了 。 

: “他 充其量 才 六 十 王 风 ,地 说 ,人 我 可 以 入 保证 ,这 人 
然 是 网 bj 人 放心 的 。 时 

“我 们 爱情 的 条 件 是 由 您 定 下 的 ,我 可 不 喜欢 看 到 您 和 我 
们 这 样 神圣 的 爱情 开玩笑 。” 

“Zittol@” 她 躁 着 脚 说 道 ， 一 边 看 看 丈夫 是 不 是 在 听 他 们 
谈话 ,“ 千 万 不 能 破坏 这 个 好 人 字 静 的 生活 ， 他 天 真得 象 个 绪 
子 , 我 要 他 怎么 样 就 怎么 样 。” 她 又 说 :“ 他 是 受 我 保护 的 。 您 
不 知道 , 由 于 我 是 自由 党 人 , 他 以 何等 高 贵 的 精神 登 他 的 生命 
和 财产 来 冒险 ! 因为 他 并 不 赞 册 我 的 政治 观点 。 这 算 不 算 爱 
情 ， 法 国人 先生 ? 他 们 家 都 是 这 样 的 。 埃 米利 奥 的 弟弟 
被 他 所 爱 的 女人 款 骗 了 ， 她 爱 上 了 一 个 漂亮 的 年 轻 人 。 他 叶 
剑 刺 穿 了 自己 的 心 , 而 十 分 钟 前 , 他 对 贴身 男 什 说 过 “我 很 可 
以 杀 死 我 的 情敌 ,但 是 这 样 做 ,会 使 la diva@@ 太 伤心 的 。 ” 

这 种 高 贵 与 俏皮 、 伟 大 与 稚气 的 融合 ,这 时 候 使 茹 朗 切 丝 
卡 成 为 世上 最 迷人 的 造物 。 这 一 顿 晚饭 .这 一 个 晚上 ,充满 了 
@ 意大利 文 :您 怎么 路 , 完 生 ? 
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两 个 避难 者 重 获 自由 所 进来 的 欢乐 ， 但 使 罗 道 尔 夫 很 难过 。 

“她 是 个 轻浮 的 女子 吗 ?" 他 在 回 斯 托 菩 弗 家 的 路 上 想 道 ， 
“她 分 担 过 我 两 母 的 痛苦 ,而 我 却 不 能 分 享 她 的 欢乐 !? 

他 责备 自己 ,为 这 个 少女 模 祥 的 女人 开脱 。 

“她 没有 半点 儿 虚 伪 , 怎么 想 就 怎么 说 ……,” 他 想 道 , “而 
我 倒 希 望 她 象 个 巴黎 女郎 吗 ?” 

第 二 天 和 以 后 的 日 子 , 总 有 整整 二 十 天 , 罗 首 尔 夫 都 是 在 
贝尔 格 曼 家 度 过 的 , 他 不 由 自主 地 观察 弗 朗 切 丝 卡 。 对 某 些 人 
来 说 ,有 了 敬佩 之 情 ,看 事情 反而 一 目 了 然 。 年 轻 的 法 国人 在 
帝 朗 切 丝 卡 身上 看 出 少女 的 轻率 ， 一 个 还 没有 颈 服 的 妇 人 的 
真实 天 性 ， 她 有 时 和 自己 的 爱情 挣扎 ， 有 时 又 乐于 沉浸 于 其 
间 。 老 人 和 她 相处 , 象 是 父亲 和 女儿 的 关系 , 弗 朗 切 丝 卡 对 他 
是 一 片 感恩 之 情 ， 这 使 她 本 能 的 高 尚 情 操 又 几 醒 过 来 。 软 道 
尔 夫 觉 得 这 种 情况 和 这 个 女人 真是 个 解 不 开 的 迷 ， 同 时 他 对 
谜底 的 探求 也 更 加 急切 了 。 

最 后 这 些 天 , 充满 曲 秘 的 快乐 、 失 杂 着 比 罗 道 尔 夫 与 弗 训 
切 丝 卡 和 睦 相 处 时 更 美妙 的 忧愁 ,反抗 和 争吵 。 总 之 , 这 种 无 

意识 的 温情 ,这 种 …… 已 经 为 区 区 小 事 吃 醋 的 温情 , 显露 出 她 
在 切 事 情 上 的 那 种 天 真 , 念 来 您 使 他 着 迷 了 。 

“你 很 喜欢 奢侈 !” 癌 朗 切 丝 卡 因为 在 热 尔 林村 计 少 很 
东西 , 想 要 离开 , 一 天 晚上 他 对 她 这 样 说 。 

“我 ! ”她 说 ,“ 我 喜欢 春 侈 , 就 象 我 喜欢 艺术 , 喜欢 一 幅 拉 
非 尔 的 画 ， 言 欢 一 匹 骏马 , 一 个 阳光 灿烂 的 日 子 ， 或 者 那 不 勒 
斯 的 海湾 。 埃 米利 奥 ,” 她 问 道 , “我 们 在 这 儿 过 车 日 子 的 时 
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候 , 我 把 钨 过 吗 ??” 

“你 不 是 那样 的 人 。” 老 书 商 认真 地 说 道 。 

“不 管 怎么 说 ,资产 者 追求 豪华 不 是 很 自然 的 事情 吗 ?” 她 
接着 说 ， 一 边 向 罗 道 尔 夫 和 她 丈夫 获 黯 地 警 了 一眼 。“ 我 的 
得, ”她 说 着 伸 出 两 只 可 爱 的 小 脚 ,“ 难 道生 来 是 为 劳累 的 吗 ? 
我 的 手 ……” 她 向 罗 道 尔 夫 伸 去 一 只 手 ,“ 这 双手 生来 是 为 干 
活 的 吗 ? 请 走 开 一 下 , ”她 向 文 夫 说 ,“ 我 有 话 对 他 说 。” 

老人 笑 呵呵 地 回 客 斤 里 去 了 ， 他 对 妻子 是 很 放心 的 。 

她 对 罗 道 尔 夫 说 ,“ 我 不 要 你 跟 我 们 一 起 到 日 内 瓦 去 。 日 
内 瓦 是 个 爱 搬 弄 是 非 的 城市 ， 虽 然 我 对 社会 上 的 闲 言 闲 语 不 
悄 一 顾 , 但 我 不 想 被 人 诬 万 ,这 倒 不 是 为 了 我 ,而 是 为 了 他 。 这 
位 老人 毕 况 是 我 唯一 的 保护 人 ,成 为 他 的 骄 做 ,这 就 是 我 的 荣 
若 所 在 。 我 们 要 走 了 ,请 你 在 这 儿 再 留 几 天 。 你 来 日 内 瓦 时 ， 
先 来 看 我 丈夫 ， 让 他 把 你 介绍 给 我 。 别 让 世人 发 现 我 们 始终 
不 渝 的 深沉 的 感情 。 我 是 爱 你 的 ， 这 你 也 知道 。 我 会 向 你 证 
明 这 一 点 , 证 明 的 方式 是 : 你 在 我 的 行为 里 , 找 不 到 任何 会 使 
你 妒忌 的 事情 。? 

她 把 他 拉 到 走廊 的 一 角 , 兵 住 他 的 头 , 在 他 额 角 上 次 了 一 
下 ,一溜 烟 跑 了 , 把 他 留 在 那里 发 导 。 

第 二 天 ， 罗 道 尔 夫 得 知 内 尔格 曼 家 的 房客 一 大 早已 经 走 
了 。 从 此 ， 他 觉得 在 热 尔 索 村 再 也 住 不 下 去 。 他 侥 最 远 的 道 
去 弗 韦 @, 一 路 上 不 必要 地 和 勿 匆忙 忙 ; 但 是 , 美丽 的 意大利 女 
人 等 着 他 的 那个 湖 在 吸引 他 ,他 在 将 近 十 月 底 也 到 了 上 日内瓦。 

@” 弗 书 ,瑞士 菜 芒 湖畔 的 城市 。 | 
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为 了 避免 住 贱 里 有 所 不 便 , 他 在 城墙 外 活水 镇 租 了 一 问 房子 。 
安顿 完毕 , 他 第 一 件 事 就 是 向 开 过 首饰 店 的 旅店 老板 打听 ,前 
一 阵 有 没有 意大利 难民 , 儿 个 米兰 人 , 在 日 内 瓦 住 下 来 。 

“ 据 我 所 知 是 没有 。” 老板 回答 他 说 ,“ 罗 马 的 科 洛 纳 素 王 
和 王妃 租 了 骨 勒 诺 先生 的 山庄 ， 为 期 三 年 。 这 是 湖 边 最 漂亮 
的 山庄 之 一 ， 坐 落 在 迪奥 达 蒂 别墅 和 由 鲍 赛 昂 子 嚼 夫人 租 住 
的 拉 凡 - 德 - 迪 后 先生 的 别墅 之 间 。 科 洛 纳 素 王 到 这 儿 来 , 是 为 
了 女儿 和 女婿 冈 多 菲 尼 素 王 , 女 媚 是 那不勒斯 人 ,或 者 说 是 西 
西里 人 也 可 以 ,他 早先 是 绢 拉 王 @ 的 支持 者 ,也 是 上 次 革命 的 
辆 牲 品 。 新 近 到 日 内 瓦 来 的 就 是 这 儿 位 ,但 都 不 是 米兰 人 。 为 
了 让 网 多 菲 尼 亲 王 和 王妃 在 这 儿 居 住 , 可 走 了 不 少 门路 , 还 找 
了 教皇 当 科 洛 纳 家 的 靠山 ， 才 得 到 外 国势 力 和 那不勒斯 王 的 
准许 。 日 内 瓦 可 不 愿意 做 让 神圣 同盟 @ 不 高 兴 的 事情 ， 日 内 
瓦 的 独立 全 车 神 圣 同盟 。 我 们 的 责任 不 是 反击 外 国 官 悉 。 这 
儿 外 国人 很 多 : 有 俄国 人 , 英国 人 。” 

“甚至 还 有 日 内 瓦 人 。” 

“不 错 , 先生。 我 们 这 湖 真 类 ! 拜 伦 盘 士 大 约 七 年 前 在 潮 
边 住 过 ， 住 在 迪 鄙 达 芒 别墅 ， 现 在 ,大 家 都 去 瞧 仰 ， 就 象 由 爷 
科 佩 @ 和 费 尔 泰 @ 一 样 。 

@ 轰 拉 于 一 八 品 八 年 至 一 八 一 五 年 被 封 为 那不勒斯 国王 。 
久 ” 即 一 八 一 五 年 拿破仑 失散 后 ;出 沙皇 倡议 成 立 的 包括 俄国 、 普鲁士 , 奥 
地 利 三 国 的 联盟 。 
科 佩 , 菜 芒 溯 右岸 高 日 内 瓦 不 远 的 瑞士 村 庄 , 因 斯 塔 尔 夫人 曾 在 此 居住 


而 闻名 。 
加 ” 费 尔 奈 , 瑞 法 边境 的 村 庄 , 因 伏 尔 泰 曾 在 此 冠 居 而 闻名 。 


EE 


“您 能 否 知道 , 上 星期 有 没有 来 过 一 位 米兰 的 书 商 和 他 的 
妻子, 姓 朗 波 拉 尼 , 是 上 -- 次 革命 的 领袖 之 一 ?” 

“我 可 以 到 外 侨 俱 乐 部 去 打听 。? 前 首饰 商 说 道 。 

罗 道 尔 夫 第 一 次 散步 自然 是 去 迪奥 达 蓄 别 墅 ， 这 是 拜 伦 
崩 士 住 过 的 地 方 ， 大 诗人 最 近 的 逝世 使 崭 塞 有 了 更 大 的 吸引 
力 :死亡 就 是 对 天 才 的 加 园 礼 。 从 活水 镇 沿 日 内 瓦 湖 而 修筑 的 
路 很 窄 ; 和 瑞士 所 有 的 路 一 样 ! 某 些 地 方 由 于 山地 地 形 的 关系 ， 
出 够 两 辆 车 子 迎 面 而 过 。 罗 道 尔 夫 不 知 不 觉 走 近 了 骨 惑 诺 的 
房子 , 还 剩 儿 步 路 , 忽然 听 到 身后 传 来 车 子 的 声音 ; 他 正好 站 
在 两 山 之 间 的 罕 道 上 , 便 让 上 一 闫 岩石 , 给 车 让 路 。 自然 ,他 
望 着 车 子 过 来 ， 这 是 一 辆 由 两 匹 漂亮 的 英国 马 拉 的 华丽 的 沿 
签 四 轮 车 。 看 到 学 在 车 而 里 的 竞 是 穿 得 获 容 华贵 的 弗 朗 切 丝 
卡 ,他 的 眼睛 都 花 了 。 她 旁边 坐 着 一 位 老 太 太 , 伪 硬 得 象 一 块 
玉雕 。 车 顺 后 面 站 着 一 个 跟班 , 穿着 闪闪 发 光 的 金 饰 号 衣 。 弗 
明 切 丝 卡 认 出 了 罗 道 尔 夫 ， 看 到 他 竟然 象 一 肉 站 在 底座 上 的 
雕像 ,不 觉 一笑 。 情 人 门 上 高 坡 , 目送 着 马车 ,马车 一 转弯 ,从 
山庄 的 门 里 进去 了 ,他 也 奔 了 过 去 。 

“ 谁 住 在 这 儿 ?” 他 问 花 革 。 

“ 科 洛 纳 亲王 和 王妃 ， 还 有 风 多 菲 尼 末 王 和 王妃 。 ? 

“ 国 来 的 是 不 是 两 位 王妃? 

“是 的 ,先生 。” 

项 刻 韶 ， 愉 住 罗 计 尔 夫 了 时 的 关 布 拉 开 了， 位 闪 看 但 一 六 


“但 愿 , ”震惊 不 已 的 情人 想 踪 ,这 是 她 最 后 一 次 故 弄 
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去 虚 !” | | 

他 想到 自己 曾 是 被 人 提 弄 的 对 象 ， 还 心 有 余 恬 。 因 为 他 
听 人 说 起 过 , 对 一 个 意大利 女人 来 说 ，Capriccio@ 是 怎么 回 
事 。 但 是 ,在 女人 限 里 , 把 一 位 生来 就 是 公主 的 公主 当成 了 资 
产 者 ， 把 中 世纪 以 来 最 显贵 的 家 族 之 一 的 千金 小 姐 看 成 是 书 
商 的 老婆 ,这 是 多 大 的 罪过 啊 ! 罗 道 尔 夫 自 知 有 错 的 心情 ,使 


他 更 加 急于 知道 : 人 家 会 不 会 不 认 他 , 把 他 拒 于 门 外 缉 ? 他 求 


见 六 多 菲 尼 亲 王 ， 给 他 送 去 一 张 名 片 ， 他 马上 就 得 到 假 户 汶 
拉 尼 的 接见 ,他 亲自 出 来 迎接 , 接待 时 礼 狐 周 到 ， 表 现 出 那 不 
勒 斯 人 惯 有 的 和 应 可 亲 ,他 带 着 客人 沿 着 平台 散步 , 从 平台 上 
晃 望 日 内 所 市 . 汝 拉 山脉 及 尽 慷 别 时 点 组 其间 的 山 岗 , 还 有 那 
辽 阅 的 太湖 的 湖岸 。 

他 历数 风景 之 后 对 客人 说 : “您 看 ， 我 太太 总 是 住 在 滑 
边 。” 回 到 华 坝 的 肖 勒 诺 山 庄 时 他 又 说 道 ,“ 今 晚 ， 我们 有 一 个 
音乐 会 ,我 希望 您 肯 给 王妃 和 我 赏 光 , 前 来 参加 。 共 患难 两 个 
月 , 抵 得 上 好 儿 年 的 友谊 哩 。 

。 罗 道 尔 夫 虽然 好 奇 心切 ,但 还 是 不 歌 求 见 王妃 ,只 好 慢 恒 
走 回 活水 镇 ,一 路 考虑 着 晚会 的 事情 。 这 几 个 小 时 以 内 ,由 于 
焦急 不 安 和 对 未 来 事件 的 期 待 , 他 本 来 已 够 深厚 的 爱情 ,更 加 
增长 了 。 他 现在 懂得 , 必须 出 人 头 地 ,才能 在 社会 地 位 方面 配 
得 上 自己 的 偶像 。 癌 朗 切 丝 卡 在 热 尔 索 时 生活 又 随便 、 又 丛 


朴 ， 使 他 更 觉得 她 形象 高 大 。 科 洛 纳 王妃 那 种 天 生 的 高 做 神 


Q@ ”意大利 文 ; 任性, 宦 恩 无 常 。 
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情 ,使 罗 道 尔 夫 感 到 心寒 , 费 朗 切 丝 卡 的 父母 亲 即 将 成 为 他 的 
敌人 ,至 少 他 是 这 样 想 的 , 而 风 多 菲 尼 王 妃 向 他 千 叮 万 咽 要 保 
守 秘 密 ， 现 在 在 他 看 来 是 对 他 有 情 有 总 的 绝 好 证 据 。 弗 调 切 
丝 卡 不 起 危害 他 们 的 未 来 , 她 不 是 说 过 她 爱 罗 道 尔 夫 吗 ? 
终于 , 九 点 敲 响 了 ， 罗 道 尔 夫 登 上 车 子 , 带 着 容易 理解 的 
激动 心情 说 道 , “去 髓 勒 诺 山庄 , 冈 多 菲 尼 素 王家 ! ”终于 , 他 走 
进 了 客厅 , 那儿 高 朋 满 座 , 都 是 身分 显贵 的 外 国人 ,因为 正在 
演唱 罗 西 尼 的 一 曲 二 重唱 ， 他 只 好 待 在 靠近 门口 的 一 群 客人 
中 间 。 终 于 , 他 看 到 了 弗 朗 切 丝 卡 , 但 没有 让 她 看见。 王妃 站 
在 离 钢琴 两 步 的 地 方 。 她 那 又 长 又 密 的 美发 上 ， 别 着 一 只 金 
发 夭 。 她 的 脸 在 烛光 恨 疙 下 ， 映 出 意大利 妇女 特有 的 那 种 白 
督 ,只 有 在 灯光 下 才 显 示 了 它 的 全 部 效果 。: 她 穿着 舞会 服装 ， 
露出 迷人 的 双肩 ， 显 出 少女 一 般 的 身材 和 古代 雕像 般 的 双 
丑 。 在 场 的 有 迷人 的 英国 和 俄国 美人 ,日 内 瓦 最 漂亮 的 妇女 ， 
还 有 其 他 的 意大利 女子 ， 其 中 有 名 媛 瓦 雷 斯 公主 和 正在 演唱 
的 名 歌唱 家 坦 娣 , 但 相 比 之 下 , 弗 良 切 丝 卡 才 是 国 色 天 香 , 无 
与 伦比 。 罗 道 尔 夫 靠 着 门 存 ,凝视 着 王妃 , 向 她 投射 出 专注 而 
有 吸引 力 的 视线 ， 视 线 里 有 集中 了 人 的 全 部 意愿 的 欲望 ， 现 
在 , 这 欲望 可 以 统率 一 切 , 指挥 一 切 。 这 视线 里 的 火花 把 弗 户 
切 丝 卡 点 淆 了 吗 ? 弗 朗 切 丝 卡 随 时 期 待 着 与 罗 道 尔 夫 相 见 
吗 ? 几 分 钟 以 后 ,她 向 门 这 边 果 了 一 有 眼 ,仿佛 受到 这 股 爱 情 的 
瞬 流 吸引 , 她 两 眼 毫 不 犹 称 地 直 向 罗 道 尔 夫 的 眼睛 里 望 进 去 ， 
妩媚 的 脸 上 , 美丽 的 躯体 上 , 掠 过 一 阵 轻微 的 战果 ; 灵魂 的 震 


” 担 起 了 反应 ! 弗 朗 切 丝 卡 脸红 了 ， 罗 道 尔 夫 在 这 疾 如 内 电 的 
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交流 中 ， 仿 佛 度 过 了 整个 一 生 。 她 爱 着 他 ! 把 他 的 幸福 比 作 
什么 好 呢 ? 在 华丽 的 骨 勒 诺 山 庄 里 ,在 众 目 棋 瞻 之 下 , 绝代 佳 
人 的 王妃 信守 着 寄居 贝尔 格 时 家 的 任性 的 少妇 、 可 怜 的 女 流 
亡者 许 下 的 诺言 。 为 了 这 片刻 的 陶醉 , 当 一 辈子 奴隶 也 心 革 ! 
冈 多 菲 尼 王 妃 喘 角 动 了 动 , 婚 然 一 笑 , 笑 得 又 高 贵 , 又 外 点 ,又 
天 真 无 那 , 又 得 意 洋 洋 。 她 趁 着 自 以 为 无 人 注意 的 时 候 , 望 着 
罗 道 尔 夫 ， 祥 子 象 是 请 求 他 原谅 ， 她 在 自己 身分 问题 上 骗 了 
他 。 一 曲 终了 , 罗 道 尔 夫 这 才 走 到 亲王 身边 , 亲王 温文 尔 雅 地 
把 他 带 到 自己 太太 那儿 。 罗 着 尔 夫 和 科 洛 纳 亲王 夫妇 与 弗 记 
切 丝 卡 , 经 过 正式 介绍 , 相互 问好 。 寒 喧 完 举 , 王妃 要 参加 著 
名 的 四 重唱 *Mi manca ja voce>@ 的 演唱 ， 除 好 以 外 ， 还 有 
坦 娣 、 男 高 音 名 歌唱 家 热 诺 韦 兹 和 一 位 著名 的 流亡 中 的 意 大 
利 素 王 ， 这 人 如 果 不 是 亲王 , 凭 他 的 好 嗓子 , 也 会 是 个 艺术 之 
: 王 的 。 

< 清 这 儿 泽 。” 澡 衣 切 丝 卡 糯 甘 她 自己 的 靖子， 向 罗 道 尔 夫 
说 , “Oime!l @ 我 起 , 名 字 和 弄 错 了 ; 从 刚才 开始 , 我 是 罗 道 非 尼 
王妃 了 @。” / 
”这 人 外 看 来 是 玩笑 的 心里 话 ,说 得 温文 尔 雅 , 富有 魅力 , 而 
又 天 真 烂 温 ， 使 人 回想 起 在 热 尔 索 度 过 的 幸福 日 子 。 罗 道 尔 
夫 和 她 离 得 这 么 近 ， 一 边 的 脸颊 几乎 换 着 她 的 连衣裙 和 落 纱 


” @@ 意大利 文 :我 说 不 出 话 来 。 
因 “意大利 文 ; 哆 呀 ! 
©® 弗 朗 切 丝 卡 是 网 多 菲 尼 王 如。 “ 罗 道 菲 尼 ” 是 从 罗 道 尔 夫 ” 的 名字 化 
出 来 的 。 
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披 由 ,他 聆听 着 自己 所 崇拜 的 女人 的 声音 , 感到 其 乐 无 比 。 而 
且 ， 此 时 此 肇 正在 唱 k《Mi manca la voce》， 这 支 四 重唱 又 是 
由 塌 大 利 最 美的 歌喉 唱 出 来 的 ， 这 就 不 难 理解 罗 道 尔 夫 怎 么 
会 流 然 泪 下 了 。 

爱情 上 如 此 , 也 许 别 的 方面 也 一 样 , 有 些 事 本 身 是 微 不 足 
道 的 ,但 却 是 过 去 千 百 件 枝 枝 节 节 的 事情 发 展 的 结果 ,这 结果 
因为 概括 了 过 去 , 又 联系 着 未 来 ,所 以 意义 重大 。 大 家 都 成 百 
上 千 次 地 感觉 到 自己 所 爱 的 人 的 价值 所 在 ; 但 一 桩 人 小事, 比如 
散步 时 的 一 句 话 ， 或 一 个 出 平 意料 的 爱情 表示 所 造成 的 心灵 
交融 ,能 使 感情 发 展 到 出 神 入 化 的 顶点 。 这 种 精神 现象 , 可 以 
借助 一 个 自 十 以 来 就 很 成 功 的 形象 来 说 明 ， 一 条 长 长 的 链条 
上 ,总 有 些 必 不 可 少 的 连接 点 ,这 些 连接 点 比 各 个 圆 环 本 身 的 
聚合 力 更 牢固 。 这 天 晚上 罗 道 尔 夫 和 弗 朗 切 丝 卡 当 着 大 家 的 
面相 认 , 就 是 这 些 至 关 紧 要 的 点 之 一 ,是 这 些 点 把 未 来 和 过 去 
联 在 一 起 ， 把 现 有 的 感情 更 扎实 地 钙 在 心里 。 博 叙 埃 是 个 对 
爱情 极 有 感触 并 把 爱情 藏 得 很 深 的 人 ， 他 谈 到 人 生 的 幸福 时 
刻 多 么 稀少 时 ,也 许 说 的 正 是 这 些 朴 疏 落 落 的 连接 点 。 

独自 欣赏 所 爱 的 女人 是 一 种 乐趣 ， 继 之 而 来 的 是 看 到 她 
被 大 家 所 欣赏 的 乐趣 , 现在 , 罗 道 尔 夫 两 种 乐趣 全 有 了 。 爱 情 
是 一 座 回忆 的 宝库 ， 虽然 罗 道 尔 夫 的 宝库 里 已 经 装 满 , 可 他 还 
加 进 了 最 珍贵 的 明珠 ; 有 向 他 一 人 偷偷 投 来 的 微笑 , 有 暗中 弟 
来 的 眼色 , 有 弗 朗 切 丝 卡 为 他 而 唱 的 究 转 的 歌声 , 这 歌声 大 受 
”喝彩 , 使 坦 娣 贱 妨 得 脸色 发 白 。 因 此 , 他 欲望 的 全 部 力量 , 他 
心灵 的 这 种 特殊 形式 ,全 都 倾注 在 这 个 类 坝 的 罗马 女人 身上 ， 
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她 已 经 永远 成 了 他 一 切 思想 、 一 切 行为 的 起 点 和 归宿 。 罗 道 
尔 夫 的 爱 , 就 象 所 有 的 女人 梦想 得 到 的 那 种 爱 , 强烈 ,坚贞 , 专 
注 ， 破 弗 朗 切 丝 卡 变 成 他 的 心 的 实体 。 他 感到 弗 朗 切 丝 卡 象 
更 纯洁 的 血 , 和 自己 的 血 流 在 一 起 ; 象 更 完美 的 灵魂 , 和 自己 
的 灵魂 融 为 一 体 。 他 一 生 最 细小 的 努力 里 都 包含 着 她 ， 如 同 
地 中 海 金色 的 沙 粒 藏 在 波浪 之 下 。 终 于 ， 罗 道 尔 夫 景 小 的 尾 
望 也 成 为 一 种 强烈 的 希望 。 

儿 天 以 后 , 弗 朗 切 丝 卡 看 出 他 的 爱情 无 比 深厚 ,但 又 是 那 
么 自然 ,那么 两 相 情愿 ， 所 以 她 并 不 为 此 感到 吃惊 : 她 配 得 上 
这 样 的 爱情 。 

“这 有 什么 了 不 起 的 9?” 她 和 罗 道 尔 夫 在 花园 平台 上 漫步 
的 时 候 ， 发 现 法 国人 表达 感情 时 很 自然 地 流露 了 一 个 自 鸭 得 
意 的 动作 , 就 对 他 说 ,“ 你 爱 上 一 个 年 轻 美 狐 的 女人 , 有 什么 值 
得 夺 烩 ? 何况 她 有 相当 的 艺术 才能 ， 可 以 象 担 娣 一 样 自己 谋 
生 , 还 能 满足 你 的 虚荣 心 。 在 这 种 情况 下 , 有 哪个 于 人 不 会 变 
成 亚 玛 包 @ 呢 ? 我 们 之 间 的 问题 不 在 这 儿 。 我 们 四 要 的 ， 是 
始终 不 渝 地 相爱 , 持之以恒 地 相爱 ,年 复 一 年 只 隅 两 地 先 选 相 
爱 , 知 道 自 己 被 对 方 所 爱 , 这 就 是 唯一 的 乐趣 所 在 。” 

.“ 唉 1” 罗 道 尔 夫 对 她 说 ,“ 你 看 到 我 为 梭 心 辑 壹 的 工作 而 
忙碌 时 ， 不 会 觉得 我 的 忠诚 毫 无 价值 吗 ? 你 以 为 我 属意 看 到 
你 有 萌 一 中 把 风 多 菲 尼 王 妃 这 漂亮 的 姓氏 ， 换 成 一 个 一 钱 不 
信 的 人 的 姓氏 吗 ? 我 要 成 为 我 国 最 出 类 拔 萃 的 人 物 之 一 ， 有 

@ ”西班牙 中 世纪 骑士 小 说 《 裔 点 的 骑 定 亚 玛 迪 》 的 主人 公 ， 游侠 骑士 和 中 

实情 人 的 典型 。 
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钱 有 势 ， 要 你 能 为 我 的 姓 色 和 为 你 科 洛 纳 的 姓氏 同样 感到 骄 
做 。 33 . 

“要 是 看 不 到 你 心 蜂 有 这 样 的 不 情 ,我 才 会 生气 史 1* 地 所 
然 一 笑 回答 章 ,“ 但 你 也 不 要 在 雄心 驼 台 的 事业 上 过 于 卖命 
要 保 皖 青春 …… 大 家 都 说 ,政治 催 人 老 呢 。?” 

快 快活 活 而 又 不 减 脉 脉 温 情 , 这 在 妇女 身上 是 最 难得 的 。 
深沉 的 感情 加 上 年 轻 人 的 疯 疯 疗 着 ， 这 时 候 使 弗 谓 切 丝 卡 又 
增添 了 几 分 妩媚 她 性 格 的 关键 就 在 这 儿 ; 她 爱 笑 善 感 , 兴 奉 
过 后 能 开 巧 妙 的 玩笑 , 而 且 态 度 酒 脱 自 如 , 使 她 显得 又 可 爱 ， 
又 迷人 , 并且 ,这 名 声 已 经 越 出 了 意大利 的 国界 。 她 外 有 女性 
的 风 齐 ,内 有 漳 博 的 学 识 ,这 是 她 在 科 洛 纳 古 老 的 城堡 里 度 过 
的 极端 单调 ， 儿 乎 是 修道 院 式 的 生活 中 获得 的 学 识 。 这 位 窜 
有 的 继承 人 ,因为 是 科 洛 纳 亲 王 和 王妃 的 第 四 个 孩子 ,本 来 是 
要 进修 道 院 的 :两 个 兄弟 和 姐姐 的 去 世 突 然 把 她 从 隐 修 屯 拉 
回 到 人 尘世， 成 为 罗马 教皇 国 @ 最 理想 的 联姻 对 象 之 一 。 因为 
姐姐 曾经 许配 给 西西 里 岛 最 大 财主 之 一 的 冈 多 菲 尼 素 亚 ， 为 
了 不 改变 家 庭 揭 安排 ， 就 把 弗 朗 切 丝 卡 嫁 给 了 他 。 科 洛 纳 和 
冈 多 菲 尼 是 世代 联姻 的 两 个 家 族 。 从 九 风 到 十 六 岁 , 唱 朗 切 结 
卡 在 家 中 一 名 monsignore@ 的 指点 下 ， 读 遍 了 科 洛 纳 家 的 全 
部 藏书 , 钻研 才学、 艺术 和 文学 , 以 使 她 奔放 的 想象 力 有 所 涯 
托 。 但 是 , 她 通过 学 习 , 爱 上 了 独立 和 自由 起 想 , 使 她 和 英 夫 
都 投身 于 革命 。 罗 首尔 夫 还 不 知道 ， 意 朗 切 丝 卡 际 了 现代 天 

人 十 九 挫 纪 意大利 统一 以 前 ,罗马 教廷 辖区 的 总 称 。 ， 
合意 大 利文 ,大 人 (对 主教 ,大 主教 等 的 尊称 )。 
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种 语言 以 外 , 还 懂得 希腊 文 .拉丁 文 和 希 伯 来 文 。 这 位 可 爱 的 
女人 完全 懂得 , 女人 要 有 学 识 , 先决 条 件 之 一 ， 就 是 远 远 地 钥 
起 来 。 

罗 道 尔 夫 整 个 冬天 都 待 在 日 内 瓦 。 这 一 冬 过 得 就 象 一 天 
那样 快 。 春 天 来 了 ,尽管 年 轻 、 癫狂 而 又 非常 博学 的 才女 家 的 
社交 生活 能 带 来 高 雅 的 情趣 ,但 这 位 情人 却 感到 刺 心 的 痛 营 。 
虽说 他 勇敢 地 忍受 着 , 却 有 时 也 在 脸 上 ,在 一 举 一 动 和 言词 之 
问 流露 出 来 。 也 许 , 这 是 因为 他 觉得 对 方 没有 分 担 他 的 痛苦 。 
弗 朗 切 丝 卡 和 英国 女人 一 样 ， 似 乎 自尊 心 表现 在 喜 站 不 形 于 
色 , 脸 上 的 安详 和 爱情 各 不 相 于 。 有 时 ,他 对 她 的 镇 定 佩服 之 
余 ， 又 很 恼火 ; 他 实 愿 意 她 心神 不 安 , 他 相信 意大利 女人 狂热 
多 变 的 偏见 , 怪 她 麻木 不 夺 。 

有 一 天 ， 罗 道 尔 夫 在 这 个 问题 上 和 她 打趣 时 ， 她 当 起 真 
来 , 一 本 正经 地 回答 他 , “我 是 罗马 女人 啊 !” 

这 回 管 的 口气 有 深奥 的 涵义 , 听 起 来 象 是 尖 刻 的 嘲讽 ,使 
罗 道 尔 夫 的 心性 怀 直 跳 。 五 月 的 大 地 ， 堆 线 绣 绿 ， 太 阳 有 时 
热 得 已 如 万 夏 ， 这 对 情人 舍 在 平台 的 石 栏杆 上 ， 那 部 分 平台 
临 湖 而 筑 , 栏杆 下 是 陡 直 的 岸 壁 , 从 这 儿 有 梯级 与 下 湖 登 船 的 
地 方 相通 。 紧 邻 的 出 墅 有 一 座 差不多 一 模 一 样 的 码头 ， 从 中 
象 天 故 般 闪 出 一 条 小 艇 ， 挂 着 狭长 的 船 旗 ， 瞳 红色 天 盖 的 十 
做 下 , 一 个 娇媚 的 女人 懒 洋洋 地 坐 在 红色 的 坐垫 上 , 头 上 戴 着 
鲜花 ， 贺 驶 小 艇 的 是 一 个 水 手 装扮 的 青年 人 ， 女 人 看 着 他 划 
桨 ,所 以 他 的 姿势 就 更 加 优美 了 。 

“他 们 多 幸福 ! ” 罗 道 尔 夫 苦 涩 地 说 道 。 
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“ 训 菜 尔 . 德 。 勃 民 第 ,唯一 能 和 法 兰 西 王族 一 争 高 低 的 
家 族 的 景 后 一 个 女子 ……” 
“ 噢 ! …… 她 是 私生子 那 一 支 的 后 裔 ， 还 是 女方 有 和 


“反正 她 现在 是 鲍 赛 昂 子 珊 夫 人 ,而 且 毫 不 ………” 

“ 毫 不 犹 称 地 ! ……? 和 加 斯 东 ，。 德 。 纽 埃 尔 先生 一 起 隐 
居 , 是 不 十?” 科 洛 纳 家 的 女儿 说 道 “ 她 只 是 个 法 国 女人 ， 而 我 
是 意大利 女人 , 亲爱 的 先生 。” 

费 朗 切 丝 卡 离开 栏杆 ， 撤 下 罗 道 尔 夫 , 走 到 平台 的 一 一 端 ， 
从 那儿 可 以 入 视 一 望 无 际 的 湖水 。 罗 首尔 夫 看 到 她 慢 慢 走 开 ， 
怀疑 自己 伤害 了 这 疾 那么 天 真 又 那么 博学 、 那 么 高 做 又 那么 
谦 共 的 心灵 。 他 打 了 个 寒 区 ,跟着 弗 朗 切 丝 卡 走 过 去 , 她 示意 
让 她 独自 待 一 会 儿 , 他 不 听 ， 发 现 地 正在 控 眼 油 。 这 可 坚强 的 
人 竟然 在 器 注 I 

“ 弗 朗 切 丝 卡 ,” 他 所 着 她 的 手 说 道 ,“ 你 心里 有 一 点 点 后 


她 一 言 不 发 ， 抽 出 那 只 拿 着 绣花 手巾 的 手 ， 重新 探 着眼 
泪 。 

“原谅 我 ”他 又 说 。 他 一 阵 冲动 ， 姿 近 她 的 眼睛 ， 用 一 个 
一 个 的 吻 去 抹 掉 她 的 眼泪 。 | 

弟 良 切 丝 卡 激动 得 厉害 ， 竟 没 有 觉察 到 这 热情 的 表现 。 罗 
道 尔 夫 以 为 对 方 同 塌 , 胆子 更 大 了 。 他 拦腰 抱 住 弗 庆 切 丝 卡 ， 
把 她 搂 在 自己 心口, 哆 了 一 下 。 但 她 象 是 受到 侮 码 , 独 然 挣脱 
开 来 ,站 在 两 步 以 外 ,看 着 他 ,并 不 生气 ,但 十 分 坚决 ;“ 你 今 晚 
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走 吧 ,” 她 说 , “我 们 到 那不勒斯 才能 相 见 。” 
”虽然 这 命令 太 严 厉 ,但 还 是 不 折 不 扣 地 给 执行 了 ,因为 这 
是 弗 朗 切 丝 卡 的 意志 。 

罗 道 尔 夫 同 到 巴黎 ,在 家 里 看 到 冈 多 菲 尼 王妃 的 肖像 , 那 
是 施 奈 尔 的 作品 ， 也 不 愧 是 肖像 画 大 师 的 作品 。 这 位 画家 当 
时 经 过 日 内 瓦 去 意大利 ,由 于 他 确实 好 儿 次 拒绝 为 妇女 画像， 
虽然 亲王 千方百计 想 有 一 幅 妻 子 的 画像 ， 罗 道 尔 夫 也 不 相信 
亲王 能 打 玻 名 画家 的 固执 ;但 是 弗 朗 切 丝 卡 无 疑 迷 住 了 画家 ， 
他 竞 破 格 给 她 画 了 像 , 她 将 原作 给 了 罗 道 尔 夫 ,一 件 复制 品 给 
了 埃 米 利 奥 。 这 是 她 在 一 封 可 爱 而 甜蜜 的 信里 告诉 他 的 ， 信 
里 思想 的 表达 自由 多 了 ,不 再 受 体 统 的 约束 。 情 人 写 了 回信 。 
这 梓 , 在 罗 道 尔 夫 和 弗 调 切 丝 卡 之 间 , 开始 了 没完 没 了 的 书信 
往来 , 这 是 他 们 相互 容许 的 唯一 乐趣 。 

罗 道 尔 夫 为 了 爱情 , 胸怀 壮志 , 马上 干 了 起 来 。 他 先 要 发 
家 致富 , 便 冒 险 从 事 一 项 事业 ,投入 全 副 精 力 和 全 部 资本 ; 但 
是 他 年 轻 , 缺乏 和 虚伪 诈骗 作 斗 争 的 经 验 , 因而 失败 了 。 三 年 
的 光阴 , 三 年 的 辛苦 和 勇气 ,都 在 一 项 大 事业 中 付 之 东 流 。 

罗 道 尔 夫 是 和 维 业 惑 D 内阁 同 时 败 下 阵 来 的 。 奖 强 的 情 
人 马上 想 向 政治 去 索取 实业 拒 不 给 予 他 的 东西 。 在 投身 政治 
生涯 的 风暴 之 前 ,他 伤痕 累累 , 痛苦 不 堪 地 来 到 那不勒斯 包扎 
伤口 , 汲取 勇气 。 在 那不勒斯 新 王 登 基 时 , 冈 多 菲 尼 素 王 和 王 


四， 维 莱 靳 (1773 一 18547)， 法 国保 和 王 党 政客 ， 曾 任 复辟 王朝 首相 〈1822 一 
1828) 。 
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妃 被 召回 那不勒斯 ， 发 还 了 财产 。 罗 道 尔 夫 在 冈 多 菲 尼 的 别 
肾 里 运 留 了 三 个 月 ， 陶 醇 在 希望 里 ， 这 只 是 斗争 中 甜美 的 休 
息 。 

罗 道 尔 夫 重新 着 手 创建 他 发 家 致富 的 事业 。 他 的 才华 已 
经 引起 注意 ,很 快 就 要 实现 雄心 壮志 , 人 家 为 了 报答 他 的 忠心 
和 效劳 ,已 经 许诺 给 他 一 袭 相当 显要 的 官职 ,但 七 月 风暴 @ 来 
临 ,他 的 船 又 一 次 翻 了 。 : 

这 个 有 才干 的 年 经 人 作 过 最 勇 天 的 努力 , 最 大 胆 的 尝试 ， 
她 和 上 帝 就 是 两 个 见证 人 ! 迁 今 他 所 欠缺 的 ， 只 是 恩人 之 神 
的 帮助 ， 是 幸运 ! 于 是 ， 这 个 由 爱情 支持 着 的 不 知 疲倦 的 斗 
士 ， 由 永远 友爱 的 自 光 和 忠诚 的 心 指引 着 ， 又 开始 了 新 的 战 
斗 ! 羞 天 下 的 有 情人 ! 请 为 他 祈祷 吧 ! 


德 ， 瓦特 维尔 小 姐 如 饥 似 渴 地 读 完 这 个 故事 ， 两 正 火 羔 
辣 的 , 身上 热血 奔流 ; 她 哭泣 , 因为 愤怒 而 哭泣 。 这 篇 受 当 时 
流行 文学 影响 写成 的 短篇 小 说 ， 是 罗 萨 莉 所 能 读 到 的 第 一 篇 
这 类 作品 。 其 中 爱情 的 描写 , 如 果 说 不 是 出 自 名 家 的 高 手 , 至 
少 也 象 是 作者 在 叙述 亲身 的 感受 。 而 真情 实意 即使 写 得 再 征 
拙 ,也 会 感动 一 个 童贞 的 心灵 的 。 罗 萨 莉 极为 激动 的 情绪 ,她 
的 兴奋 和 有 眼泪 ,其 秘密 也 就 在 这 儿 : 她 忌妒 弗 朗 切 丝 卡 。 科 洛 
纳 。 她 对 这 篇 诗意 伪 然 的 故事 的 真实 性 毫 不 怀疑 ， 阿 尔 贝 隐 
去 了 姓名 , 也 许 还 隐 去 了 地 名 , 津津 有 味 地 讲述 他 的 前 半 部 爱 
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情 故事 。 罗 萨 莉 的 好 奇 心 使 她 痒 得 难受 。 哪 个 女人 不 和 她 一 
样 ， 想 知道 自己 情敌 的 真实 姓名 呢 ? 她 已 经 在 恋爱 了 ! 她 读 
着 这 篇 对 她 有 感染 力 的 故事 时 , 对 自己 说 了 一 句 庄严 的 话 :我 
在 恋爱 ! 她 爱 阿 尔 贝 , 心 上 感 到 一 股 恼人 的 欲望 , 要 把 他 争 到 
手 ， 要 把 他 从 这 个 不 相识 的 情敌 手中 抢 过 来 。 她 想到 自己 既 
不 懂 音 乐 , 长 得 也 不 漂亮 

“他 永远 不 会 受 我 的 ”她 心 想 。 | 

越 有 这 个 想法 , 她 越 是 想 要 知道 ; 她 弄 错 了 没有 ? 阿尔 由 
是 否 真 的 受 着 一 位 意大利 王妃 ? 他 是 否 也 被 她 爱 着 ? 在 这 至 
关 重 要 的 一 夜 , 当年 大 名 鼎 罚 的 瓦特 维尔 当机立断 的 本 领 ,在 
这 个 女 继承 人 身上 充分 施展 了 出 来 。 有 一 些 糊 涂 的 母亲 把 自 
已 女儿 禁 钢 在 孤独 之 中 , 年 轻 寻 娘 遇 上 一 企 重大 事件 , 平时 东 
缚 她 们 的 那 套 戒 律 既 未 曾 料 到 ， 也 无 法 阻挡 她 现在 想 出 来 的 
种 种 古怪 计划 ， 那 正 是 女孩 子 们 受到 重大 事件 的 刺激 后 ， 盘 
算 来 盘算 去 的 那些 计划 。 她 想 从 亭子 那儿 措 人 梯子 下 到 阿尔 
员 家 的 花园 里 , 乘 律师 熟睡 的 时 候 , 站 在 窗外 探 探 办 公 室 的 究 
竞 。 她 想 给 他 写 信 , 她 想 打破 贝 桑 松 社会 的 束缚 , 把 阿尔 贝 引 
进 吕 注 公 馆 的 沙龙 里 来 。 这 件 大 事 ， 就 是 对 德 ， 格 朗 赛 神 棒 
本 人 来 说 ,也 是 件 难以 完成 的 杰 杰作 ,而 她 脑子 一 转 就 想 出 办 法 
来 了 。 

“ 响 , 有 了 1! * 她 想 道 ,“ 父 亲 在 重 克 赛 田庄 上 有 些 争端 我 
这 就 去 ! 如 果 没 有 官司 好 打 , 我 就 把 官司 造 出 来 , 他 就 会 到 我 
们 家 客厅 里 来 了 ! ”她 时 着 ,从 床上 一 妖 而 起 , 奔 向 窗口 ,去 看 夜 
里 照 亮 阿尔 只 的 神 妙 的 灯光 。 时 钟 蔽 响 清晨 一 点 , 他 还 三 着 。 

007 


“我 要 看 他 起 身 ,他 也 许 会 走 到 窗 日 来 的 !” 

正在 此 时 , 德 ， 瓦特 维尔 小 姐 目 腊 了 一 件 事 和 情 , 这 件 事 把 
日 后 掌握 阿尔 由 秘 密 的 钥匙 交 给 了 她 。 在 膀 腊 的 月 光 于 ， 好 
和 警 匈 两 条 有 驹 膊 从 亮 子 里 伸 出 来 ， 帮 助 阿 尔 贝 的 但 人 热 罗 姆 翻 
过 墙 硝 , 钻 进 了 亭子 。 罗 萨 莉 马 上 认 出 来 , 热 罗 姆 的 内 线 是 女 
仆 玛丽 埃 特 。 

“玛丽 埃 特 和 热 罗 姆 ! "她 想 道 “ 到 丽 埃 特 , 一 个 那么 丑 的 
丫头 ! 当然 图 ! 他 们 都 该 感到 难为 情 。” 

了 玛丽 埃 特 虽然 丑 得 厉害 , 年 纪 已 经 三 十 六 岁 , 但 她 继 取 了 
好 几 块 地 。 她 服侍 德 ， 瓦特 维尔 夫人 已 有 十 七 年 ,夫人 很 赏识 
她 ,因为 她 虔诚 , 为 人 正直 , 在 家 里 资格 也 老 。 她 肯定 把 王 资 
和 外 决 节省 下 来 ,存放 出 去 。 按 每 年 大 概 十 个 路 易 计 算 , 利 上 
滚 利 ， 加 上 遗产 ， 她 差不多 有 一 万 五 千 法 郎 了 。 在 热 罗 姆 眼 
里 , 一 万 五 千 法 郎 就 改变 了 视觉 原理 : 他 发 现 玛丽 埃 特 身材 苗 
条 ， 一 场 好 厉害 的 天 花 在 这 张 平板 干 瘤 的 脸 上 留 下 的 麻 点 和 
疤痕 , 他 再 也 看 不 见 了 ; 对 他 来 说 ,下 下 持 钳 的 螨 巴 也 古 正 的 ， 
自从 萨 瓦 龙 律 师 雇 用 他 , 使 他 和 吕 薄 公馆 接近 以 来 , 他 便 正 正 
经 经 向 这 位 和 女 主人 一 样 死 板 、 一 样 假 正经 的 虔诚 女仆 发 动 
攻势 , 而 她 象 所 有 难看 的 老 处 女 一 样 ,要 求 反 而 比美 人 还 高 。 
半夜 亭子 里 的 一 幕 对 明 眼 人 是 容易 解释 清楚 的 ， 但 对 罗 艾 者 
来 说 , 就 很 不 好 理解 了 。 不 过 ,她 却 受 到 了 一 次 最 危险 不 过 的 
教育 , 这 就 是 有 了 一 个 坏 榜 样 。 母 亲 对 女儿 严格 管教 , 十 七 年 
来 一 直 把 她 置 于 自己 的 孵 婴 之 下 ,可 是 在 一 个 小 时 之 内 ,一 个 
女仆 有 时 只 用 一 名 话 , 常常 是 一 个 动作 , 就 把 这 漫长 而 艰苦 的 
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工程 破坏 殖 尽 ! 罗 萨 莉 重 新 睡 下 ， 盘 算 着 她 能 从 这 次 发 现 里 
得 到 什么 好 处 。 第 二 天 清早 ， 罗 萨 莉 由 玛丽 埃 特 陪 着 〈 男 斋 
夫人 有 点 不 舒服 ) 去 望 弥撒 ,她 挽 起 女仆 的 胎 膊 ， 使 这 个 弗 设 
什 - 孔 秦 女人 好 不 吃惊 。 : 

“玛丽 埃 特 , ”她 对 女仆 说 ,“ 热 罗 姆 的 东家 信任 他 吗 ?” 

“我 不 知道 ,小 姐 。” 

“ 别 在 我 面前 装 菩 了 。” 罗 萨 莉 语 气 生硬 地 反驳 ,“ 昨 天 半 
夜 ,在 亭子 里 , 你 都 让 他 拥抱 了 。 准 公 你 那么 多 成 我 母亲 装饰 
亭子 的 计划 。” 

罗 萨 莉 感 觉 到 玛丽 埃 特 胎 膊 的 颤动 ,知道 她 在 发 拌 。 
” “我 对 你 没有 恶意 , ” 罗 萨 莉 继 续 说 , “你 放心 好 了 , 我 对 母 
亲 一 字 不 提 , 你 想见 热 罗 姆 多 少 次 都 可 以 。”  : 

“不 过 , 小姐, 那 是 诚心 诚意 的 ,” 玛丽 埃 特 回答 说 ， “ 热 罗 
姆 除了 想 娶 我 以 外 没有 别 的 念头 ……?” 

“ 那 你 们 千 吗 要 在 夜里 央 会 呢 ?” 

玛丽 埃 特 吓 打 了 ,无 话 可 答 

“你 听 着 ,玛丽 埃 特 ， 我 也 是 ， 我 也 在 恋爱 ! 我 暗中 在 单 相 
思 。 说 到 底 , 我 是 父母 亲 唯 一 的 孩子 , 所 以 ， 你 对 我 比 对 世界 
上 任何 人 更 可 以 寄予 希望 ……” 

“ 那 当然 , 小 姐 ， 你 永远 可 以 相信 我 们 ”玛丽 埃 特大 声 说 
道 ,她 没有 料 到 问题 这 样 解决 , 好 不 高 兴 。 

“首先, 要 不 声张 都 不 声张 ," 罗 池 莉 说 道 ,我 不 原意 嫁 给 
德 .。 苏 拉 先 生 , 但 是 我 无 论 如 何 要 一 样 东 西 , 你 们 要 我 保护 ， 
这 是 代价 。” z 
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“ “什么 蚜 ?”" 玛 丽 埃 特 问 道 。 

“我 要 看 看 萨 瓦 龙 先生 叫 热 罗 姆 投 寄 的 信件 。” 

“这 干吗 用 啊 ?” 玛 丽 埃 特 问 道 ,她 害怕 了 。 

“ 噢 ! 就 是 看 看 嘛 ! 事后 你 再 投 到 邮局 好 了 。 这 不 过 把 
信 稍 微 耽搁 一 下 罢了 。” 

这 时 ， 罗 萨 莉 和 玛丽 埃 特 走 进 教堂 ， 各 人 想 着 各 人 的 心 
思 , 没有 去 念 弥 撤 常 规 经 。 

“我 的 天 ! 这 件 事 里 究竟 有 多 少 罪 草 呀 ?" 玛 丽 埃 特 起 道 

罗 萨 莉 读 了 那 篇 短篇 小 说 后 , 灵魂 .头脑 和 心 都 受到 了 和 震 
动 ,她 终于 从 小 说 里 看 出 来 ,这 是 为 她 的 情敌 写 的 故事 。 她 象 
孩子 一 样 , 对 一 件 事情 想 呀 想 的 , 到 头 来 竞 想到 , 《东部 评论 》 
杂志 定 会 寄 给 阿尔 由 的 心上人 的 。 

.* 响 | ,地 聊 着 ,把 头 埋 在 手 里 ,做 出 秋 心 祈祷 的 姿态 , 因 导 
道 ,“ 响 ! 怎样 才能 促使 父亲 去 查阅 一 下 这 份 杂志 的 订户 名 单 
呢 ?” 

生 饭 后 ,好 哄 着 父亲 隧 她 在 花园 时 散步， 把 他 带 到 了 亭子 
里 。 
-有 小 和 和 人 信和 人 站 本 认定 

它 刚 办 不 从 sss 入 
“了 胶 ! 我 敢 打赌 它 会 害 往 国外 。” 

“不 大 可 能 。” 

“你 去 了 解 了 解 , 查 查 国外 订户 的 名 单 。” 

两 小 时 以 后 , 德 。 瓦 特 维尔 先生 对 女儿 说 ， 我 没 说 稍 , 国 
外 一 个 订户 都 还 没有 。 他 们 希望 纳 沙 泰 尔 D、 伯 和 尔 尼 和 日 内 
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瓦 能 有 订户 。 他 们 也 寄 一 份 去 意大利 ,但 这 是 赠阅 , 寄 给 米兰 
一 位 太太 , 寄 到 她 在 贝尔 青 拉 特 大 湖畔 的 山庄 。?” 

“她 的 姓名 是 ……” 罗 萨 莉 马 上 问 道 。 

“阿尔 瘟 奥 洛 公 必 夫人。” 

“父亲 ,你 认识 她 吗 ?” 

“我 当然 听 说 过 。 她 做 姑娘 时 是 索 德 里 尼 公 主 , 佛罗伦萨 
人 , 是 一 位 门 第 极 高 的 贵 妇 人 ,和 她 丈夫 一 样 有 钱 , 她 丈夫 是 
伦巴 第 地 区 的 大 富翁 ， 他 们 在 大 湖 湖 边 的 别墅 是 意大利 的 各 
胜 之 一 。” 

两 天 后 ,玛丽 埃 特 把 下 面 这 封 信 交 给 了 罗 萨 莉 。 


阿尔 贝 。 萨 瓦 龙 。 致 莱 奥 流 德 ， 阿 讷 坎 


哎 ! 是 的 ! 我 亲爱 的 朋友 ， 你 以 为 我 在 旅行 ， 其 实 我 在 贝 对 
松 。 在 成 功 尚 无 眉目 的 时 候 , 我 什么 也 不 愿 告诉 你 ， 现 在 , 成 功 已 
露出 曙光 了 。 不 错 , 亲爱 的 菜 奥 波 德 ， 这 么 多 的 事业 都 流产 了 , 我 
耗 尽 了 心血 , 白费 了 努力 , 挫伤 了 勇气 , 在 这 之 后 ， 我 想 步 你 的 后 
尘 : 走 人 人 走 过 的 老路 , 这 条 大 路 最 漫长 ,也 最 可 靠 。 在 你 公证 人 的 
交椅 上 ， 我 看 到 你 是 如 何 青云 直上 ! 但 是 你 别 以 为 我 的 内 心 生活 
有 什么 变化 ,我 内 心 的 秘密 ,世界 上 上 只 有 你 知道 , 而 且 还 在 她 规定 
的 限度 以 内 。 朋 友 , 我 没有 告诉 过 你 ; 我 在 巴黎 时 厌烦 得 要 命 。 我 
对 第 一 项 事业 寄予 了 全 部 希望 ,一 切 全 更 我 的 努力 , 可 是 由 于 两 个 
合伙 人 乍 郧 无 耻 ， 串 通 一 气 骗 我 , 抢 我 , 结果 我 一 无 所 获 。 如 此 结 
局 , 白费 了 我 三 年 大 好 光阴 ,其 中 一 年 全 耗 在 打 官司 上 , 我 于 是 干 


”瑞士 地 名 。 
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胸 放 弃 了 发 财 致富 的 打算 。 如 果 我 二 十 岁 时 没有 被 迫 学 习 法 律 ， 
也 许 结果 还 要 糟 ! 我 想 当 一 个 政治 家 , 仅仅 是 为 了 有 朝 一 日 , 以 阿 

”和 尔 贝 , 萨 扎 龙 。 德 ， 萨 瓦 昌 斯 伯 珊 的 官 历 ， 出 现在 颁布 贵 族 院 议 
员 的 吏 令 里 ,虽然 我 既 不 是 合法 子女 ， 也 没有 得 到 承认 , 但 我 却 要 
使 一 个 正在 比利时 淹没 的 贵族 姓氏 , 在 法 兰 西 重 新 复活 ! 


“ 啊 ! 我 时 就 料 到 他 是 贵族 啦 !1” 罗 萨 莉 叫 出 了 声 , 信也 掉 


你 知道 我 曾经 怎样 认 认 真 真 地 读书 , 怎样 当 过 默默 无 闻 , 但 却 
是 忠心 而 有 用 的 记者 ， 怎 样 给 一 八 二 九 年 上 还 对 我 很 关心 的 那 位 
政治 家 当 过 出 色 的 秘书 。 正 当 我 开始 出 名 ， 要 以 行政 法 院 审 查 官 
的 资格 , 如 同一 个 不 可 缺少 的 齿轮 ,进入 政治 机 器 的 时 候 , 七 月 革 
命 使 我 前 功 尽 弃 , 一 切 都 化 为 乌有 。 我 犯 的 错误 是 串 于 失败 者 , 他 
“人 下 了 台 , 我 还 为 他 们 战斗 。 唉 ! 为 什么 我 那 时 才 三 十 三 岁 呢 ? 我 
”怎么 没有 求 你 还 我 弄 个 候选 资格 嘱 ? 我 的 忠心 耿耿 ， 我 的 种 种 危 
险 ， 都 是 瞒 着 你 的 。 有 什么 办 法 呢 ? 我 那 时 有 信仰 嘛 ! 我 们 俩 的 
观点 本 是 不 一 致 的 。 十 个 月 以 前 , 你 看 见 我 快 快活 活 . 兴 头 十 足 地 
撰写 政论 文章 , 其 实 我 已 灰心 失望 ; 我 已 经 三 十 七 岁 , 全 部 家 私 只 
有 二 千 法 郎 , 默默无闻, 刚刚 在 一 件 崇 高 的 事业 上 遭 到 失败 , 那 张 
适应 未 来 的 需要 却 不 合 当前 潮流 的 日 报 失败 了 。 我 不 知道 该 怎么 
办 。 但 是 我 明明 意识 到 自己 的 力量 ! 我 忧郁 .伤心 , 我 到 那 撤 开 我 
的 巴黎 的 冷 个 角落 , 审 度 闭 我 一 次 次 受到 挫折 的 雄心 壮志 , 但 我 并 
不 死心 。 唉 ! 我 写 过 多 少 封 气愤 不 平 的 信 ， 寄 给 好 一 一 我 的 第 二 
良心 , 那 另 一 个 我 ! 有 时 候 , 我 想 :“ 我 干吗 要 给 自己 的 一 生 制 订 这 
样 庞大 的 计划 呢 ? 干吗 什么 都 想 要 ? 干吗 不 找 个 近乎 机 械 性 的 事 
铺 做 做 , 等 待 地 福来 临 呢 ?” 
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于 是 我 看 中 一 个 够 我 糊口 的 小 差 使 。 我 正 要 去 领导 一 家 报纸 
(经 理 是 个 没什么 见识 的 .野心 勃勃 的 财迷 )， 忽然 我 害怕 了 。 
“她 会 要 一 个 如 此 降低 身分 的 情人 作 丈 夫 吗 ?” 我 想 道 。 
这 么 一 考虑 ， 我 又 变 成 了 一 个 二 十 二 岁 的 青年 ! 噢 ! 泽 爱 的 
菜 奥 波 德 , 人 在 苦 网 仿 香 时 心 老 得 真 历 害 ! 先 子 里 的 老 座 , 关 起 来 
的 狮子 ， 该 有 多 痛苦 ?…… 它 们 的 痛苦 就 是 拿破仑 所 受过 的 痛 藻 ， 


”” 倒 不 是 在 圣 蔡 勒 拿 岛 ,而 是 八 月 十 日 , 他 在 杜 伊 勒 里 宵 的 滨河 大 


道上 ,看 到 申 易 十 六 根本 无 力 抵抗 @ 时 所 感到 的 痛 鞋 , 而 他 自己 则 
能 够 制止 叛乱 ， 后 来 他 在 葡 月 , 在 同一 个 地 方 , 就 制止 了 叛乱 合 ! 
哎 ! 拿 玻 仑 在 一 天 里 感受 到 的 痛苦 ， 我 已 经 忍受 了 四 年 。 在 布 洛 
涅 森林 无 人 的 小 径 上 ， 我 发 表 过 多 少 次 面向 议会 的 演说 ? 这 些 毫 
无 用 处 的 即兴 演说 , 至 少 锻炼 了 我 的 口才 , 使 我 习惯 于 用 言辞 来 表 
达 思 想 。 就 在 我 暗自 痛苦 的 时 候 , 你 结 了 婚 , 付 清 了 盘 进 事务 所 的 
费用 , 在 圣 梅 丽 @ 负 了 伤 , 赢得 了 十 字 肌 章 , 成 为 你 区 的 区 长 助理 。 

你 听 着 ! 我 很 小 的 时 候 捉弄 过 金色 子 ， 这 些 可 怜 的 虫子 有 一 
个 动作 , 看 了 几乎 叫 我 浑身 发 娆 。 我 看 着 它们 老 是 重复 那个 动作 ， 
努力 想 飞 走 ， 虽 然 鼓 起 了 起 膀 ， 却 飞 不 起 来 。 我 们 于 是 说 : 它们 在 
数 数 呢 ! 这 难道 是 一 种 感应 ? 是 我 的 前 途 的 一 个 幻影 ? 响 ! 鼓 着 
翅膀 , 却 飞 不 起 来 ! 这 就 是 那 桩 使 我 感到 恶心 ,而 使 四 家 人 发 财 的 


”@ 南大 西洋 上 的 英 属 小 岛 ,一 八 一 五 年 拿破仑 失败 后 被 囚禁 于 此 。 z 

”加 一 七 九 二 年 八 月 十 日 ,巴黎 的 起 义 民 众 攻 进 国王 层 住 的 杜 伊 勒 里 窜 ， 议 
会 宣布 废 轴 路 易 十 六 。 

葡 月 指法 兰 西 共和 历 第 一 月 , 相当 于 公历 九 月 下 旬 到 十 月 下 旬 。 此 处 
指 一 七 九 五 年 十 月 ,拿破仑 镇 压 了 保 王 党 的 叛乱 。 

@ 指 圣 梅 丽 修道 院 街 事件 ,一 八 三 二 年 六 月 于 日 至 六 日 , 共和 党 人 发 动 起 
义 ,在 圣 梅 丽 修 道 院 街 和 政府 军 展 开 激烈 的 衡 鲍 战 。 


J 
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美妙 事业 失败 以 后 , 我 所 产生 的 心情 。 

七 个 月 以 前 ,我 看 到 巴黎 有 那么 多 律师 高 升 ， 留 下 不 少 空 缺 ， 
我 决心 在 律师 界 打开 一 条 出 路 。 但 是 , 想到 我 在 新 闻 界 耳闻 目 
睹 的 种 种 勾心斗角 ， 想 到 要 在 巴黎 ( 那 是 名 将 高 手 蔡琳 的 角 斗 场 ) 
做 成 点 事 有 多 难 , 我 做 了 一 个 对 我 来 说 代价 很 大 的 决定 , 这 个 决定 
肯定 会 有 效果 ,也 许 效果 是 最 快 的 。 我 们 谈天 时 , 你 给 我 明白 地 解 
杰 过 贝 桑 松 的 社会 结构 ,说 过 外 地 人 在 那儿 绝 无 成 功 的 可 能 , 不 会 
引 人 注 目 , 不 能 结婚 ， 进 不 了 上 流 社会 ,不 可 能 获得 任何 成 功 。 但 
我 还 是 要 去 贝 又 松树 我 的 旗帜 ， 因 为 我 有 理由 想到 在 那里 可 以 加 
免 竞 争 , 可 以 独自 活动 一 个 议员 的 席位 。 弗 斋 什 - 孔 泰 人 不 肯 见 外 
地 人 ,外 地 人 也 不 想见 他 们 ! 他 们 不 肯 向 他 打开 客厅 的 门 ， 他 就 永 
远 不 去 ! 他 哪儿 都 不 露面 ， 甚 至 不 上 街 ! 但 是 有 一 个 阶层 能 造就 
”议员 , 这 就 是 商人 阶层 。 我 要 特别 研究 我 已 经 熟悉 的 商业 问题 , 我 
将 打 赢 官司 , 排解 纠纷 , 成 为 贝 桑 松 最 厉害 的 律师 。 以 后 , 我 还 要 
在 这 儿 办 一 份 杂 志 , 维护 本 地 的 利益 , 所谓 本 地 的 利益 , 我 要 把 它 
们 制造 出 来 , 让 它们 存在 或 者 复活 。 等 我 一 张 一 张 的 选票 赢 够 了 ， 
我 的 名 字 就 会 从 选票 箱 里 冒 出 来 。 人 家 可 以 长 期 无 视 这 个 无 名 律 
师 ; 但 总 会 有 一 次 机 会 使 他 出 名 , 比方 一 次 义务 辩护 , 一 桩 包 个 律 
师 都 不 愿 承办 的 案子 。 我 只 要 发 一 次 言 ,就 有 把 握 成 功 。 唉 ! 亲爱 
的 菜 奥 波 德 , 我 请 人 把 我 的 藏书 装 了 十 一 口 箱子 ,我 购买 了 可 能 对 
我 有 用 的 法 律 书 ,我 把 连同 家 具 在 内 的 全 部 东西 , 装 进 托运 的 车 子 
里 ,运往 贝 桑 松 。 我 拿 着 各 种 文凭 , 带 了 一 千 埃 居 , 来 向 你 道 了 别 。 
驿 车 把 我 护 在 贝 桑 松 , 我 三 天 内 找到 一 套 面 对 花园 的 小 住房 , 我 把 
自己 神秘 的 办 公 室 布置 得 很 华丽 ,在 那儿 度 过 白天 和 黑夜 , 我 偶像 
的 肖像 在 那儿 闪闪 发 光 ， 我 为 了 她 才 活 着 ， 她 使 我 的 生命 变 得 充 
实 , 她 是 我 勤奋 的 根源 , 勇敢 的 秘诀 , 才干 的 来 由 。 随 后 , 家 具 和 书 
答 到 了 ,我 座 了 个 聪明 的 仆人 , 整整 五 个 月 , 我 象 过 冬 的 旱 铬 , 足 不 
出 户 。 我 当然 托 人 在 律师 名 册 上 登 了 记 。 终 于 , 我 被 指定 在 刑事 
法 庭 上 为 一 个 可 怜 的 家 伙 辩 护 , 当然 , 这 只 是 为 了 让 人 们 至 少 听 一 
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次 我 的 发 言 ! 陪审 团 里 有 一 个 在 贝 桑 松 很 有 影响 的 批发 商 ， 他 正 
有 一 件 棘手 的 案子 。 我 在 这 场 官司 里 为 我 的 主 顾 竭尽 全 力 ， 赢 得 
了 彻底 的 胜利 。 他 是 无 辜 的 , 我 出 人 意料 地 使 法 庭 建 撒 了 混在 证 
人 里 的 真正 罪犯 ,使 法 庭 和 听众 辣 声 叫好 。 我 又 指出 , 要 发 现 策划 
得 这 样 好 的 阴谋 , 几乎 是 不 可 能 的 ， 从 而 保全 了 预审 法 官 的 面子 。 
我 那个 大 批发 商 的 顾客 全 都 成 了 我 的 主 顾 , 因为 我 给 他 打 启 了 官 
司 。 大 教堂 的 教务 会 选中 我 作 律师 ， 和 市 府 打 一 件 已 经 打 了 四 年 
之 久 的 大 官司 , 我 又 赢 了 。 我 办 了 三 件 案子 , 就 成 为 弗 朗 什 - 孔 达 
地 区 最 大 的 律师 。 但 是 ， 我 把 自己 的 生活 埋藏 在 深 而 又 深 的 神秘 
之 中 , 从 而 掩盖 了 我 的 抱负 。 我 养 成 一 些 特殊 的 生活 习惯 , 以 便 不 

接受 任何 递 请 。 外 人 只 有 早晨 六 点 到 八 点 才 可 以 访问 我 ， 我 晚饭 
”后 就 寝 , 而 在 夜里 工作 。 扎 教务 会 在 初审 中 已 经 败诉 的 案子 委托 
给 我 的 那 位 代理 主教 , 是 个 有 才智 , 也 很 有 影响 的 人 物 ， 他 当然 对 


”我 谈 起 要 表示 谢意 。“ 先 生 ,” 我 对 他 说 ,， “你 们 的 案子 , 我 会 打 赢 


的 ,但 我 不 要 酬金 ,我 要 的 更 多 ……( 神 弟 身 子 一 震 ), 要 知道 , 我 与 
市 府 作对 , 是 要 屹 大 亏 的 ; 我 来 这 儿 , 是 想 今后 当 议员 ,我 只 想 管 管 
”商务 案件 , 因为 议员 是 由 商人 造就 的 ， 如 果 我 为 教士 的 案子 辩护 ， 
“ 他 们 就 信 不 过 我 了 ， 因 为 你 们 对 商人 来 说 是 教士 啊 。 我 之 所 以 承 
办 你 们 的 案子 , 是 因为 一 八 二 八 年 我 当 过 某 部 长 的 私信 秘书 (神甫 

向 了 个 表示 惊讶 的 动作 )， 又 是 行政 法 院 审 查 官 ， 当 时 名 叫 阿尔 
” 内, 德 。 萨 瓦 彰 斯 (又 是 一 震 )。 我 一 直上 忠于 君主 政体 的 原 则 ; 由 
.于 你 们 在 员 骤 松 不 占 多 数 ， 我 得 在 资产 阶级 中 获得 选票。 所 以 ， 
我 向 您 要 的 酬金 ， 是 请 您 在 适当 时 机 私下 里 为 我 拉 选 票 。 让 我 们 
彼此 保守 秘密 ， 我 将 为 本 教区 所 有 神甫 的 一 切 案子 辩护 , 分 文 不 
取 。 对 我 的 过 去 , 您 不 要 提 一 个 字 , 我 们 彼此 要 守信 ,” 他 来 向 我 道 


， 谢 时 , 递 给 我 一 张 五 百 法 郎 的 钞票 ,还 附 在 我 耳 边 说 ， “选票 照办 不 


误 。” 我 和 他 谈 过 五 次 话 , 我 想 ,我 已 经 是 这 位 代理 主教 的 朋友 了 。 
现在 , 我 忙 得 不 可 开交 , 我 只 受理 和 批发 商 们 有 关 的 案子 , 借口 商 
业 间 题 是 我 的 专长 。 这 个 策略 为 我 带 来 了 商界 人 十 ， 使 我 可 以 物 
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色 有 影响 的 人 物 。 所 以 , 事情 一 帆 风 顺 。 几 个 月 以 内 ,我 得 在 贝 
松 弄 到 一 座 待 售 的 房子 ， 使 我 的 纳税 额 达到 取得 被 选举 权 所 需 的 
数额 。 买 房产 所 需 的 资金 ,我 指望 你 能 借 给 我 。 万 一 我 死 了 ， 或 是 
失败 了 ， 损 失 也 不 会 大 到 足以 影响 你 我 之 间 的 友谊 。 我 将 用 房租 
来 支付 资本 的 利息 ,我 还 会 留心 等 个 好 机 会 ,务必 使 你 在 这 笔 万 不 
可 少 的 抵押 借贷 中 不 受 丝毫 损失 。 

啊 ! 亲爱 的 菜 奥 波 德 ， 任何 赌 徒 ， 口袋 里 装着 剩 下 的 财产 , 最 
后 一 夜 在 外 侨 俱 乐 部 赌 成 个 有 晒 缠 万 贯 或 倾 家 葛 产 时 ， 也 不 曾 象 我 
每 天 在 名 利 的 赌博 中 赌 最 后 一 盘 时 那样 , 耳 条 里 鸭 声 不 斯 , 手 里 捍 
着 一 把 紧张 的 冷汗 , 脑袋 里 乱 哄 哄 ， 身 上 阵 阵 赛 碟 。 唉 ! 我 唯一 的 
亲爱 的 朋友 , 我 眼看 斗争 了 将 近 十 年 。 在 这 场 和 人 斗 、 和 事 斗 的 战 
斗 里 , 我 耗 尽 精力 , 算 尽 机 关 , 可 以 说 , 我 已 经 虚弱 不 堪 了 。 看 来 精 
力 充沛 ,身体 健康 ， 其 实 是 虚 有 其 表 ， 我 感到 上 自己 垮 掉 了 。 每 过 一 
天 ,我 的 内 心 就 多 一 分 损失 。 每 作 一 次 新 的 努力 , 我 就 感到 下 次 再 
也 支持 不 下 去 了 。 为 了 争取 幸福 ,我 二 有 力气 ， 有 力量 。 如 二 幸 坊 
不 把 玫瑰 花冠 戴 在 我 的 头 上 , 我 就 要 完了 ， 我 会 成 为 行 己 走 肉 ， 对 
这 个 世界 再 无 所 求 ， 什 么 也 不 想 当 了 了。 你 知道 ,权力 和 荣誉 , 我 所 
追求 的 这 些 巨大 的 精神 财富 ,其 实 是 次 要 的 , 对 我 来 说 ， 这 只 是 获 
取 幸 福 的 手段 , 只 是 安放 我 偶像 的 基 座 。 

象 古 代 的 赛跑 运动 员 ， 到 达 终 点 时 已 经 奋 胡 一 息 ! 眼看 财富 
”和 死亡 同时 光临 ! 爱情 熄灭 的 时 候 才 得 到 所 爱 的 人 ! 赢得 幸福 生 
活 的 权利 时 ,再 没有 能 力 去 享受 { …… 许 ! 古往今来 , 有 多 少 人 者 
”是 这 样 的 命运 ! 

”当然 ， 旭 增 罗斯 提 有 时候 也 会 停 下 肚 步 / 抄 着 双手 ， 视 死 如 归 。 
拒 不 充当 永远 被 已 弄 的 角色 。 如 果 有 什么 事情 使 我 的 计划 归于 失 


@ 组 塔 罗斯 ,希腊 神话 中 主神 宙斯 之 子 , 昌 狄 亚 的 国王 , 因 戎 骗 众 神 ,被 罚 
永 受 饥 温 之 苦 。 他 站 在 大 湖 中 央 , 湖水 深 及 他 的 下 后, 但 想 喝 水 时 水 邯 
减退 ， 他 头顶 上 是 果实 累累 的 寿 林 但 类 摘 美 果 时 ， 树 枝 印 天 高。 此 
典故 后 来 用 以 形容 可 亩 不 可 即 的 靖 兰 。 
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败 ,如 果 在 外 省 的 灰 土 里 滚 息 以 后 ， 为 了 斐 得 选票 ， 象 一 只 饥 争 的 
老虎 似 的 奴 颜 婢 膝 地 图 着 这 些 批发 商人 、 这 些 选举 人 打转 以 后 , 如 
果 把 我 本 来 可 以 在 大 湖 湖畔 观望 她 所 观望 的 湖水 、 在 她 的 目光 之 
下 安眠 和 倾听 她 讲话 的 时 间 ， 耗 费 在 一 些 针 头 线 脑 的 乏味 宫 局 中 
以 后 , 我 还 寂 不 上 议会 的 讲坛 ， 给 我 的 姓氏 争 得 荣光 ， 以 便 取 代 阿 
尔 盖 奥 洛 这 个 姓氏 ,那么 , 我 也 会 和 坦 塔 罗斯 一 样 的 。 不 但 如 此 ， 
莱 奥 波 德 , 有 些 日 子 我 感到 迷 迷 糊糊 , 北 靡 不 振 ; 尤其 在 长 久 的 退 
”” 想 中 ,我 预先 体味 着 爱情 的 幸福 和 欢乐 时 ,从 我 的 灵 统 深 处 , 泛 出 
一 阵 阵 难 忍 的 恶心 ! 欲望 在 我 们 身上 是 不 是 只 有 一 定 的 力量 ? 过 
度 的 损耗 是 不 是 会 使 它 消失 ? 话说 回来 , 此 时 此 刻 , 我 的 生活 还 是 
美好 的 ,信心 ,工作 和 爱情 照 亮 了 我 的 生活 。 再 见 了 ,我 的 朋友 , 我 
拥抱 你 的 孩子 们 , 向 你 贤惠 的 妻子 问好 。- | 
四 你们 的 阿尔 由 


罗 萨 莉 把 信 看 了 两 遍 ， 把 大 致 的 意思 铭记 在 心里 。 她 突 
然 窥探 到 阿尔 贝 以 前 的 生活 ， 因 为 她 敏锐 的 智力 给 她 解释 了 
种 种 细节 , 使 她 掌握 了 全 和 瑶 。 她 把 这 封 自白 信和 《评论 ?上 和 列 
载 的 小 说 一 比较 ,对 阿尔 贝 就 认识 得 一 清二 楚 了 。 当 然 啦 ,这 
里 可 爱 的 心灵 、 这 股 刚强 的 意志 本 来 已 不 同 凡响 ， 她 自然 又 作 
”了 车 干 专 张 。 她 对 阿尔 由 的 爱情 于 是 变 成 了 激情 ， 加 上 她 正 
当 青春 妙龄 ， 又 孤独 烦闷 , 性 格 里 有 藏 而 不 露 的 胡 力 ， 这 激情 
更 加 来 势 凶猛。 在 少女 身上 ， 恋 爱 本 来 就 是 自然 法 则 在 起 作 
用 ， 当 钟 爱 的 对 象 是 一 位 出 类 拔 蔡 的 男人 时 ,热情 就 会 在 少女 
的 芳心 里 泛滥 。 因 此 ,仅仅 儿 天 之 内 , 德 ， 瓦 特 维尔 小 姐 爱 情 
的 狂热 就 达到 了 几乎 是 病态 的 、 十 分 危险 的 地 步 。 男 需 夫 人 
对 女儿 很 满意 , 女儿 全 神 贯 注 地 想 着 心事 , 对 母亲 不 再 违 擅 ， 
仿佛 用 心 做 着 各 种 女 红 , 成 为 一 个 顺从 的 女儿 ,实现 了 母亲 的 
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美好 理想 。 
”律师 现在 每 周 出 庭 辩 护 两 三 次 。 虽 然 他 忙 得 不 亦 乐 乎 ， 
但 法 院 , 商务 诉讼 和 《评论 ?还 应 付 得 过 来 , 他 懂得 他 的 影响 越 
是 不 露 形迹 , 不 事 张扬 , 就 越 是 实 实 在 在 , 所 以 他 仍然 躲 在 一 
团 迷 和 雾 之 中 。 但 他 毫 不 放松 任何 博得 成 功 的 手段 ， 研 究 着 由 
桑 松 的 选举 人 名 单 , 他 们 的 利益 所 在 ,他们 的 性 格 , 他 们 的 朋 
友 以 及 厌恶 的 对 象 。 一 个 想 当 教 皇 的 红 衣 主教 会 这 样 用 心 良 
苦 吗 ? 
一 天 晚上 , 罗 萨 莉 要 参加 一 个 晚会 ,玛丽 埃 特 来 为 她 穿戴 
时 ,给 她 带 来 一 封 信 ， 女人 为 这 种 背 信行 为 十 分 苦恼 ， 而 德 、 
瓦特 维尔 小 姐 一 见 信封 上 的 地 址 便 哆 里 起 来 ,脸色 一 会 儿 红 ， 
一 会 几 白 。 
/ 意大利 大 湖 贝尔 吉 拉 特 
阿尔 盖 奥 洛 公 身 夫 人 (前 索 德里 尼 公 主 ) 亲 启 


这 地 址 在 她 眼前 ， 就 象 伯 沙 撤 眼 前 的 Mane， Thecel, ,Pha- 
res 三 字 一 样 闪闪 发 光 。 她 藏 好 信 ， 下 楼 和 母亲 去 德 . 沙 冯 
库 尔 夫 人 家 。 整 个 晚上 ,她 悔恨 交加 。 私 拆 了 阿尔 中 写 给 莱 奥 
波 德 的 信 , 她 已 经 感到 盖 耻 了 。 她 反 反复 复 问 自己 , 要 是 心地 
高 尚 的 阿尔 贝 知道 了 这 件 罪行 ， 一 一 这 种 罪行 必然 受 不 到 番 
罚 ， 所 以 更 加 时 嘟 , 一 他 还 会 着 得 起 她 四 ? 她 的 良心 斩 杀 截 
铁 地 回答 她 : 看 不 起 ! 她 用 苦行 5 来 补 赎 过 错 : 守 青 ， 两 加 交 及 


@ 4 旧 约 ， 但 以 理 书 3 载 ， 巴比伦 摄政 手 伯 沙 扳 在 侈 宰 时 ， 忽 见 坊 上 显现 三 
字 , 以 阿拉 米 语 可 解 为 “ 算 ， 量 , 分 ”， 项 告 王国 即将 领 夫 其 人 死 在 此 
夕 。 
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于 胸 前 跪 倒 在 地 , 一 连 几 小 时 黑 诵 祈祷 文 , 以 此 折磨 自己 。 她 
也 通 着 玛丽 埃 特 这 样 必 悔 。 她 的 激情 中 掺 进 了 真正 的 营 行 成 
分 , 变 得 更 加 危险 了 。 

“这 封 信 , 我 看 还 是 不 看 呢 ?” 她 一 边 这 样 想 , 一 边 昕 着 沙 
冯 库 尔 的 两 个 女儿 讲话 。 她 们 一 个 十 六 岁 , 另 一 个 十 七 岁 半 。 
罗 萨 莉 把 这 两 个 朋友 看 成 小 姑娘 ， 因 为 她 们 不 曾 偷偷 摸 摸 地 
恋爱 。“ 要 是 看 这 封 信 , ”她 在 看 和 不 看 之 间 犹 移 不 决 了 一 个 
小 时 之 后 想 道 ,“ 那 肯定 也 是 最 后 一 次 。 既 然 我 好 不 容易 读 到 
了 他 写 给 朋友 的 信 ， 干 吗 就 不 能 知道 他 给 地 写 了 什么 昵 ? 要 
说 这 是 罪 大 恶 极 , 这 不 也 是 为 了 爱情 吗 ? 噢 ， 阿尔 贝 ， 我 不 是 
”你 的 妻子 吗 ?” 

罗 萨 莉 一 上 床 , 便 匆 开 信 脆 , 信和 是 逐日 书写 的 , 好 给 公 于 
夫人 提供 一 幅 阿 尔 贝 生活 和 感情 的 忠实 图 画 。 


二 十 五 日 
我 亲爱 的 ， 一 切 都 好 。 我 不 久 前 义 语 得 一 件 珍贵 的 成 利 品 ;我 
给 对 选举 最 有 影响 的 人 物 之 一 帮 了 忙 。 就 象 评 论 家 造就 名 人 而 自 
已 不 能 成 名 一 样 ， 他 造就 议员 而 自己 永远 成 不 了 议员。 这 位 老兄 
想 廉 价 地 、 儿 乎 是 不 费 分 文 地 向 我 表达 他 的 感激 之 情 ， 他 对 我 说 : 
“你 想 进 众议院 吗 ? 我 可 以 让 你 当选 ”我 假 慢 悍 地 对 他 说 “如果 
我 决定 投身 政治 生涯 , 那 是 为 了 献身 弗 朗 什 - 孔 泰 ,我 热爱 它 , 我 在 
这 儿 受 到 了 赏识 ”好 吧 ! 我 们 会 安排 你 的 , 你 一 定 会 在 众议院 大 
显 身手 ,我 们 通过 你 也 能 在 众议院 施加 影响 。” : 
这 样 看 来 , 我 心爱 的 天 使 , 不管 你 怎么 说 , 我 的 坚持 不 懈 将 要 
开花 结果 了 。 要 不 了 多 久 , 我 将 站 在 法 兰 西 的 讲坛 上 , 向 全 国 , 向 
全 欧洲 讲话 。 我 的 名 字 将 由 法 国 新 闻 界 的 无 数 喉 和 瑞 ， 传 到 你 的 
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生 边 1 / . 

不 错 , 正如 你 所 说 , 我 到 贝 桑 松 时 已 经 老 了 , 而 贝 桑 松 又 催 我 
老 了 不 少 ; 不 过 , 我 会 和 西 克 斯 特 五 世 @ 一 样 ,当选 的 第 二 天 ,又 变 
得 年 轻 的 。 我 将 开始 真正 的 生活 ， 进 入 我 的 天 地 。 那 时 我 们 不 就 - 
门 第 相当 了 吗 ? 萨 瓦 龙 ， 德 。 萨 巨 且 斯 伯 狠 , 驻 某 某国 大 使 , 当然 
能 娶 阿 尔 盖 奥 洛 公 辟 的 寡 妻 ， 一 个 索 德里 尼 公 主 的 ! 胜利 会 使 经 
受 得 住 不 断 斗 争 的 人 恢复 青春 。 啊 ! 我 的 命根 子 ! 我 是 多 么 快活 
地 从 书房 奔 到 办 公 室 , 在 你 的 肖像 前 ， 向 你 叙述 了 这 些 进展 以 后 ， 
再 给 你 写 信 的 ! 是 的 , 我 自己 的 选票 , 代理 主教 的 选票 , 所 有 受 我 
恩惠 的 人 的 选票 ， 加 上 这 人 心 主 顾 的 选票 ， 已 使 我 的 当选 稳 操 胜 券 


了 。 1 


二 十 六 日 A | | 
自从 那个 幸福 的 夜晚 , 美 移 必 党 夫人 虹 了 我 一 眼 , 批准 了 流 

亡 的 弗 朗 切 丝 卡 许 下 的 诺言 以 和 从 ”经 到 了 第 十 二 个 年 头 了 。 啊 ! 
亲爱 的 , 你 三 十 二 岁 ,我 三 十 五 岁 , 亲爱 的 公 避 是 七 十 又 七 岁 , 也 就 
是 说 ， 他 一 个 人 比 你 我 加 在 一 起 还 要 大 十 岁 ， 而 他 身体 仍然 很 健 
康 ! 请 代 我 向 他 祝贺 。 我 的 耐心 几乎 和 我 的 爱情 一 样 多 。 况 且 我 
还 需要 再 经 营 几 年 ,好 让 我 的 财产 和 你 的 姓氏 相 般 配 。 你 看 , 我 是 
快活 的 , 我 今天 都 笑 了 : 这 就 是 抱 有 希望 的 结果 。 人 忧愁 也 好 , 快乐 
也 好 ， 一 切 都 是 从 你 那儿 来 的 。 事 业 成 功 的 希望 , 使 我 永远 觉得 ， 
我 第 一 次 看 到 你 ,还 不 过 是 昨天 的 事 , 从 此 我 的 生命 便 象 大 地 依恋 

”阳光 一 般 和 你 的 生命 结合 在 一 起 ! 这 十 一 个 年 头 , Qual pianto!@ 
今天 又 是 十 二 月 二 十 六 日 ， 这 是 我 登门 拜访 你 在 康 斯 坦 菊 湖 @ 昱 
别 轰 的 周年 纪念 。 十 一 年 来 我 追求 着 幸福 ,而 你 则 象 光 华 灼 灼 ,高 


山西 区 斯 特 五 区 (152 一 1590)， 罗 马 教皇 。 据 说 即位 前 老 态 龙 钟 , 行 不 离 
极 , 六 十 五 多 补 选 为 教皇 后 ,立即 投 杖 而 起 ,健步 如 飞 ， 
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外 ”德国 与 瑞士 交界 处 的 潮 泊 。 
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基 夜 空 的 明星 , 凡人 是 不 可 企及 的 。 


二 十 七 日 

不 ,亲爱 的 , 你 别 去 米兰 ， 待 在 员 尔 吉 拉 特 吧 。 米 兰 叫 我 害怕 。 
我 不 喜欢 米兰 人 天 天 晚上 在 斯 卡拉 歌剧 院 跟 十 来 个 人 聊天 的 陋 
习 , 和 这 些 人 在 一 起 ,难免 没有 人 给 你 灌 些 甜言蜜语 。 要 我 说 ， 孤 
独 就 象 一 块 正 珀 ,里 面 永远 生活 着 一 只 小 虫 ,日 久 天 长 , 永远 美丽 。 
一 个 女人 的 灵 强 和 肉体 这 样 才能 保持 纯 清 ， 永 葆 青春 。 你 留恋 的 
是 这 些 tedeschi 中 吗 ? 


二 十 八 日 

你 的 雕像 还 没有 完成 吗 ? 我 希望 有 你 的 大 理 石 像 , 油画 像 . 微 
型 肖像 ， 各 种 各 样 的 像 ， 借 以 安慰 我 焦急 的 心情 。 我 一 直 在 等 竺 
《贝尔 吉 拉 特 南部 风景 > 和 《长 廊 风 景 >, 我 就 缺 这 两 幅 了 。 今 天 我 
太 忙 , 只 能 给 你 写 一 丁点 儿 , 但 这 一 本 点 儿 就 是 一 切 。 上 帝 不 是 用 
一 丁点 儿 造 出 了 一 个 世界 吗 ? 这 一 丁点 儿 ， 就 是 一 句 话 , 一 名 上帝 
的 话 ; 我 受 你 ! 


三 十 日 

。 啊 ! 你 的 日 记 我 收 到 了 ! 谢谢 你 准时 寄 来 ! 你 看 到 这 样 描绘 
我 们 初次 相识 的 细节 , 真 的 很 高 兴 吗 ? …… 唉 ! 我 一 面 隐 去 真相 ， 
一 面 还 害怕 会 冒犯 你 哩 。 我 们 没 登 过 短篇 小 说 ， 而 一 本 杂志 没有 
短篇 小 说 , 等 于 一 个 美女 没有 头发 。 我 这 人 生来 不 善 编选 , 失望 之 
余 , 我 只 好 把 我 心灵 中 仅 有 的 诗篇 ， 把 我 回忆 里 仅 有 的 奇遇 ， 用 适 
于 发 表 的 调子 写 出 来 , 我 一 边 不 断 地 思念 你 , 一 边 写 这 篇 唯一 出 自 
我 内 心 一 我 不 好 说 是 出 自我 笔下 一 的 文学 作 品 。 珊 肌 的 索 尔 
玛 诺 变 成 了 吉 娜 , 你 没 觉得 好 笑 吗 ? 
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你 问 我 身体 如 何 ? 比 在 巴黎 时 强 多 了 。 我 虽然 工作 繁重 ， 但 
环境 的 安宁 对 心灵 也 有 影响 。 亲 爱 的 天 使 ， 使 人 疲劳 和 催 人 衰 老 
的 ,是 那些 虚荣 心得 不 到 满足 的 昔 恼 , 是 巴黎 生活 中 那些 没完 没 了 
的 刺激 , 是 追 名 逐 利 的 勾心斗角 。 平 静 是 一 剂 清凉 的 香 襄 。 你 这 圭 
长 信 把 你 生活 里 的 幼 枝 末节 详 详细 细 地 告诉 了 我， 要 是 你 知道 你 
的 信 给 我 带 来 多 大 的 快乐 就 好 了 。 你 们 女人 啊 ， 你 们 永 远 不 会 知 
道 ， 一 个 真正 的 情人 对 这 些 区 区 小 事 有 多 大 的 兴趣 。 看 到 你 新 袍 
子 的 衣料 样品 , 真 使 我 十 分 高 兴 ! 知道 你 穿 什么 , 难道 是 一 件 无 所 
谓 的 事情 吗 ? 你 高 贵 的 额 关上 有 没有 皱纹 ? 我 们 的 作家 有 没有 给 
你 解 问 ? 卡 那 利 的 诗歌 是 否 使 你 激动 ? 这 些 都 是 无 所 谓 的 事情 
吗 ? 你 读 什么 书 ， 我 也 读 什么 书 。 你 的 一 切 ， 乃 至 你 在 湖畔 的 散 
步 ， 都 使 我 心动 。 你 的 信和 真美 ， 象 你 的 灵魂 一 样 甘甜 ! 啊 ， 你 真是 
国 色 天 香 , 永远 受 我 崇拜 ! 要 是 没有 这 些 可 爱 的 信 , 我 还 能 活 到 今 
天 吗 ? 十 一 年 来 , 这 些 信 在 我 坎坷 的 道路 上 支持 着 我 , 象 光明 , 象 
花香 , 象 一 曲 动 听 的 歌 , 象 琼 浆 玉 液 , 象 一 切 给 生活 带 来 安奈、 带 来 
陶醉 的 东西 ! 可 别 忘 了 写 信 ! 但 愿 你 知道 ， 在 接 到 你 来 信 的 前 一 
天 晚上 我 是 多 么 焦急 不 安 ! 信 迟 到 一 天 ， 又 使 我 多 么 痛苦 ! 她 病 
了 吗 ? 还 是 他 病 了 ? 我 播 摆 在 地 狱 和 天 堂 之 间 ， 我 疯 了 ! 0 mia 
cara diva@， 你 要 永远 致力 于 音乐 , 训练 你 的 歌喉 读书 学 习 。 我 
很 高 兴 ,， 这 样 工作 和 打发 时 光 ， 使 你 我 纵 有 阿尔 振 斯 山脉 的 诅 隔 ， 
也 仍然 过 着 完全 一 样 的 生活 。 想 到 这 点 ,就 使 我 心旷神怡 ， 也 给 了 
我 不 少 勇 气 。 我 还 没有 对 你 讲 过 ,我 第 一 次 出 庭 辩护 时 ,想象 着 你 
在 听 我 发 言 ， 突 然 感 到 有 一 股 使 诗人 凌驾 于 凡人 之 上 的 灵感 朝 我 
北 来 。 如 果 我 进 了 众议院 ， 噢 ! 你 一 定 要 到 巴黎 来 ， 看 着 我 初试 
锋芒 。 


三 十 日 晚 
天 哪 ! 我 多 爱 你 。 哎 ! 我 在 爱情 和 希望 中 寄托 的 东西 太 多 
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了 。 一 点 意外 就 可 能 倾覆 这 只 超载 的 小 船 ， 夺 走 我 的 生命 ! 我 有 
三 年 没 见 你 面 了 , 想到 要 去 贝尔 吉 拉 特 , 我 的 心 就 怀 坪 直 跳 ， 我 只 
好 不 再 想 下 去 ……: 能 看 到 你 ， 听 到 你 孩子 般 和 柔和 的 声音 ! 用 有 眼睛 
亲吻 你 那 象牙 般 细 有 嵌 的 、 在 阳光 下 容光 焕发 的 脸 , 还 可 以 猜 出 这 里 
面 记 蕴藏 的 高 贵 思 想 ! 欣赏 你 抚 弄 琴键 的 纤 指 ， 从 你 的 顾盼 中 接 
受 你 的 整个 灵 吏 ,从 你 一 声 “Oim8!”@ 或 者 一 声 “Alberto!” 国 中 接 
受 你 的 芳心 。 在 你 花 朱 满 枝 的 村 树 前 散步 ， 在 这 如 画 的 景色 中 生 
活 几 个 月 …… 这 才 是 生活 。 啊 ! 追求 权力 ,名望 和 财富 , 真是 辕 右 
透顶 ! 一 切 都 在 贝尔 吉 拉 特 ; 诗意 在 那儿 , 琳 炮 也 在 那儿 ! 我 其 应 
该 做 你 的 总 管 , 或 者 , 按照 我 们 奈何 他 不 得 的 可 爱 暴 君 的 建议 , 以 
男 伴 @ 的 身分 在 你 那儿 生活 ， 但 是 你 我 之 间 火 热 的 激情 不 允许 我 
们 接受 这 个 建议 。 别 了 , 我 的 天 使 , 我 这 分 快活 心情 ， 有 如 希望 的 
火 虑 进 射出 的 一 道光 明 , 那 是 一 同 被 我 当成 杭 火 的 ; 如 果 我 以 后 义 
变 得 忧郁 起 来 , 请 你 看 在 眼前 的 快活 分 上 珠 谅 我 吧 。 


“他 真 痴情 ! " 罗 萨 莉 贼 了 一 声 ,这 封 显得 沉 甸 乌 的 信 从 她 


手 上 掉 了 下 来 ,“ 十 一 年 以 后 ,还 写 这 样 的 信 ?” 


“玛丽 埃 特 , ”第 二 天 早上 , 罗 萨 莉 向 女仆 说 ， 把 这 封 信 寄 


出 去 ; 对 热 罗 姆 说 , 我 想 知道 的 事情 都 知道 了 , 叫 他 串 心 地 伺 
候 阿 尔 贝 先生 。 我 们 要 为 这 些 罪过 性 悔 ,但 不 要 说 信和 是 谁 的 ， 
也 不 要 说 寄 到 哪儿 去 。 我 错 了 , 是 我 一 个 人 犯 的 罪 。” 


“小 姐 你 湛 过 了 。” 玛 丽 埃 特 说 。 

“是 的 ,我 不 想 让 母亲 发 觉 。 给 我 拿 点 冷水 来 。 
罗 萨 莉 在 急 风暴 雨 般 的 激情 中 ， 经 常 倾听 自己 良心 的 呼 
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声 。 她 深 为 这 两 颗 忠 贞 不 二 的 心 所 感动 ;她 刚刚 做 了 祈祷 , 心 
想 她 只 好 知 命 安 命 ,尊重 这 两 个 相互 般配 的 情侣 的 幸福 , 他 们 
服从 命运 , 一 切 寄 希 望 于 上 帝 , 彼此 不 许 有 罪恶 的 行为 , 连 罪 
恶 的 心愿 也 没有 。 她 在 年 轻 人 常 有 的 正义 感 的 启发 下 抱 定 这 
样 的 决心 , 心灵 上 感到 满足 , 觉得 自己 高 尚 了 一 点 。 少 女 的 考 
虑 也 在 鼓励 她 下 这 个 决心 :她 要 为 他 而 牺牲 自己 ! 

“她 不 懂得 爱情 。” 她 想 ,“ 啊 ! 要 是 我 ， 一 个 男人 这 样 爱 
我 , 我 会 为 他 牺牲 一 切 的 。 被 人 爱 ?…… 而 我 ,我 什么 时 候 , 会 
被 谁 爱 呢 ? 这 个 矮小 的 德 * 苏 拉 先生 只 爱 我 的 家 产 ; 如 果 我 是 
穷人 , 他 才 不 会 留意 我 呢 。” 

“ 罗 萨 莉 , 我 的 小 宝贝 ， 你 在 想 什么 呢 ? 你 绣 到 图 案外 面 
去 了 。” 男 必 夫 人 向 正 给 男 避 做 绒 绣 拖鞋 的 女儿 说 道 。 

一 八 三 四 到 一 八 三 五 年 之 间 的 整个 冬天 ， 罗 萨 莉 是 在 强 
烈 的 内 心 骚动 中 度 过 的 ; 但 一 到 春天 , 四 月 份 ,她 十 八 岁 时 ,她 
却 不 时 想到 ， 战 胜 一 个 阿尔 盖 奥 洛 公 属 夫人 也 不 是 坏事 。 在 
寂静 和 落寞 之 中 , 对 这 场 搏斗 的 展望 , 又 点 燃 了 她 的 激情 和 那 
念 。 她 制订 了 一 个 又 一 个 计划 ， 她 那 种 传奇 式 的 胆量 也 因而 
愈加 发 展 。 虽 说 这 种 性 格 极为 少见 ， 但 罗 萨 莉 这 样 的 人 不 幸 
还 是 太 多 ， 我 们 这 篇 故事 中 的 教训 正 可 供 她 们 偿 鉴 。 这 年 冬 
天 ， 阿 尔 贝 ， 德 。 萨 巨 吕 斯 在 贝 桑 松 不 声 不 响 地 取得 了 巨大 
的 进展 。 他 对 胜利 很 有 把 握 , 迫不及待 地 等 着 众议院 解散 ,在 
路 易 - 菲 力 浦 中 庸 政府 的 支持 者 当中 ,他 已 经 征服 了 贝 桑 松 的 
投机 商人 之 一 ,一 个 很 有 影响 的 富有 的 承包 商 。 

古 罗 马 人 为 了 使 罗马 帝国 所 有 城市 有 充裕 的 好 水 ， 在 各 


o74 


地 花 了 九 牛 二 虎 之 力 , 耗费 了 大 笔 钱 财 。 在 只 桑 松 , 他 们 授 药 
是 离 城 很 远 的 阿尔 西 效 山 的 水 。 贝 柔 松 起 坐落 在 由 杜 河 勾勒 
出 来 的 一 个 马 踪 铁 形 的 地 盘 当 中 。 所 以 ， 要 在 柱 河 环绕 的 城 
市 里 重建 十 罗马 人 的 弹 水 渠 , 喉 到 十 罗马 人 网 过 的 水 , 这 样 的 
糊涂 事 只 有 在 刻板 透顶 的 外 省 才 有 人 相信 。 如 果 这 个 古怪 念 ， 
头 深入 到 贝 桑 松 人 的 心里 , 那 就 要 花费 大 笔 的 钱 , 而 这 文 能 使 
那个 有 权势 的 人 从 中 谋 利 。 阿 尔 贝 。 萨 所 龙 , 德 ， 萨 瓦 司 斯 
坚决 认为 , 杜 河 的 水 只 宜 在 悬索桥 下 流动 ,只 有 阿尔 西 拨 山 的 
水 才能 饮用 。《k 东 部 评论 》 发 表 了 儿 篇 文章， 都 反映 了 大 活检 
商界 的 想法 。 不 论 是 贵 糙 还 是 资产 者 ， 是 拥护 中 庚 政 府 的 人 
还 是 支持 波 旁 王朝 长 系 的 正统 派 , 是 当权 者 还 是 在 野党 , 反正 
人 人 都 同意 要 喝 古 罗马 人 的 水 ， 要 造 一 座 悬 索 桥 。 阿 东西 埃 
山 的 水 的 问题 在 贝 桑 松 已 经 被 提 上 议事 日 程 了 。 如 同上 凡尔赛 
的 两 条 铁路 问题 , 如同 现 有 的 种 种 整 端 ， 这 个 想法 在 贝 桑 松 ， 
由 于 各 种 看 不 见 的 利害 关系 而 具有 了 极 大 的 生命 力 。 为 数 不 
多 的 有 识 之 士 反 对 这 项 计划 ， 却 被 看 成 是 糊涂 由 。 大 家 只 关 
心 萨 拟 龙 律师 的 两 项 计划 。 进 行 了 十 八 个 月 的 地 下 工作 所 
后 , 这 个 野心 勃勃 的 人 把 法 国 最 死 气 沉沉 .最 讨厌 外 地 人 的 城 ， 
市 搅 得 天 翻 地 覆 , 套用 一 名 成 语 说 , 就 是 在 这 里 “呼风唤雨 , 左 
右 一 切 ”， 并 且 足 不 出 户 ， 就 能 产生 实 实在 在 的 影响 。 他 竞 然 
有 办 法 做 到 并 无 民 望 , 却 有 威望 。 这 年 冬天 ,他 为 贝 又 松 的 教 
会 人 士 打 赢 了 七 场 官司 。 因 此 他 有 时 竞 预 先 闻 到 了 众议院 的 
气息 。 一 想到 即将 取得 的 胜利 , 他 就 满心 欢喜 。 这 个 宏 愿 ,使 
他 鼓 起 了 多 大 劲头 , 想 出 了 多 少 手 段 ,把 他 无 限 紧 张 的 心灵 的 
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最 居 几 分 精力 也 耗 尽 了 。 大 家 专 奖 他 不 重金 钱 ， 主 拯 给 他 多 
少 柄 金 他 从 不 计较 。 但 是 ， 这 种 轻 财 仗义 却 是 精神 上 的 重 利 
盘剥 。 他 期 待 着 对 他 来 说 比 世 上 所 有 的 金子 更 昂贵 的 报酬 。 
一 八 三 四 年 十 月 ， 据 说 是 为 了 给 一 个 买卖 蚀 本 的 批发 商人 帮 
忙 , 他 用 菜 奥 波 德 . 阿 讷 坎 的 款 子 买 下 一 座 房 子 , 这 就 使 他 取 
得 了 被 选举 资格 。 这 样 有 利 可 图 的 投资 ， 似 乎 并 不 是 期 待 已 
久 , 刻意 追求 的 结果 。 
“你 真是 一 位 杰出 的 人 物 。” 德 、 格 朗 塞 神甫 对 萨 瓦 日 斯 
说 , 他 自然 在 观察 他 , 并且 猜 中 了 他 的 心思 。 代 理 主教 是 带 一 
位 议事 司铎 来 问 律师 请 教 的 。 他 又 问 律 师 说 ,“ 你 是 一 位 不 在 
教会 中 的 教士 ”这 和 名 话 给 萨 瓦 吕 斯 印象 很 深 。 
”而 罗 萨 莉 这 一 方面 哎 , 她 专横 任性 的 纤纤 少女 的 脑 竹 里 ， : 
已 决定 要 把 德 。 萨 瓦 虽 斯 先生 带 进 客厅 * 引荐 给 吕 蒲 公馆 的 
那些 宾客 。 她 的 愿望 还 只 限于 能 看 到 阿尔 内 ,能 听 到 他 谈话 。 
可 以 说 ,她 做 了 让 步 ,而 让 步 常常 具 是 休战。 
重 克 塞 的 田庄 是 瓦特 维尔 家 的 祖 产 , 每 年 净 入 一 万 法 郎 ， 
要 是 在 别人 手 里 ，. 岁 入 本 来 还 可 以 多 得 多 。 男 需 仗 着 妻子 可 
以 有 . 也 的 确 有 四 万 法 郎 的 收入 , 马马虎虎 地 把 鲁 克 塞 托 给 一 
个 名 叫 莫 迪 尼 耶 的 人 管理 , 此 人 是 瓦特 维尔 家 的 老 个 人 , 是 个 
雅克 师傅 @ 式 的 人 物 。 不 过 ， 每 当 男 必 和 男 必 夫 人 想 去 乡下 
走 走时 ， 他 们 就 去 风景 如 画 的 鲁 克 塞 。 那 里 有 城堡, 有 园林 ， 
都 是 那 位 大 名 鼎鼎 的 瓦特 维尔 一 手 创 建 的 ,他 晚年 精力 充沛 ， 
@ 雅 党 师傅 是 英里 哀 戏 局 k 音 温 鬼 ?里 的 角色 。 是 癌 调 鬼 阿 尔 巴 贡 的 导师 
开车 夫 。 | 
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对 这 处 景色 优美 的 地 方 十 分 醉心 。 

在 阿尔 乍 斯 山 的 支脉 上 , 有 两 座 光 秃 秃 的 山头 ， 名 叫 天 小 
重 克 赛 。 两 山 之 间 有 一 个 峡谷 , 山里 的 水 流 到 维 拉 尔 峰 , 便 注 
入 峡谷 ， 与 杜 河 清流 的 河源 汇合 。 瓦 特 维 尔 想 出 在 峡谷 中 间 
建造 一 座 大 水 坝 , 坝 上 留 两 个 口子 ,排泄 过 量 的 水 。 于 是 水 坝 
上 游 形成 一 个 美丽 的 湖 , 下 游 形成 两 股 瀑布 , 瀑布 泄 下 不 远 又 
汇 成 一 股 ,流入 一 条 可 爱 的 小 河 ,他 就 用 这 条 河 灌溉 早先 遭 汉 
着 克 塞 山洪 冲刷 而 变 得 笠 泗 荒芜 的 谷地 必 他 用 一 反 围墙， 把 
这 湖 、 这 谷地 、 这 两 座 山 , 统统 图 了 起 来 。 他 又 用 挖掘 河床 和 
灌溉 渠 所 得 的 全 部 泥土 ,在 宽 三 阿尔 邦 的 坝 上 ,给 自己 造 了 一 
座 山 间 别 军 。 当 瑟 特 维尔 男 事 在 水 坝 . 上 游 筑 湖 的 时 候 ， 他 已 
经 是 大 小 乔 克 寒山 的 主人 ,可 还 没有 得 到 被 湖水 淹没 的 谷地 ， 
那 原 是 人 们 走 惯 了 的 一 条 路 ,一 直到 维 拉 尔 峰 脚 下 为 止 ,形状 
象 一 个 马蹄 铁 。 但 是 ;这 个 不 近 情 理 的 老人 竟 有 如 此 大 的 威 
慑 力量 , 在 他 生前 , 维 拉 尔 峰 另 一 侧 山 坡 土 的 小 里 塞 镇 竟然 没 
有 一 个 人 敢 来 要 地 。 男 锁 死 时 ， 早 已 经 用 一 操 摩 实 的 围墙 把 
维 拉 尔 峰 脚 下 大 小 鲁 克 塞 山 的 山坡 连 成 一 片 ， 免 得 维 拉 和 尔 峰 
左右 通 向 鲁 克 塞 峡 谷 的 两 块 谷地 遭 到 水 漆 。 所 以 ， 他 死 的 时 
候 ， 已 经 把 维 拉 尔 峰 据 为 已 有 。 他 的 继承 者 成 了 里 塞 村 的 保 
护 人 ， 使 侵占 土地 的 噬 成 事实 维持 至 今 。 德 。 瓦特 维尔 老 神 
青 , 这 个 老 凶 手 , 老 版 徒 ; 在 结束 他 的 事业 时 , 还 种 上 了 衬 ; 在 
一 座 鲁 克 塞 山 的 山腰 上 开 了 一 条 挺 象 样 的 路 ， 和 大 路 接 通 。 
从 属于 这 盎 园 林 和 住宅 的 还 有 几 处 种 得 很 糖 粮 的 田地 ， 九 益 
山 间 术 屋 和 一 些 未 曾 开 发 的 树林 。 这 里 又 莞 凉 ,又 偏 健 , 在 大 
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自然 的 照管 下 , 任凭 树 木 花 草 自 生 自 灭 , 但 处 处 高 低 起 伏 , 错 
落 有 致 。 鲁 克 窄 是 个 什么 样子 ;你 现在 可 以 有 个 概念 了 。 

为 了 不 使 这 篇 故事 过 于 累 攻 ， 这 儿 大 可 不 必 儿 述 罗 萨 茜 
如 何 揽 费 普 心 , 巧 于 算计 , 神 不 知 鬼 不 觉 地 达到 了 昌 的 。 只 须 
交待 一 下 , 一 八 三 五 年 五 月 , 她 服从 母 命 , 乘坐 一 辆 由 两 匹 租 
来 的 高 头 大 马 拉 着 的 因 轿 式 马车 ， 和 父亲 一 起 离开 内 又 究 来 
到 了 重 克 塞 。 | 

少女 们 是 以 爱情 两 字 解 大 一 . 切 的 。 到 达 备 克 赛 的 第 二 
天 , 罗 萨 莉 早 上 起 来 , 从 自己 房间 的 窗子 里 , 看 到 一 片 美丽 的 
湖面 , 水 面 上 晨 乱 狂 如 轻 烟 , 标 进 枞 树 和 落叶 松 之 间 ， 贴 着 由 
峰 的 石壁 等 汉 上升, 直达 峰 顶 , 好 不 禁 叫 起 好 来 。 | 

“他 们 就 是 在 湖畔 相爱 的 ! 地 就 住 在 湖 边 不 氏 , 尖 水 
情意 编 绵 的 .”- 

昌 融 雪 灌 注 的 湖 , 水 色 乳 白 ， 品 莹 远 亮 次 如 _ 颗 巨大 的 
销 石 ; 象 鲁 克 塞 湖 这 样 , 夹 在 两 座 长 满 枞 树 的 花岗岩 山中 间 ) 
被 大 草原 或 荒原 般 的 寂静 笔 罩 着 ， 人 人 见 了 都 会 和 罗 萨 莉 一 
样 发 出 铁 双 的 。 

“这 一 切 ,” 父亲 对 她 说 “吉本 功 半 位 大 名 站 次 
特 维尔 | 

“ 毫 无 疑问 ,” 少妇 说道 “他 是 希望 人 家 宽 想 他 的 过 铺 。 
我 们 匀 船 到 , 到 湖 的 尽头 去 。 这 样 ,吃饭 时 就 有 胃口 了 。” 
” 田 珊 叫 来 两 个 会 划船 的 年 轻 园 本 ， 并 且 把 他 的 总 管 莫 迪 
尼 耶 也 带 了 去 。 湖 宽 六 阿尔 邦 , 有 时 可 宽 到 十 至 十 二 阿尔 邦 ， 
长 达 四 百 阿尔 邦 。 不 一 会 儿 , 罗 萨 曹 一行 就 到 了 消 移 尽头 , 维 
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拉 尔 峰 一 一 这 个 小 水 瑞 士 的 少女 峰 @O 一 一 的 山脚 。 

“我 们 到 了 , 男 竖 先生 ,” 莫 迪 尼 耶 说 道 , 示意 两 个 园丁 挫 
住 小 船 ,“ 你 们 想 不 想 看 看 ……” 

“看 什么 ?? 罗 萨 莉 问 道 。 

“ 噢 , 没什么” 男 珊 说 ,“ 好 在 你 是 个 虹 巴 很 紧 的 姑娘 , 我 
们 之 间 有 些 共 同 的 秘密 ， 我 可 以 告诉 你 我 所 担心 的 事情 :一 
八 三 O 〇 年 以 来 ,为 了 维 拉 尔 峰 , 在 里 塞 镇 和 我 之 间 有 过 不 少 麻 
烦 , 我 想 了 结 这 个 问题 ， 而 又 不 让 你 母亲 知道 , 因为 她 这 太太 
固执 己见 ,尤其 当 她 知道 里 塞 镇 镇 长 是 个 共和 党 人 ,为 了 讨好 
百姓 , 制造 了 这 场 争执 ,她 会 大 发 雷 雷 的 。” 

。” 罗 萨 莉 竟 力 掩饰 自己 的 高 兴 ， 以 便 更 好 地 对 父亲 施加 影 
响 。 
“什么 争执 啊 ?” 她 问 道 。 

* 小 组 ,” 莫 迪 尼 耶 说 ，“ 里 塞 人 -向 有 权 在 维 拉 尔 峰 他 们 
那 一 侧 放 收 砍 柴 。 而 从 一 六 三 O 〇 年 以 来 当 镇 长 的 尚 托尼 先 
生 , 况 扬 言 整 个 山峰 都 属于 该 镇 所 有 ,并 且说 一 百 多 年 前 大 家 
还 从 我 们 的 十 里 经 过 …… 您 知道 , 这 样 一 来 , 我 们 脚下 的 地 就 
不 是 自己 的 了 。 这 个 不 近 情理 的 家 伙 其 至 还 说 ， 一 一 老 烛 的 
里 塞 人 也 是 这 人 么 说 的 一 一 湖 址 是 被 德 。 瓦特 维尔 神 南 抢 去 
的 。 重 克 蹇 这 不 就 完了 妈 ?” 

“了 唉 ! 我 的 孩子 , 我 们 之 间 可 以 说 说 ， 这 可 是 实情 。 " 德 。 
瓦特 维尔 先生 天 真 地 说 , “这 一 片 地 是 侵占 来 的 , 计 间 一 长 ,就 
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成 了 既成 事实 。 因 此 ,为 了 避免 日 后 再 有 麻烦 ,我 想 提 议 客 客 
气 气 地 确定 维 拉 尔 峰 我 们 这 一 侧 的 界限 ， 然 后 我 再 砌 一 堵 
说 

“如 果 你 在 共和 派 面 前 让 步 ， 共和 派 会 把 你 一 口 乔 掉 ， 你 
应 该 吓 晓 环 喀 里 塞 人 。” 

“我 昨天 晚上 也 是 这 样 和 先生 说 的 。” 英 迪 尼 那 接 噶 道 ， 
“ 正 是 出 于 这 个 想法 ， 我 建议 先生 来 看 看 ， 维 拉 尔 妖 这 边 或 那 
边 , 在 任何 高 度 上 , 到底 有 没有 什么 围墙 的 痕迹 。” 1 

维 拉 尔 峰 象 是 里 豁 镇 和 得 克 塞 之 问 的 一 堵 界 堵 ，_ 百 年 
来 , 双方 都 在 山上 开垦, 由 于 并 无 多 大 收益 , 所 以 也 都 不 走 极 
端 。 争 执 的 对 象 本 身 , 一 年 倒 有 半年 覆盖 着 白雪 ,也 就 使 问题 
冷 了 下 来 。 因 此 ， 直 到 一 八 三 O 年 革命 给 人 民 的 捍卫 者 鼓 超 
了 热情 ， 才 会 重 提 这 件 旧事 。 里 塞 灸 长 尚 托 尼 先 生 想 借 这 件 
事情 ， 使 自己 在 瑞士 宁静 的 边境 上 的 生活 来 一 个 戏 删 性 的 变 
化 ,使 自己 的 政绩 留 芳 百世 。 从 尚 托 尼 这 个 名 字 , 一 望 而 知 他 
是 个 纳 沙 泰 尔 人 。 i 

“亲爱 的 父亲 1 * 罗 萨 莉 回 到 小 船上 时 说 ， “我 同 总 英 迪 姑 
耶 的 想法 。 如 果 你 想 争取 在 维 拉 尔 峰 筑 界 墙 ， .就 必须 坚决 果 
断 , 必须 得 到 法 律 的 裁决 ,使 你 摆脱 这 个 尚 托尼 的 攻击 。 你 序 
什么 好 怕 的 呢 ? 你 去 请 大 名 易 易 的 萨 瓦 龙 当 律师 ,赶快 请 他 ， 
别 让 尚 托 尼 去 托 他 维护 镇 上 的 利益 。 能 替 教 务 会 打 赢 官司 、 
打败 市 府 的 人 ， 肯 定 也 会 给 瓦特 维尔 家 打 赢 官司 ， 打 败 里 骞 
镇 ! 再 说 ,” 她 又 说 ,“ 和 鲁 克 塞 早晚 是 我 的 (我 希望 越 迟 越 好 )， 
可 别 把 官司 留 给 我 来 打 。 我 喜欢 这 块 地 ， 我 会 经 常 到 这 儿 来 
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住 , 我 还 要 尽 可 能 地 扩充 这 块 地 呢 。” 她 指 着 两 座 鲁 克 塞 山 的 
山脚 说 道 ,“ 我 要 在 两 岸 修 花坛 , 造 出 几 个 迷人 的 英国 式 花 
园 …… 回 贝 桑 松 去 吧 , 下 次 再 来 这 几 ,一 定 要 带 着 德 。 格 朗 塞 
神甫 和 萨 瓦 龙 先生 , 如 果 母 亲 愿 意 也 可 以 一 起 来 。 那 时 候 , 你 
就 会 拿 定 主意 了 ， 可 要 是 我 处 在 你 的 地 位 ， 我 早 就 打 定 了 主 
意 。 你 姓 瓦特 维尔 ， 居 然 还 悄 半 争 ! 如 果 你 官司 打 输 了 … 
好 反 ! 我 绝 不 会 责怪 你 的 。” 

“ 响 !1 名 果 你 这 样 起 "说 “我 也 很 有 六 我 人 这个 
律师 的 。” 

“再 说 , 打 官司 也 怪 有 趣 的 。 它 使 人 活 得 更 带劲 ， 来 来 往 
往 ， 家 奔 西 走 。 你 不 是 得 四 出 活动 才能 打 适 法 官 吗 ? …… 我 
们 有 二 十 多 天 没 看 到 德 ， 格 朗 塞 神甫 , 他 当时 可 真 忙 !” 

“ 那 可 是 关系 到 教务 会 生死 存亡 的 事情 啊 ! " 德 . 瓦特 维 
尔 先生 说 , “此 外 ;还 关系 到 大 主教 的 自尊 心 和 良心 ,关系 到 全 
体 教士 有 没有 饭 吃 的 问题 ! 区 瓦 克 给 教务 会 做 了 什么 事 ， 他 
自己 都 不 知道 ! 他 可 救 了 教务 会 | 

“你 听 我 说 ,> 她 附 在 他 耳 边 说 道 ,“ 如 果 你 有 萨 元 是 帮 从， 
你 肯定 能 赢 , 是 不 是 ? 好 吧 , 我 给 你 出 个 主意 ; 你 只 有 托 德 ， 
格 衣 塞 先 生 ,才能 使 艾 瓦 龙 先生 给 你 帮 性 。 要 是 你 相信 我 ,我 
们 一 起 和 这 位 亲爱 的 神 衣 谈 谈 ,但 别 让 母亲 参加 ,我 合 有 一 个 
办 法 ,好 让 神甫 把 萨 瓦 龙 律 师 给 我 们 请 来 。” 

“不 和 你 母亲 说 起 , 可 不 好 办 呢 !” 

“这 可 以 由 德 . 格 朗 塞 神甫 以 后 去 解决 。 但 是 你 得 打 定 主 
意 , 答应 下 次 选举 投 萨 瓦 龙 律师 的 票 , 那 你 就 瞧 吧 !”， 
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“ “去 参加 堵 举 ! 还 要 宣 拆 1” 德 。 及 尾 维尔 男 届 噶 了 起 来 。 
““ 那 又 怎么 样 ! "好 说 道 。 
” “你 母亲 会 怎么 说 呢 ?” : 
入 也 许 会 只 只 你 去 选举 明 " 关 院 痢 回答 说, 好 从 隔 尔 只: 
给 莱 奥 波 德 的 信 中 ， 已 经 知道 代 备 主考 的 保证 。 
” 四 天 以 后 ， 德 " 烙 朗 寒 神甫 一 大 清早 演进 阿尔 贝 . 德 。- 
萨 瓦 吕 斯 家 里 ， 他 前 一 天 晚上 就 告诉 他 要 来 拜访 。 老 教士 是 ， 
”前 来 为 瓦特 维尔 家 争取 这 位 大 律 玫 的 ， 这 个 举动 认 明 罗 池 莉 
私下 办 事 是 何等 精明 和 有 分 寸 。 
“代理 主教 先生 ， 我 能 为 您 做 点 什么 呢 ?* 萨 天 斯 说 
神甫 和 应 可 亲 地 把 事情 儿 述 了 一 遍 ， 阿尔 贝 兆 冷 地 昕 : 
着 。 i 
“神甫 先生 ,? 他 回答 说 “我 不 能 照管 瓦特 维尔 家 的 利益 ， 
您 能 理解 这 是 为 什么 。 我 在 这 九 的 角色 是 严守 中 立 。 我 不 想 - 
沾 上 什么 色彩 , 直到 我 当选 的 前 窜 , 我 应 该 一 直 是 个 迹 。 为 无 
特 维尔 家 辩护 , 这 在 巴黎 没什么 ,而 在 这 儿 呢 ?…… 这 儿 , 什 么 、 
事 都 有 人 评 头 论 足 ， 屠 我 在 众人 限 里 就 会 成 为 你 们 的 圣 日 了 
曼 区 @ 的 人 啦 。” 
“ 咬 ! -神甫 说 ,“ 你 以 为, 选举 那天 ,候选 人 团 此 攻击 时 大 
家 还 不 认识 你 吗 ? 那 时 候 人 家 会 知道 ， 你 的 名 字 叶 萨 瓦 龙 。 
盘 ， 萨 瓦 昌 斯 你 当 过 行政 法 院 审查 官 , 体 是 王政 复 迄 时 代 的 
人 物 ! 
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“过 举 屠 天," 相 丽 呈 斯 说 “我 要 成为 名 出 其 实 的 我 我 打 
算 在 预备 会 议 上 讲话 ……” 

“如 果 德 。 瓦特 维尔 先生 和 他 的 党 派 支持 你 ， 你 就 会 得 到 
整整 一 百 张 选 票 ， 比 你 能 撒 望 的 选票 更 有 把 握 。 以 利害 关系 
为 重 , 总 可 以 制造 分 裂 , 以 信念 为 重 , 就 永远 会 抱 成 一 团 。” 

“了 唉 ! 真 见 鬼 ，“ 萨 瓦 吕 斯 接着 说 , “我 的 神甫 ， 我 是 爱 您 
的 , 可 以 为 您 多 多 效劳 ! 也 许 , 和 魔鬼 也 能 妥协 。 不 论 德 ， 瓦 
特 维尔 先生 要 打 什 么 官司 , 把 吉 拉 尔 代 找 来 , 给 他 指 太 指 后 ， 
总 可 以 把 诉讼 程序 拖 到 选举 之 后 。 生 当 通 月 第 二 沫 部 人 于 人 
他 辩护 。” 

“请 做 一 件 事 ,神甫 说 ,“ 请 到 吕 消 公信 来。 那儿 有 -个 年 
方士 八 的 姑娘 ， 地 将 来 有 一 天 会 有 二 万 污 部 的 竺 全 要 病人 
加 她 献 筷 勤 aeons 

“ 隆 ! 就 是 我 经 常 看 到 的 亭子 里 的 那 位 少 妈 . os 

“就 是 她 , 罗 萨 莉 小 姐 。 德 。 格 六 塞 神甫 接着 说 ,“ 你 是 有 
抱负 的 人 。 如 果 你 讨 她 喜欢 ， 那 么 ， 凡 有 抱负 者 想 实现 的 抱 
负 , 你 也 能 实现 ， 当 大 臣 。 士 石 法 部 年 金 竟 财产 , 加 上 你 非 几 
的 才 于 , 当 个 大 臣 是 不 成 问题 的 。 

“神甫 先生 , ”阿尔 员 激 动 地 说 ， “即使 德 ， 现 竺 维尔 小 姐 
有 三 倍 家 产 , 即使 她 崇拜 我 , 我 也 不 可 能 要 奶 …… : 

“你 结 过 婚 了 ?” 德 ， 格 朗 塞 神甫 间 。. 

“在 ,也 没 在 市政 府 结 ,丰产 六 ,但 丰 入 
“上 结 了 婚 。” z 
“你 坚持 这 一 点 就 更 粳 楼 。 神甫 回 答 说 ， :没有 成 为 事实 
.683 


的 事情 ， 当 然 可 以 不 算数 。 别 让 自己 的 命运 和 计划 取决 于 女 
人 一 时 的 心愿 ， 那 无 异 于 一 个 明智 的 人 等 着 穿 死人 留 下 来 的 
鞋子 土路 。” | 

“ 别 谈 德 。 瓦特 维尔 小 组 了 ， "阿尔 员 郑 重 其 事 地 说 ， “把 
我 们 的 事情 说 定 了 取 。 我 是 敬爱 您 的 ,看 在 您 的 面 上 , 我 将 为 
德 .瓦特 维尔 先生 辩护 ,但 要 在 选举 之 后 。 在 此 之 前 :他 的 事 
情 将 由 吉 拉 尔 代 根据 我 的 意见 去 处 理 。 我 能 办 的 就 是 这 些 
了 。” / 
“但 是 有 些 问题 只 有 到 现场 作 过 调查 ， 才能 定 得 下 来 ” 
代理 主教 说 。 

“ 吉 拉 尔 代 会 去 的 。” 萨 巨 吕 斯 回答 说 ， “我 可 不 能 在 自 i 已 
十 分 癌 悉 的 城市 里 ， 做 任何 可 能 影响 我 当选 的 事情 , 从 而 损 宕 
事 关 重大 的 利益 。” 

德 。 格 朗 塞 神甫 离开 萨 瓦 吕 斯 时 ， 狐 狼 地 看 了 他 一 眼 ， 似 
平 是 在 嘲笑 年 轻 斗士 之 不 通融 的 政策 ， 同 时 又 很 佩服 他 的 决 
心 。 z 可 
第 二 天 ， 罗 萨 莉 从 父亲 嘴 里 知道 了 阿尔 贝 和 德 。 格 朗 塞 
神甫 晤 谈 的 结果 ， 她 从 亭子 中 望 着 办 公 室 里 的 律师 ,. 想 道 : 
“ 阿 ! 我 把 父亲 卷 进 了 一 场 官司 ! 我 花 了 那么 大 气力 想 把 你 引 
到 这 儿 来 ! 我 犯 了 弥 天 大 罪 ! 而 你 还 不 肖 到 吕 薄 公馆 的 客厅 
里 来 ? 我 还 是 听 不 到 你 抑扬顿挫 的 声音 ?. 瓦特 维尔 家 各 薄 
-家 求 你 帮助 , 你 竞 提出 条 件 ! …… 哎 ! 上 之 知道 ,本 来 ,我 得 到 
一 点 小 小 的 幸福 也 就 满足 了 , 看 到 你 ， 听 到 你 说 话 ， 和 你 一 起 
去 鲁 克 塞 ,你 的 光临 , 可 以 使 鲁 克 塞 变 成 我 的 一 块 圣 地 。 我 本 
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来 草 无 他 求 …… 但 是 现在 ,我 非 做 你 的 妻子 不 可 ! …… 对 , 对， 
你 望 着 她 的 肖像 吧 , 你 端详 好 的 客厅 , 她 的 目 室 , 她 的 别 坚 的 
东西 南北 , 她 的 花园 的 景致 到 。 你 在 等 着 她 的 中 像 ,我 要 替 你 
把 即 本 人 变 作 大 理 石 还 给 你 ! …… 再 说 ， 这 个 女人 没有 爱情 。 
艺术 , 科学 , 文学 , 唱歌 ,音乐 , 占 去 了 她 一 半 的 感官 和 智力 ,而 
且 , 她 也 老 了 ,已 经 三 十 开外 , 我 的 阿尔 贝 不 会 尘 福 的 ! 

“ 罗 萨 莉 , 你 站 在 这 儿 干 什么 ?” 母 洒 走 过 来 对 她 说 , 打 乱 
了 女儿 的 思路 ,“ 德 。 苏 拉 先 生 在 客厅 里 , 他 已 注意 到 你 的 态 
度 , 你 显然 在 衣 思 乱 想 ,在 你 这 个 年 纪 是 不 应 该 的 。 

”“ 德 ， 苏 拉 先 生 就 那么 避 很 思想 吗 ?” 她 反问 道 。 

“那么 你 是 在 想 践 ? 德 。 瓦特 维尔 夫人 说 。 

“对 ,妈妈 。 / 

“ 啊 ! 不 对 , 你 不 是 想 。 你 在 瞧 律 师 的 窗子 , 那 副 全 神 贯 
注 的 样子 , 既 不 雅 观 ， 又 不 成 体 统 ， 站 其 不 访 让 德 ， 苏 拉 先生 
注意 到 。 

“ 哦 ! 那 为 什么 ?” 罗 萨 莉 说 。 

“上 腻 ," 男 研 夫 人 说 ,“ 也 该 让 你 知道 我 们 的 用 意 了 ， 阿 梅 代 
对 你 印象 很 好 ,而 你 敌 苏 拉 伯 可 夫人 不 会 不 幸福 的 。 

罗 萨 莉 的 脸 明 得 象 一 水 百合 花 , 一 句 话 也 没 园 答 , 她 气 得 
话 都 说 不 出 来 了 。 但 是 ， 当 着 这 个 她 现在 深 为 慷 恶 的 男人 的 


而, 她 设法 露出 一 种 难以 形容 的 笑容 , 那 种 舞女 对 观众 扮 出 来 


的 笑容 。 她 终于 笑 了 ， 她 竭力 掩藏 地 的 愤怒 ， 使 它 平息 下 来 ， 

因为 她 决心 利用 这 个 又 胖 又 僵 的 年 轻 人 ,为 自己 的 打算 服务 。 

“ 阿 梅 代 先 生 ,” 她 趁 男 历 夫 人 在 花园 里 走 在 他 们 前 面 ,好 
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让 两 个 年 轻 人 待 在 一 起 时 , 对 他 说 ,“ 您 原来 不 知道 阿尔 贝 。- 
于 瓦 龙 ， 德 . 萨 瓦 昌 斯 先生 是 个 正统 派 呀 ?” 

“正统 派 ?” 由 

一 八 三 口 年 以 前 , 他 是 行政 法 院 审查 官 ， 是 内 阁 大 区 的 

人， 很 受 王 太子 夫妇 的 器 重 。 您 没有 说 过 他 的 坏话 , 那 很 好 ， 
如 采 您 今年 去 参加 选举 ,支持 他 , 别 让 那 可 怜 的 德 。 沙 冯 岸 尔 
先生 代表 贝 桑 松 城 , 那 就 更 好 了 。” 

您 为 什么 突然 对 这 位 萨 瓦 龙 先生 发 生 兴 趣 呢 ?” 

阿尔 员 。 德 ， 荚 瓦 吕 斯 先生 是 萨 瓦 吕 斯 伯 珊 的 私生子 
(了 唤 ! 我 同 您 泄露 了 这 个 内 情 , 请 您 保守 秘密 )， 如 果 他 当选 议 
员 , 就 会 在 鲁 克 塞 的 案子 里 做 我 们 的 律师 。 父 亲 对 我 说 , 重 殉 
塞 以 后 是 我 的 财产 ,我 要 住 在 那儿 ,那儿 才 美 哩 ! 要 是 看 到 伟 
大 的 瓦特 维尔 创立 的 这 份 美好 的 产业 上 毁 掉 ， 我 会 非常 痛 六 心 


见 抵 ! 阿 梅 代 走 出 吕 猜 公馆 时 , 目 言 自 语 首 “这 个 寻 
可 不 傻 。 

德 ， , 沙 汉 库 尔 先 生 是 个 保 王 党 , 大 名 并 区 的 “二 百 二 十 一 
人 出 中 的 一 员 。 因 此 , 七 月 革命 以 后 ,他 仿照 英国 torys 反 
对 whigs@ 的 办 法 ， 鼓 吹 既 宣示 效 串 又 和 现行 秩序 进行 斗争 
的 理论 。 这 个 理论 没有 受到 正统 派 的 欢迎 , 他 们 失败 之 余 ， 宁 
可 为 全 网 不 同 而 分 罕 , 主张 浪 极 插 抗 ,听天由命 。 中 了 管 ， 沙 


@ 一 八 三 O 年 三 月 十 五 日， 一 百 二 -+— 各 议员 投标 过 反对 流利 忆 亚 交 


内 简 和 查理 十 世 的 请 愿 书 , 揭 开 了 七 月 革命 的 序 攻 。 
多 英文, 前者, 托 利 党 人 : 后 者 : 辉 格 党 人 。 
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冯 库 尔 先 生 在 自己 党 内 不 受信 任 , 在 路 易 - 非 力 浦 中 庸 政 府 的 
支持 者 眼中 ,就 成 了 最 适当 的 人 选 ; 他们 宁愿 他 的 温和 主张 取 


胜 ， 也 不 愿 看 见 一 个 共和 党 人 把 狂热 者 和 爱国 者 的 选票 都 抓 


到 手 里 。 德 ， 沙 冯 库 尔 先 生 是 贝 业 松 德高望重 的 人 物 ， 代 表 
了 一 个 古老 的 议员 世家 。 他 的 家 产 约 有 一 万 五 千 法 郎 的 岁 
入 , 谁 看 着 都 不 会 眼红 , 何况 他 还 有 一 个 儿子 和 三 个 女儿 。 有 
这 样 的 负担 , 一 万 五 千 法 郎 的 年 收入 就 算 不 了 什么 了 。 在 这 种 
情况 下 , 做 父亲 的 仍 能 廉洁 奉公 ,自然 受到 选民 的 尊重 。 选 民 
们 陶醉 于 议会 道德 的 崇高 理想 ， 正 象 池 座 里 的 观众 陶醉 于 全 
上 表演 而 自己 难得 实行 的 高 尚 情操 。 德 。 沙 汉 岸 尔 夫 人 已 经 
四 十 岁 , 是 贝 桑 松 的 美人 之 一 。 议 会 开会 期 间 , 她 就 住 到 一 个 
小 田庄 上 去 精打细算 地 过 日 子 , 以 便 省 下 钱 来 , 供 德 . 沙 冯 库 
尔 先生 在 巴黎 开销 。 冬 天 ， 她 每 星期 二 体面 地 在 家 招待 一 次 
宾客 ;但 她 还 是 很 复 得 持家 之 道 。 德 。 沙 冯 库 尔 的 公子 二 十 
二 岁 ， 和 一 个 名 叫 德 ， 沃 谢 尔 的 青年 绅士 交情 极 好 ， 此 人 不 
比 阿 梅 代 有 钱 , 和 他 是 同窗 好 友 , :他们 一 起 在 格 朗 书 尔 散 步 ， 
一 起 外 出 打 猪 。 他 们 形影不离 是 出 了 名 的 ， 人 家 也 就 请 他 们 
一 起 去 乡间 小 住 。 多 了 萨 莉 和 德 … 捉 冯 庆 尔 的 几 个 女儿 是 知 
己 , 她 知道 那 三 个 年 轻 人 之 间 无 话 不 谈 。 她 想 , 机 是 德 。 苏 拉 
先生 说 话说 漏 了 嘴 , 那 肯定 也 是 对 他 的 两 个 知心 朋友 说 的 。 而 
德 . 沃 谢 尔 先生 和 阿 梅 代 一 样 ， 对 自己 的 杂事 已 经 打 好 了 主 
意 ; 他 想 娶 沙 汉 库 尔 姐妹 中 的 老大 维 克 图 瓦 , 一 位 老 姑妈 答应 
“结婚 时 给 她 一 个 岁入 污 千 法 郎 的 田庄 和 十 万 法 郎 现款 。 维 克 
图 瓦 是 这 位 寻 妈 的 教 女 ， 景 得 她 宠爱 。 所 以 对 雄心 扬 过 的 阿 
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尔 贝 会 给 德 。 沙 冯 库 尔 先 生 带 来 什么 危险 ， 沙 汉 库 尔 的 公用 
和 沃 谢 尔 显然 会 向 他 发 出 警告 。 但 是 ， 罗 萨 莉 觉得 这 样 还 不 
够 ,她 用 左手 给 省 长 写 了 一 封 匿名 信 , 署名 “路 易 - 菲 力 浦 的 一 
个 朋友 ”她 在 信 中 告诉 省 长 ,阿尔 员 。 德 。 萨 瓦 昌 斯 正 瞳 中 
准备 参加 竞选 ， 使 省 长 领情 到 一 个 保 王 党 演说 家 给 贝 里 耶 帮 
助 是 何等 危险 ;她 还 向 省 长 揭露 了 这 位 律师 两 年 来 在 贝 桑 松 
深 谋 远虑 的 所 作 所 为 。 省 长 是 个 干练 的 人 ， 和 保 王 党 是 死 对 
头 , 一心 效 患 七 月 政府 ,总 之 ， 格 勤 奈 尔 街 的 内 政 部 对 他 的 说 
法 是 :“ 我 们 在 员 桑 松 有 个 好 省 长 。” 省 长 看 了 信 , 遵照 信 中 的 
旺 只 , 把 信 烧 了 。. 

罗 艾 莉 想 教 阿尔 贝 落选 ,好 让 他 在 贝 桑 松 再 留 五 年 。 

选举 是 各 党 之 问 的 一 场 斗争 , 内阁 为 了 取胜 ,通过 选 定 合 
适 的 斗争 时 间 , 来 选择 有 利 的 阅 争 场地 。 这 样 , 选举 定 在 三 个 
月 以 后 举行 。 如 果 一 个 人 一 生 的 成 败 全 在 一 次 选举 的 话 ， 那 
么 , 从 下 令 召 集 选 举 团 到 选举 团 真 正 选举 的 那 一 天 为 止 , 日 党 
生活 仿佛 都 停顿 下 来 了 。 因 此 , 罗 萨 莉 懂 得 在 这 三 个 月 里 , 阿 
尔 贝 忙 东 忙 西 ， 给 她 留 下 了 多 少 活动 余 地 。 她 说 照 玛 丽 埃 特 
把 阿尔 员 寄 往 意大利 的 信 , 和 从 意大利 寄 给 他 的 信 全 交 给 她 ， 
她 向 玛丽 埃 特 许愿 (这 是 她 以 后 自己 说 出 来 的 ), 说 将 来 要 同 
时 雇用 她 和 热 罗 姆 。 这 个 非凡 的 少女 一 面 密谋 策划 ， 一 面 装 
出 最 天 真 无 那 的 神气 ， 给 父亲 做 拖鞋 。 她 懂得 自己 天 真 烂漫 
的 神气 会 有 什么 用 场 , 就 更 加 装 得 天 真 烂漫。 
““ 罗 萨 莉 变 得 可 爱 起 来 了 。” 瓦 特 维尔 男 映 夫人 说 。 

选举 前 两 个 月 ,在 老 布 软 先生 家 里 开 了 一 次 会 , 参加 的 有 
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对 阿尔 西 埃 山 建 桥 引 水 工程 寄予 希望 的 那 位 承包 高 ， 有 布 歇 
先生 的 岳父 , 有 受过 萨 瓦 昌 斯 的 好 处 , 准备 提名 他 为 候选 人 的 
颇 有 势力 的 格拉 内 先生 , 有 诉讼 代理 人 吉 拉 和 尔 代 , 还 有 《东部 
评论 》 的 印刷 商 和 商务 法 庭 庭 长 。 总 之 , 这 次 会 议 共 有 二 十 七 
位 外 省 所 谓 的 头面 人 物 。 平 均 每 人 代表 六 张 选 票 ! 但 是 在 统计 
时 , 增加 到 十 张 , 因为 大 家 一 开始 总 是 要 压 大 自己 的 影响 。 在 
这 二 十 七 个 大 里面, 有 一 个 是 省 长 的 人 ,一 个 叛徒 , 私下 里 指 
望 从 政府 那里 给 自己 或 亲属 谋 得 好 处 。 在 这 第 一 次 会 议 上 ， 
大 家 以 贝 桑 松 无 人 敢 希 望 的 热情 ， 商 定 推 萨 瓦 龙 律师 为 候选 
人 人。 阿尔 贝 一 面 在 家 里 等 阿尔 弗 雷 德 ， 布 歇 来 找 他 ， 一 面 和 
德 。 格 朗 塞 神甫 聊天 ,神甫 对 他 这 番 远 大 的 抱负 很 感 兴趣 。 阿 
尔 员 早 就 看 出 教士 有 巨大 的 政治 才干 ， 而 教士 也 为 年 轻 人 的 
县 求 所 感动 ， 愿 意 在 这 场 殊死 搏斗 中 当 他 的 导师 和 顾问 。 教 
务 会 不 喜欢 德 。 沙 汉 库 尔 先生 ， 因 为 他 雪子 的 租 夫 是 党 笠 辽 
长 , 使 教务 会 在 初审 时 打 输 了 那 场 官司 。 
“你 被 出 卖 了 , 亲爱 的 孩子 。 ' 溢 欠 而 可 才 的 神甫 以 老生 
士 惯 有 的 温和 安详 的 声音 说 。: 
“被 出 类 了 !……?” 心 上 被 捕 了 一 记 的 情人 赎 道 。 
“至 于 被 谁 出 卖 的 ， 我 一 无 所 知 。” 教 士 接着 说 , “和 省 政 
府 已 经 知道 你 的 计划 ; 看 清 了 你 的 策略 。 眼 下 , 我 对 你 提 不 出 
任何 建议 。 这 种 事情 需要 研究 。 至 于 今天 晚上 的 会 议 ， 你 
要 挺身 而 出 ， 迎 接 别 人 对 你 的 攻击 。 把 你 以 前 的 全 部 经 历 都 
讲 出 来 ， 这 样 你 会 减弱 这 一 意外 发 现 对 贝 桑 松 大 所 产生 的 
吕 
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“ 啊 ! 我 量 就 料 到 了 。” 萨 瓦 吕 斯 说 , 声音 都 变 了 。 
“你 不 愿 昕 我 鸡 告 嘛 , 你 本 来 有 机 会 在 吕 薄 公馆 露面 ,你 
不 知道 这 样 做 本 来 会 得 到 多 少 好 处 …*……” 

“什么 好 和 处?” : | 

“选举 时 会 得 到 保 王 党 人 的 一 致 拥护 ， 的 联合 .… 避 
而 言 之 , 一 百 多 张 选票 ! 加 上 我 们 所 谓 的 ' 教 会 景 数 , 你 还 当 
选 不 了 ? 只 要 第 一 轮 无 人 票数 过 灶 ， 你 喜 大 局 在 可 了 。 在 这 
种 情况 下 , 再 经 过 谈判 , 事情 就 成 功 了 .……'” | 

阿尔 弗 雷 德 。 布 歌 兴 至 过 埠 地 进来， 宣布 预备 会 议 的 寻 

议 , 发 现代 理 主 教 和 律师 都 冷冰冰 的 , 既 安 静 ， 又 严肃 。 

“再 会 图 ! 神 帘 先生 "阿尔 中 说 ,你 的 事情 我 们 选举 后 
再 深 谈 。” | 

:律师 跟 德 。 格 角 守 先 生 惠 味 深 才 地 提 了 握手 ， 的 起 阿尔 
音 短 和 的 科 短 走 了 。 教士 望 着 这 个 维 心 所 的 人 的 腔 ， 闭 种 
庄严 肃穆 的 神情 , 是 将 军 们 听 到 战场 上 第 一 声 炮 响 时 才 有 的 。 
教士 举 腿 望 着 天 , 出 门 时 思 慎 道 :“ 他 能 当 个 多 好 的 教士 蚜 !” 

辩 才 并 不 归 律 师 界 所 有 。 一 个 律师 极 少 在 辩护 时 施展 出 
真正 的 心力 , 要 不 然 他 几 年 之 内 就 会 完蛋 。 今 天 ,宣道 的 教士 
也 难得 有 辩 才 ; 真正 的 辩 才 只 在 国会 的 某 些 会 议 上 还 能 遇 到 ， 
比如 野心 勃勃 的 人 孤注一掷 的 时 候 ， 身 中 无 数 毒 箭 而 突然 奋 
起 反击 的 时 候 。 但 有 些 得 天 独 厚 的 人 ， 在 宏图 大 了 略 成 败 依 关 
的 紧急 关头 , 在 不 得 不 开口 讲话 的 时 刻 , 肯定 是 能 言 善 辩 的。 
拷 以 ,在 这 次 会 议 上 , 阿尔 只. 萨 瓦 有 只 斯 感到 必须 为 自己 争取 
到 一 群 忠实 的 信徒 , 便 全 力 以 赴 , 施展 出 浑身 解数 。 他 庄重 地 
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走 进 客厅 , 既 不 笔 拙 , 也 不 傲慢 , 没有 一 丝 软弱 和 共性 , 看 到 有 
三 十 多 人 在 场 也 不 慌张 。 开 会 的 消息 和 会 上 的 决定 ， 已 经 引 
来 几 只 昕 到 铃声 就 跑 来 的 绵羊 。 没 等 布 软 先生 就 布 葡 委员 会 
的 决定 作 个 speech@, 阿尔 由 斌 示意 大 家 安 兽 , 扎 了 报 布 世人 
生 的 手 , 仿佛 通知 他 突然 发 生 了 危险 。 

“我 年 轻 的 朋友 阿尔 弗 雷 德 . 布 歌 先生 ,刚才 对 我 宜 布 了 
给 予 我 的 荣誉 。 但 是 ， 在 这 项 决议 肯定 下 来 之 前 ,” 律 师 说 ， 
“我 想 应 该 向 你 们 解释 一 下 你 们 的 候选 人 是 何许 人 ,- 如 果 我 
的 率 述 合体 们 的 良心 感到 不 安 ， 你 们 完全 洲 得 及 收 国 你 们 的 
意见 。” | 

听 了 这 一 股 开场 白 ， 全 场 芍 从 无 声 。 有 些 人 党 得 这 个 兴 
动 是 难能可贵 的 。 

阿尔 中 说 明了 他 以 前 的 经 历 , 报 出 了 自己 的 真实 姓名 反 
述 了 他 在 王政 复辟 时 期 的 作为 ， 来 到 贝 桑 检 以 后 改头换面 做 
人 的 方式 , 以 及 对 未 来 作出 的 承诺 。 这 篇 即席 演讲 ,据说 使 人 
场 听众 听 得 屏息 凝神 。 这 个 胸怀 太志 的 人 钛 心坎 里 ， 灵 囊 睛 
喷涌 而 出 的 沿 滔 雄辩 ,降服 了 这 些 利害 关系 各 不 相同 的 人 。 竹 
美的 心情 海 没 了 起 码 的 思考 。 次 家 所 能 理 解 胸 叭 一 于 请 就 
”是 阿尔 贝 想 灌 入 他 们 头脑 里 的 事情 ; / 

对 一 个 城市 来 说 ， 有 一 个 命 里 注定 要 统治 全 社会 的 人 当 
议员 ， 不 是 比 有 一 架 投票 机 器 强 吗 ? 一 位 国务 活动 家 会 带 来 
全 部 权力 ， 一 个 平庸 而 廉洁 的 议员 却 只 是 一 里 良心 而 已 。 普 


二 英文 ， 发 言 。 : 
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罗 旺 斯 有 多 人 么 光荣 ! 它 预见 到 了 米 拉 波 @， 一 人 三 年 以 后 ， 
它 又 送 来 七 月 革命 产生 的 唯 二 的 政治 家 @! 

全 体 听 人 雁 乙 服 于 这 滔滔 不 绝 的 口才 ， 深 信 这 副 口才 会 成 
为 他 们 的 代表 的 卓越 政治 工具 。 每 个 人 都 把 阿尔 由。 萨 瓦 龙 
看 作 未 来 的 萨 瓦 吕 斯 大 臣 。 机 灵 的 候选 人 猪 透 了 听众 们 的 算 
计 , 障 示 他 们 首先 有 权利 用 他 的 影响 。 

据 唯 一 有 能 力 评价 萨 瓦 吕 斯 、 日 后 成 为 贝 对 检 一 位 干 才 
的 人 物 说 , 这 样 发 表 政 见 , 阐明 抱负 , 介绍 身世 和 人 性 格 , 简直 是 
一 个 表现 机 智 .情感 热忱, 引起 兴趣 ; 使 人 着 迷 的 杰作 。 这 一 
股 旋风 把 选民 们 给 包围 了 。 象 这 样 的 胜利 , 谁 也 没有 得 到 过 。 
但 不 地 “言语 ”这 个 面对面 使 用 的 武器 ， 收 效 只 是 一 时 的 。 如 
果 “ 言 语 ” 没 有 战胜 “思考 ”, 那 就 会 被 “思考 消灭 .要 是 当场 投 
票 ,阿尔 贝 的 名 字 就 会 从 票 销 里 跳出 来 ! 此 时 此 刻 ,他 是 胜利 
者 。 但 是 他 需要 在 两 个 月 里 天 天 这 样 取胜 才 行 。 阿 尔 贝 出 素 
时 心 突 突 直 跳 。 他 得 到 贝 桑 松 入 的 喝彩 ， 取 得 了 先发制人 的 
伟大 成 果 ， 这 就 制止 了 他 的 往事 可 能 引起 的 流言 蓝 语 。 员 业 
松 的 商业 界 推举 萨 瓦 龙 : 德 萨 瓦 吕 斯 律师 做 修 选 人。 阿尔 弗 
雷 德 ， 布 吹 的 热情 起 先 颇 有 感染 力 ,时 间 一 长 却 不 能 讨 巧 了 。 

省 长 给 这 个 胜利 吓 得 惊 乙 失 措 ， 开 始 计算 政府 派 候选 人 
。@ 米 拉 波 (1749 一 1761), 十 八 世 绝 法 国资 产 阶级 革命 时 期 立 完 派 领袖 之 
和 一 ,一 七 八 九 年 以 第 三 等 级 代表 的 身分 选 入 三 级 会 议 ， 这 是 一 位 杰 册 的 

演说 家 ,以 口才 出 众 闻名 于 世 。 
© 可 能 指 生 于 马赛 的 梯 也 尔 《1797 一 1877), 也 可 能 指 曾 任 七 月 王朝 首 术 


的 卡 丙 米尔 ， 侯 里 雹 (1777 一 1832)， 或 指 巴尔 扎 克 开 构 的 人 物 玛 赛 。 不 
过 佩 里 埃 出 生 于 格 勒 诺 布 尔 ,不 是 普罗 旺 斯 人 。 一 + 一 原 编者 注 。 
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的 楷 数 ,并 和 德 ， 沙 怪 库 尔 先生 安排 一 次 秘密 会 谈 , 好 和 他 在 
共同 利益 上 联合 起 来 。 布 软 委 员 会 的 选票 一 天 天 减少 , 阿尔 贝 
也 不 清楚 是 怎么 回 事 。 到 选举 前 一 个 月 , 阿尔 贝 能 指望 的 选票 
刚 够 六 士 张 。 省 政府 慢 条 斯 理 的 工作 却 是 锐 不 可 当 的 。 有 三 、 
四 个 手段 高 明 的 人 对 萨 瓦 吕 斯 的 主 顾 说 :“ 他 当 了 议员 还 能 
为 你 们 辩护 ,为 你 们 打 环 官司 吗 ?还 能 给 你 们 出 主意 ， 订 合同 ， 
办 交涉 吗 ? 如 采 你 们 不 把 他 和 送 进 砍 议 路 ,只 给 他 五 年 以 后 再 进 
众议院 的 希望 ， 那 他 还 能 给 你 们 当 五 年 双 隶 。 由 于 有 几 个 批 
发 商 的 才子 已 经 这 样 打 算盘 了 , 所 以 对 栈 瓦 吕 斯 就 更 加 人 不利 。 
与 建 桥 工程 和 阿尔 西 埃 出 水 利 工程 有 利害 关系 的 人 项 不 住 ， 
终于 同意 和 一 个 狐 里 的 政府 党 人 会 是 ,后 者 向 他 们 证 明 , 保护 
他 们 的 是 省 政府 ， 而 不 是 一 个 野心 家 。 虽 然 阿尔 贝 天 天 指挥 
着 ， 调 兵 遗 将 去 作战 ,动笔 , 动 日, 四 处 奔走 ,但 是 每 天 都 以 阿 
尔 册 的 失败 告终 。 他 不 敢 到 代理 主教 从 里 去 , 而 代理 主教 也 不 
露面 ,阿尔 由 从 起 床 到 睡觉 , 整 日 里 浑身 发 烧 , 脑袋 象 着 了 火 。 
终于 , 第 一 场 搏斗 来 临 了 , 即 所 谓 的 预选 会 议 ， 会 上 要 计算 票 
数 ， 候 选 人 可 估量 自己 获胜 的 机 会 ， 机灵 的 人 则 可 以 预见 成 
败 ， 这 是 货真价实 的 hustings@ 的 一 医 , 没有 群众 参加 , 却 也 
相当 惊 心 动 物 ， 情 绪 的 激动 虽说 不 象 在 英国 那样 表现 在 肉体 
上 ,但 其 激烈 程度 也 不 相 上 上 下。 英国 人 用 锰 头 解决 问题 ;法 国 
人 使 的 是 唇 枪 舌 剑 。 我 们 的 邻居 大 打出 手 , 法 国人 却 和 赁 着 冷静 
的 算计 、 镇 定 的 手段 来 决定 命运 。 这 同一 政治 行为 的 实现 方式 


如 英文 :议员 施 选 程序 。 
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和 这 两 个 民族 的 性 格 恰好 相反 。 激 进 党 有 自己 的 候选 人 , 德 。 
沙 冯 库 尔 先 生 也 出 场 了 , 然后 是 阿尔 贝 , 他 被 激进 党 人 和 沙 汉 
库 尔 委员 会 指责 为 不 妥协 的 右派 ， 是 又 一 个 贝 里 耶 。 政 府 派 
也 有 它 的 候选 人 , 这 是 个 牺牲 品 , 用 来 收集 纯粹 支持 政府 的 选 
票 。 选 票 经 几 家 一 分 ,无 法 产生 结果 。 共 和 党 候选 人 得 二 十 票 ， 
政府 派 五 十 票 ;阿尔 贝 七 十 票 , 德 , 沙 冯 兰 尔 先 生 六 十 七 票 ,但 
是 阴险 的 省 政府 以 三 十 张 自 己 最 信得过 的 选票 去 投 阿 尔 员 ， 
以 此 患 券 对 手 。 德 ， 沙 冯 库 尔 的 票 加 上 省 政府 实际 上 的 八 十 
张 票 , 省 长 只 要 再 从 激进 党 那里 挖 几 张 来 , 选举 就 拿 下 来 了 。 
一 百 六 十 张 票 没有 投 , 这 是 德 ， 格 朗 塞 先生 和 正统 派 的 票 。 预 
选 会 之 于 选举 , 有 如 彩排 之 于 正式 演出 , 是 最 不 可 靠 的。 阿尔 
员 。 萨 瓦 吕 斯 间 到 家 里 , 态度 还 沉着 ,但 心 如 死 灰 。 这 最 后 半 
个 月 ) 他 赁 着 自己 的 机 智 .天 才 , 或 者 说 幸运 , 拉 过 来 两 个 忠实 
的 人 ,一 个 是 吉 拉 尔 代 的 岳父 ,一 个 是 十 分 机 灵 的 老 批发 高， 
是 德 . 格 月 塞 先生 介绍 来 的 。 这 两 个 好 汉 成 了 他 的 密探 ， 混 
在 对 方 阵营 里 , 装 作 是 萨 瓦 吕 斯 的 死敌 。 预 选 会 快 结束 时 ,他 
们 通过 布 软 先生 告诉 萨 瓦 吕 斯 ， 他 的 票数 里 有 三 十 张 是 对 方 
骗 他 的 ， 就 和 他 们 混在 别人 党 内 为 他 服务 一 样 。 他 从 为 自己 
命运 拼搏 的 会 场 回 家 时 , 心里 比 绑 赴 刑场 的 囚犯 还 要 痛苦。 缀 
望 的 情人 不 要 任何 人 陪伴 。 十 一 点 到 半夜 之 间 ， 他 独自 在 竺 
头 徘徊 。 
”凌晨 一 点 钟 , 三 天 没有 睡觉 的 阿尔 贝 , 坐 在 书房 一 张 伏 尔 
索 式 的 扶手 椅 里 ,脸色 苍白 , 象 个 要 咽 气 的 人 ; 两 手下 垂 , 竣 软 
无 力 的 姿态 ， 和 玛 德 菜 娜 不 相 上 下 @ 。 泪 珠 在 他 长 长 的 睫毛 
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里 滚动 , 那 是 润 湿 眼 睛 却 不 消 到 脸颊 上 来 的 泪珠 , 它们 被 思考 
知 饮 ,被 内 心 的 烈火 吸 哆 干 了 ! 独自 一 人 ,他 可 以 峰 了 。 这 时 ， 
他 将 见 亭 子 里 有 个 白色 的 形体 , 使 他 想起 了 弗 朗 切 丝 卡 。 

“我 已 经 三 个 月 没有 收 到 她 的 信 了 ! 她 怎么 样 啦 ?我 两 个 
月 来 一 个 字 也 没 给 她 写 ， 但 我 事先 告诉 过 她 的 。 她 病 了 吗 ? 
噢 ! 我 的 爱 ! 上 嗅 ! 我 的 生命 | 有 一 天 你 会 知道 我 经 受过 的 痛 
苦 吗 ?9” 他 感到 心跳 得 厉 实 , 在 寂静 中 扑通 扑通 地 响 着 ,好 象 细 
沙 撒 在 一 面 大 鼓 上 似 的。 他 想 ,“ 我 的 身体 真 该 死 | 是 不 是 长 
了 动脉 瘤 ? 

正在 这 时 , 有 人 在 阿尔 由 的 门 上 轻 轻 薇 了 三 下 ,他 马上 去 
开门 ,看 到 代理 主教 脸 上 愉快 得 意 的 神色 , 几乎 高 兴 得 支持 不 
住 。 他 抓 住 德 。 格 朗 塞 神甫 ,一 句 话 也 没有 说 ,把 他 紧 紧 搂 在 
怀 里 ,把 头 靠 在 老人 的 户 上 。 他 又 变 成 了 孩子 , 与 得 象 当年 得 
知 弗 朗 切 丝 卡 。 索 德里 尼 已 经 结婚 时 一 样 。 只 有 对 这 个 脸 上 
闪 埠 着 希望 之 光 的 教士 ， 他 才 流露 出 自己 的 软弱 。 教 士 一 直 
表现 得 很 高 尚 , 而 且 很 精明 。 

“原谅 我 ,亲爱 的 神甫 ,您 正好 碰 上 一 个 人 正在 掀 没 的 天 
重 时 刻 ; 请 不 要 把 我 看 成 一 个 庸俗 的 野心 家 。” 有 

“是 的 ， 我 知道 ， ”神甫 接着 说 ,“ 你 写 过 《爱情 产生 的 
负 》! 哎 ! ,我 的 孩子 , 一 七 八 六 年 我 二 十 二 岁 时 , 也 是 由 于 情场 
失意 才 成 为 教士 的 。 一 七 八 八 年， 我 当 了 本 堂 神 琴 ,: 我 懂得 
生活 。 我 已 经 三 次 拒绝 升任 主教 ， 我 只 想 在 员 桑 松 可 此 一 


Q@ 到 德 茶 螂 , 即 《 新 约 * 牙 加 家? 中 扩大 近 的 马利亚 ,她 原 是 直 女 后 真心 
诲 情 ， 成 为 圣 徒 。 ¢ 
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“请 过 来 看 看 她 1” 萨 巨 昌 斯 大 声 吴 道 ， 他 拿 起 螨 地 ， 领 着 
神甫 走 进 挂 着 阿尔 羡 奥 洛 公 碘 夫人 肖像 的 精美 办 公 室 ， 他 兴 
起 虹 籽 照 亮 了 肖像。 

“这 是 一 个 生来 就 该 统治 别人 的 女人 1* 代 理 主教 说 ,他 理 
解 阿尔 中 不 用 言词 向 他 吐露 衷 肠 的 一 片 深情 ,“ 不 过 ， 这 额头 
有 多 高 傲 , 它 是 无 情 的 ,受到 侮 历 ， 她 决 不 会 宽 龟 ! 这 是 大 天 
使 米 迎 勤 @ ， 是 行刑 的 天 使 是 铁 面 无 私 的 天 使 …… 宁 为 下 
碎 , 不 为 瓦 全 ! 就 是 这 种 天 使 式 性 格 的 座右铭 。 这 脑 榴 里 有 一 
种 我 说 不 上 来 的 神圣 不 可 侵犯 的 野 气 1……” 

“ 猜 得 对 , 猜 得 对 。” 了 李 瓦 吕 斯 大 声 说 道 , “不 过 ， 亲 爱 的 神 
甫 , 她 支配 我 的 生命 已 经 十 二 年 多 了 , 可 我 没有 一 点 需要 引 符 


“ 啊 ! 你 要 能 这 样 对 等 上 沉 就 好 了 ! .……” 神 甫 天 走 直 说 
“ 谈 谈 你 的 事情 吧 。 我 已 经 为 你 亿 了 十 天 了 。 你 要 是 个 真正 的 ， 
政治 家 ， 你 这 回 就 得 听从 我 的 劝告 。 如 果 你 当时 就 照 我 说 的 
到 吕 薄 公馆 去 , 你 本 来 是 不 会 落 到 目前 这 个 地 步 的 ;好 了 ， 你 
明天 去 ， 明 天 晚上 我 把 你 介绍 给 他 们 。 重 克 塞 的 地 产 受到 威 
腑 , 两 天 以 内 就 得 打 官 司 …… 而 选举 还 得 过 三 天 才能 举行 我 
们 设法 使 选举 办 公 室 第 一 天 成 立 不 起 来; 投票 得 投 好 几 次 ,第 
一 轮 没有 谁 能 得 过 半数 票 ,你 就 会 成 功 ……” 、 
“用 和 什么 办 法 ? se » 四 
@ 大 天 使 是 基督 教 中 的 天 使 之 长 ,级 别 在 众 天 使 之 上 。 水 直率 久 天 
卫士 的 大 天 使 。 
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“ 打 赢 鲁 克 塞 的 官司 ， 你 可 以 得 到 八 十 张 正统 派 的 选票 ， 
再 加 上 三 十 张 我 掌握 的 票 ， 我 们 就 有 一 再 一 十 张 。 而 布 玩 委 
员 会 那儿 还 有 你 的 二 十 张 票 , 你 手 里 总 共 掌 握 一 百 三 十 票 。 

“ 暖 1? 阿 介 贝 说 , “还 少 七 十 五 张 呢 ………” 
“不 错 , " 教 十 说 “余下 的 票 都 是 政府 派 的 了 。 不 过 ,我 的 
孩子 , 你 这 儿 有 二 了 张 票 ,而 省 政府 只 有 一 百 八 十 张 ” 
“我 有 二 百 张 票 ?……” 阿 尔 贝 象 被 弹 筑 弹 了 一 下 ,站 了 起 
来 ,惊讶 得 惕 住 了 。 : 

““ 德 ' 沙 妈 库 尔 先生 的 票 也 是 你 的 ”神甫 接着 说 。 
”得 么 会 ?: 阿 尔 贝 说 。 
-“ “你 到 西 多 妮 ， 德 。 沙 汉 库 尔 小 姐 。” 
“，“ 绝 不 ! ”- " 
“你 要 西 多 如 ， 德 。 沙 汉 库 尔 小 组。 "教士 闪闪 地 重复 


< 可 是 您 看 ， 好 是 无 情 的 。 ,阿尔 中指 着 部 关切 丝 卡 说 -. 
“你 娶 德 .她 汉 库 尔 小 姐 。” 教 士 准 冷 地 说 了 第 三 遍 。 

“这 一 次 阿尔 贝 惟 了 。 代 理 主教 不 想 着 入 一 项 终于 使 这 个 
他 的 政治 家 特 到 着 望 的 计划 。 再 多 说 一 句 ， 就 会 扣 害 教士 
的 尊严 和 荣誉 。 

“明天 你 在 吕 浦 公馆 会 看 到 德 沙 汉 库 尔 夫人 和 她 的 二 
女儿 , 你 要 感谢 她 为 你 微 的 事情 , 说 你 对 她 感激 不 尽 。 冲 而 言 
之 ,你 要 把 身心 全 南 给 她 ,你 的 前 途 从 此 就 是 她 家 的 前 诊 , 你 不 
. 计 利害 ,对 自己 有 充分 信心 ;所 以 可 以 把 任命 议员 秒 作 是 一 份 
. 很 不 错 的 嫁妆 。 你 和 德 , 沙 冯 库 尔 夫人 有 一 场 仗 要 打 , 因为 她 
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要 你 做 出 许诺 。 这 个 晚上 , 我 的 孩子 , 对 你 一 生 的 前 途 至 关 重 
要 。 不 过 , 你 得 知道 , 这 件 事 与 我 毫 不 相干 。 我 只 负责 正统 派 
的 票 ,我 为 你 争取 到 了 德 ， 瓦特 维尔 夫人 。 有 了 她 ,就 有 了 中 
桑 松 全 城 的 贵族 。 阿 梅 代 ，。 德 . 苏 拉 和 沃 谢 尔 会 投 你 的 票 ， 
他 们 把 青年 人 带 来 了 ， 而 德 ， 瓦 特 维尔 夫人 会 给 你 带 来 老年 
人 。 至 于 我 这 儿 的 票 , 那 是 万 无 一 失 的 。” 

“那么 是 谁 把 德 。 沙 汉 库 尔 夫人 拉 过 来 的 ? ” 萨 瓦 吕 斯 问 
道 。 

“不 要 问 我 ,” 神 甫 回答 说 ,“ 德 。 沙 冯 库 尔 先 生 有 三 个 女 
儿 要 出 嫁 ， 他 已 无 力 再 增加 他 的 财产 。 虽 说 沃 谢 尔 因 为 老 寻 
妈 肯 付 嫁 资 ,将 可 没有 嫁妆 的 长 女 , 那 还 有 两 个 女儿 怎么 办 ? 
西 多 妮 十 六 岁 , 而 你 的 远大 抱负 只 要 实现 , 就 会 有 大 把 大 把 的 
钱 。 有 人 向 德 ， 沙 冯 库 尔 夫人 说 ， 与 其 叫 丈 夫 到 巴黎 去 浪费 
金钱 ,不 如 把 女儿 嫁 掉 。 就 是 此 人 说 动 了 德 ， 沙 冯 库 尔 夫人 ， 
德 。 沙 汉 库 尔 夫人 又 说 动 了 她 的 丈夫 。” 

“ 够 了 , 亲爱 的 神甫 ! 我 懂 了 。 一 旦 被 任命 为 议员 , 我 要 为 
某 人 挣 下 一 笔 资产 , 这 笔 资 产 相当 可 观 时 , 我 的 诺言 也 就 算 履 
行 了 。 您 对 我 就 象 慈 父 一 般 , 我 的 幸福 是 您 给 的 。 天 哪 ! 我 有 
什么 功劳 , 配 得 上 您 如 此 厚爱 ?” 

“你 帮教 务 会 打 赢 了 官司 ”代理 主教 微笑 着 说 ,“ 现 在 , 对 
出 赤 说 的 话 要 守 吕 如 撼 ! 我 们 营 不 沾边 , 也 绝 不 过 问 。 要 是 人 
家 知道 我 们 插手 选举 ， 我 们 会 被 坏事 干 得 更 多 的 右派 清教徒 
活活 地 吃 掉 ， 某 些 自己 人 也 要 对 我 们 求全 责备 。 德 ， 沙 冯 库 
尔 夫人 并 没 想到 我 参与 这 些 事情 。 我 仅仅 向 德 . 瓦特 维尔 夫 
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人 透露 过 , 对 她 我 们 是 可 以 绝对 放心 的 。 

“我 会 把 公事 夫人 人 带 到 您 这 儿 来 ， 由 您 给 我 们 祝福 1 "放心 
动 勃 的 人 喷 道 。 

- 际 尔 册 送 走 落 教 二 以 后 ， 做 着 权势 的 美梦 睡 了 。 / 

第 二 天 有 晚上 九 点 钟 , 人 人 都 想象 得 到 , 瓦特 维尔 男 事 夫人 
的 客厅 里 已经 高 朋 满 座 , 全 是 特意 召集 来 的 贝 桑 松 贵 族 , 大 家 
正在 讨论 为 了 使 昌 薄 家 的 千金 高 兴 , 破例 去 人 参加 选举 的 事情 。. 
大 家 都 知道 ,行政 法 院 前 审查 官 , 一 位 最 忠于 王室 长 系 的 大 马 
的 秘书 ， 即 将 被 介绍 到 这 里 来 。 德 ， 沙 冯 库 尔 夫 人 是 和 和 娃 得 
珠光 宝 气 的 二 女儿 西 多 妮 一 起 来 的 ,大 女儿 已 经 有 了 未 婚 夫 ，， 
就 无 须 简 仗 花哨 的 打扮 了 。 这 类 小 事情 在 外 省 是 很 触目 的 。 
德 ， 格 朗 塞 神甫 探 着 那 张 漂亮 清秀 的 脸 ， 从 这 一 堆 人 走 到 那 
一 堆 人 ， 侧 耳 倾 听 ， 似 乎 无 意 介 入 ， 只 是 说 一 “此 急 中 雪 害 的 _ 
话 , 对 问题 加 以 概括 和 引导。 | 

“如 果 王 宝 长 系 重新 掌权 的 话 ， ” 他 对 一 位 七 十 多 岁 的 前 

国务 活动 家 说 ， “会 采取 什么 政策 呢 ? 一 一 贝 里 耶 弧 和 零 零 一 个 
人 ,简直 不 知道 该 怎么 办 才 好 。 如 果 他 有 六 十 聚 , 他 会 有 很 多 
机 会 给 政府 带 来 麻烦 , 推翻 一 个 又 一 个 的 内 阅 ! 一 一 费 兹 ~ 角 
姆 斯 公 恤 要 当 图 卢 兹 的 议员 了 ,一 一 你 会 使 德 * 瓦 特 维尔 先生 
打 赢 官司 的 {一 一 如 果 你 们 投 德 ， 萨 拟 吕 斯 先生 的 聚 ,共和 党 
人 也 会 学 你 们 的 样 ， 而 不 会 去 支持 中 庸 政府 党 。 如 此 等 等 。 

万 点 钟 ， 阿 尔 员 还 没有 来 。 德 。 “瓦特 维尔 夫 入 认为 这 可 
媚 姗 来 迟 是 一 种 失礼 行为 。 

“亲爱 的 男 导 夫人 ， 德 ， . 沙 冯 库 尔 夫人 说 ， “可 别 这 么 小 
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题 大 作 。 也 许 革 子 上 油 迟 迟 不 十“ 也许 有 主 顾 上 门 ， 就 把 
德 。 萨 瓦 吕 斯 先生 耽误 了 。?” 
罗 萨 莉 斜 着 眼 瞻 了 有 瞧 德 。 沙 汉 库 尔 夫人 。 / 
“她 对 德 : 萨 瓦 旧 斯 先生 好 得 很 呢 。， 罗 芒 用 轻 轻 地 对 母 
亲 说 。 
“不 过 , > 男 用 夫人 微微 一 笑 ， 接着 说 ， “这 关系 到 而 多 如 和 
德 ， 萨 瓦 吕 斯 先生 的 婚事 呀 !? 
罗 萨 莉 突然 向 一 岂 朝 花园 开 着 的 窗子 走 去 。 十 点 了 ， 
德 。 萨 瓦 吕 斯 先生 还 没有 露面 。 这 时 雷 声 隆隆 , 暴雨 大 作 。 有 
儿 个 贵族 实在 等 不 下 去 ， 玩 起 牌 来 。 德 ， 格 朗 塞 神甫 也 猜 不 
透 其 中 的 缘由 , 向 独自 待 在 窗口 的 罗 萨 莉 那 边 走 去 , 他 实在 给 
弄 糊 涂 了 , 高 声 说 道 ,“ 他 莫非 死 了 不 成 !1” 代 理 主 教 从 客厅 走 
到 花园 里 ,后面 跟着 德 。 瓦特 维尔 先生 和 罗 萨 莉 , 三 个 人 登 上 
亭子 。 阿 尔 贝 家 里 门窗 全 都 关 着 , 没有 一 线 灯光 。 
“ 热 罗 姆 1? 罗 了 萨 莉 看 到 仆人 在 院子 里 , 就 喊 道 。 德 ， “ 格 朗 
塞 神甫 看 了 看 罗 萨 莉 。 - 
“你 主人 在 哪儿 是?" 罗 陕 莉 对 走 到 墙根 的 仆人 说 。 
““ 走 了 , 坐 邮 车 走 的 ! 小 姐 。” 
“他 完了 !1” 德 。 格 朗 塞 神甫 淹 道 ,“ 要 不 就 是 走运 了 !1” 
” 罗 萨 莉 脸 上 压抑 不 住 胜利 的 欢乐 ， 被 代理 主教 用 在 眼 里 ， : 
但 他 装 作 什么 也 没有 发 觉 。 : / 
“多 节 莉 在 这 里 而 起 了 什么 你 用 电教 主 心 三 纳 间 ; 
三 个 人 一 起 回 到 客厅 ， 德 ， 所 特 维尔 先生 宣布 了 这 个 大 
奇 吉 尾 、 莫 名 其 妙 ,难以 置信 的 消息 ;阿尔 贝 。 萨 瓦 龙 , 德 。 
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萨 瓦 吕 斯 律师 乘 邮 车 走 了 ,出 走 的 原因 不 明 。 到 十 一 点 半 钟 ,只 
剩 下 十 五 个 人 了 , 其 中 有 德 ， 沙 冯 库 尔 夫 人 , 德 。 姜 德 纳 尔 神 
甫 (他 也 是 一 位 代理 主教 ,年 纪 四 十 上 下 ,. 很 想得到 主教 的 位 
署 y, 还 有 沙 冯 库 尔 家 的 两 位 小 姐 , 德 。 沃 谢 尔 先生 , 德 。 格 朗 
塞 神甫 ， 罗 萨 莉 , 阿 梅 代 ， 德 ， 苏 拉 和 一 个 辞 了 职 的 法 官 ， 司 
者 是 贝 桶 松 上 流 社会 最 有 影响 的 人 物 之 一 ， 极 希望 萨 瓦 昌 斯 
能 够 当选 。 德 . 格 朗 塞 神 肃 坐 到 男 珊 夫人 冉 边 ， 以 便 好 好 看 
奢 罗 萨 莉 , 她 的 脸色 通常 是 苍白 的 ,此 时 兴奋 得 通红 。 

“ 德 。 萨 玩 吕 斯 先生 可 能 直到 什么 事 了 哎 ?” 德 。 沙 汉 六 
尔 夫 人 说 。 

正在 这 时 候 , 一 名 穿 号 衣 的 仆人 手 托 银 盘 ， 给 德 ， 吉明 
神甫 送 来 -一 封 信 。 

“看 信 吧 。 男 事 夫 人 说 。 

代理 主教 恋 完 信 ， 看 到 罗 萨 葛 脸 色 猛 然 日 得 浊 的 
头巾 ， 2 
“好 认得 他 的 笔迹 。 他 从 腿 镜 上 面向 少女 对 了 -_ 眼 后 这 
样 想 。 他 折 起 信 ; 冷 冷 地 放 进 只 袋 ,一声 没 防 。 三 分 钟 时 间 了 内， 
罗 萨 莉 间 他 看 了 三 次 ,这 三 眼 使 他 把 一 切 都 猜 透 了 。。 “她 爱 阿 
尔 员 ， 萨 瓦 吕 斯 ! ”代理 主 教 想 道 。 他 站 了 起 来 ， 罗 萨 莉 身 于 
一 震 ; 他 行 了 礼 ; 向 门口 走 了 凡 步 , 走 到 彰 面 一 间 客 厅 , 罗 萨 莉 
赶 上 上 来, 对 他 说 ,“ 德 * 格 郎 塞 先生 , 这 是 阿尔 员 前 信 ! 

“你 怎么 会 对 他 的 笔迹 那么 熟悉 , 老 远 就 认 出 来 了 9?” 全 : 

， 这 位 寻 娘 哪里 而 得 住 性 子 , 又 是 在 火 涉 上 ,说 了 一 名 神 关 
党 得 很 乐高 的 话 。 
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“因为 我 爱 他 ! ”她 停 了 一 下 问 ,“ 他 怎么 了 ?” 
.…* 他 放弃 竞选 了 。” 神 甫 回 管道 。 
. 罗 萨 莉 伸 出 一 个 指头 放 在 确 居 上 。 
“ “我 要 求 保密 ,就 象 为 性 悔 保密 一 样 ,加 到 客厅 之 前 , 娘 
说 道 ,“ 如 果 不 竞 选 ,也 就 没有 和 西 多 妮 的 婚事 了 1!” 
”第 二 天 嘲 晨 ; 办 萨 莉 去 望 弥撒 的 时 候 , 从 玛丽 埃 特 油 里 得 : 
知 了 使 阿尔 贝 在 一 生 中 最 关键 的 时 刻 出 走 的 部 分 情况 。 、… … 
“小 姐 ， 昨 天 上 午 有 一 位 老 先 生 从 巴黎 来 到 国民 旅馆 ， 他 
乘 的 是 自 备 车 , 一 辆 漂亮 的 四 驾 马 车 , 前 面 坐 着 一 个 车 夫 , 还 
有 一 个 修 人 。 和 总之， 马车 离开 时 热 罗 姆 看 到 了 ， 据 他 说 ， 那 骨 
定 是 一 位 亲王 ,或 者 是 个 外 国富 癸 。” / 
“车 上 有 没有 王冠 形 纹 草 ? 罗 萨 莉 问 。 i 
“我 不 知道 玛丽 埃 特 说 ,“ 硕 两 成 的 时 翁 ， 老 先 生来 到 队 
瓦 吕 斯 先生 家 里, 弟 了 一 张 名 片 。 热 罗 姆 说 , 先生 看 到 名 片 , 脸 
色 变 得 敏 白 ;然后 他 请 客人 进来 。 他 亲 目 把 门 锁 上 ,所 以 这 位 巷 : 
先生 和 律师 谈 些 什 么 , 就 投 法 知道 ;但 他 们 在 一 起 待 了 大 约 一 
个 小 时 ; 以 后 , 老 先 生出 律师 了 着 走出 来 , 叫 他 的 仆人 上 楼 。 热 
罗 姆 看 到 这 个 仆人 出 来 时 , 挤 着 一 个 四 法 尺 @ 长 的 大 人 包 ; 样 示 
象 一 幅 大 绣 画 。 老 先生 手 上 拿 着 大 包 约 。 律 师 的 脸 记得 象 双 
死 的 人 ， 他 平时 有 多 和 炸 气 ， 多 威严 …… 那 对 可 怜 巴 刀 的，…… 
但 他 对 老 先 生 恭 蕉 敬 散 , 丽 悄 对 国王 也 未 必 更 加 尊重 。 热 罗 姆 
和 阿尔 贝 。 萨 现 龙 先生 搁 着 这 位 老人 回 到 马车 旁 ， 四 旋 马 已 
经 套 好 。 车 子 是 三 点 钟 出 发 的 。. 先生 径直 去 省 政府 ， 又 从 省 
.指法 国 古 尺 , 一 尺 相当 于 325 磁 米 。 z 
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政府 去 冉 幕 耶 先 生 家 ， 买 下 了 不 久 前 去 世 的 圣 维 耶 赤 太 的 那 
辆 敞篷 四 轮 旧 马车 ， 然 后 他 又 去 驿站 定 了 马 ， 说 定 六 点 钟 划 
马 。 他 回 到 家 里 收拾 行李 ; 当然 ,他 也 写 了 几 封 短信 ;最 后 , 吉 
- 拉 尔 代 先 生 也 求 了 ,一 直 待 到 七 点 钟 , 他 向 吾 拉 尔 代 先 生 交 状 
了 事务 。 热 罗 姆 还 给 布 软 先生 送 去 一 张 便条 , 他 家 里 在 等 先生 
去 吃 有 晚饭 。 那 时 已 经 七 点 半 , 律师 动身 时 ,给 热 罗 姆 留 下 三 个 
月 的 工钱 , 叫 他 另 找 工作 。 他 把 钥匙 贸 给 过 拉 尔 代 先 生 , 并 把 
他 送 回 家 ; 热 罗 姆 说 , 律师 就 在 他 家 里 喝 了 点 汤 ， 因 为 表 拉 水 
代 先 生 到 七 点 半 还 没有 吃 晚 饭 。 萨 巨 龙 先生 得 上 车 时 ,就 各 到 
人 一 般 。 妆 罗 姆 当然 向 主人 行礼 和 听 到 他 对 桔 夫 说 和 
.月 内 瓦 。” 
部 罗 姆 有 没有 向 国民 旅馆 打 听 过 外 国人 的 名 字 福 
。。““ 老 先生 只 是 路 过 , 人 家 没有 问 他 的 名 字 。 作 人 衣 定 是 
了 命令 , 装 作 不 会 讲法 语 。” 

“ 那 封 德 : 烙 衣 塞 神甫 很 晚 才 收 到 的 信 呢 ?= 罗 萨 痢 问 

“ 那 肯定 是 由 吉 拉 尔 代 先 生 转 交 的 ; 不 过 热 罗 姆 说 , 这 个 
可 办 的 吉 拉 尔 代 先生 很 爱 萨 瓦 龙 律师 ， 和 他 一 样 受 双 强烈 震 
动 。 房 东 加 拉 尔 小 姐 说 , 来 得 神秘 的 人 , 走 得 世 很 神秘 。”i 余兴 

昕 了 这 段 煞 述 以 后 , 罗 萨 莉 显 出 一 副 专 心 教 志 ; 党 是 默 想 
的 神色 , 这 是 有 目 共 睹 的 。 萨 瓦 龙 律师 的 出 走 在 贝 莱 棋 丰 起 请 
纷纷 议论 , 就 不 必 多 说 了 。 大 家 知道 , 省 长 十 三 分 愉快 地 同意 
立即 给 他 发 出 国 护照 ， 因 为 他 这 样 就 摆脱 了 唯一 的 对 手 。 第 
一 天 ， 德 。 沙 汉 库 尔 先生 一 下 子 就 以 一 百 四 十 票 的 多 数 当选 
为 议员 。， 
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“ 髓 赤 条 条 而 来 ， 又 赤 条 条 而 去 .>@ 一 位 选民 得 知 阿尔 
只 玄 瓦 龙 逃 离 时 说 道 。 : 
+ :上 贝 桑 松 排 外 的 偏见 ， 在 两 年 前 共和 党 报纸 事件 中 已 经 得 
.到 证 实 ， 这 件 事 又 进一步 支持 了 这 种 偏见 。 过 了 十 天 ， 阿 尔 
喘 ; 德 . 萨 瓦 吕 斯 就 再 也 没 人 提起 了 。 只 有 三 个 人 ， 诉 讼 代 
理 人 于 拉 尔 代 ,代理 主教 和 罗 萨 莉 , 为 律师 的 出 走 深 感 不 安 。 
吉 垃 和 尔 代 知 道 白 发 苍苍 的 陌生 人 是 索 德里 尼 末 王 ， 他 看 过 名 
片 ,他 又 对 代理 主教 说 了 ;而 罗 萨 莉 了 解 的 情况 远 比 他 们 要 多 ， 
她 差不多 三 个 月 以 前 就 知道 了 阿尔 盖 奥 洛 公 寻 逝世 的 消息 。 

到 一 八 三 六 年 四 月 ， 谁 都 不 知道 阿尔 贝 ， 德 ， 萨 瓦 虽 斯 
的 消息 ， 谁 也 没有 听 到 别人 谈 起 过 他 。 热 罗 姆 和 玛丽 埃 特 快 
要 结婚 了 ， 不 过 男 恬 夫 人 私下 里 叫 自己 的 女仆 等 到 罗 萨 莉 成 
亲 时 再 讲 ， 说 两 个 婚礼 可 以 同时 举行 。 ， 

“ 罗 蒜 莉 该 出 嫁 了 ,有 一 天 男 一 夫人 对 德 ， 从 维尔 和 
生 说 , “她 都 十 九 啦 , 这 玫 个 月 来 ;她 变 得 叫 人 害怕 … 

“我 不 知道 她 怎么 啦 。” 男 融 说 。 

“化 倪 半 的 下 知道 女 包 的 心事 ， 全 末 的 可 生得 到 ," 男 可 
夫人 说 , “她 得 出 嫁 了 。” 去 

“我 没 总 见 ,> 男 图 说 ,在 我 这 方面， 我 把 章 克 理 给 好 ,好 
在 法 院 给 我 们 和 里 害 镇 做 了 调解 ， 把 我 的 地 界 划 在 离 维 拉 尔 
峰山 脚 三 百 公 尺 的 地 方 。 我 们 在 分 界 处 挖 一 条 沟 ， 好 承受 短 
处 流 来 的 水 ,再 把 水 引 到 湖 里 去 。 镇 上 没 人 提出 上 诉 ,判决 就 


他: 这 是 法 疼 寅 言 诗人 舟 。 “ 德 。 拉 寺 凡 为 自己 写 的 意志 馈 中 的 第 一 他 许 。 
一 一 原 编 者 注 。 
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不 会 收 了 。” 

“你 还 没有 想到 ,” 男 有 夫人 说 ，“ 我 为 这 个 判决 花费 了 三 
万 法 郎 , 是 给 尚 托尼 的 。 这 个 乡下 人 不 要 别 的 东西 ,他 那 副 神 
气 好 象 已 经 为 镇 上 打 赢 了 官司 , 这 分 太平 是 他 卖 给 我 们 的 。 可 
是 你 把 鲁 克 骞 给 出 去 ,你 就 什么 也 没有 了 。” 

“我 不 需要 什么 东西 , 男 珊 说 ,“ 我 也 快 完了 … 

“你 级 量 还 大 得 很 电 。 

“问题 就 在 这 儿 ， 我 的 饭 都 白 吃 了 ， 天 直下 


“是 车 东西 车 林 的 ." 男 而 夫人 说 。 

“我 不 知道 .” 男 珊 说 。 ， 
“ “我 们 把 罗 萨 莉 嫁 给 德 ， 苏 拉 先 生 ， 你 要 是 把 重 克 骞 给 
她 ,就 要 保留 居住 权 ; 我 呢 ， 我 从 巷 帐 里 给 他 们 两 万 四 千 法 凶 
的 年 金 。 孩 子 们 住 在 那儿 ,我 看 他 们 不 会 不 幸福 的 …… 

“不 ， 我 把 鲁 克 塞 完 完全 全 给 他 们 。 罗 术 用 很 喜欢 鲁 克 
塞 。” 
“你 待 女儿 好 古怪 ! 你 就 不 问 问 我 喜欢 不 喜欢 重 克 赛 ?> 
罗 萨 莉 马 上 被 叫 来 ， 她 被 告知 将 在 五 月 初 与 阿 梅 代 。 

德 ， 苏 拉 先 生 结 婚 。 
“谢谢 你 ,母亲 ,也 谢谢 你 ,父亲 ， 谢谢 你 们 关心 我 的 往事 ， 

但 我 不 想 结婚 ,我 和 你 们 在 一 起 很 地 福 ……"” | 

” “废话 !” 男 朋 夫 人 说 ， 不 家居 和 和 有 是 了 
“实话 对 你 们 说 ,我 永远 不 嫁 给 德 。 苏 拉 先 生 … 
“ 响 ! 一 个 士 九 岁 姑娘 中 里 的 “永远 不 男 局 夫 人 苦笑 
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着 说 。 
“ 德 ，。 瓦 特 维尔 小 姐 说 ‘永远 不 ' ,就 是 ‘永远 不 '。” 罗 萨 莉 
: 加 重 诸 气 说 ,“ 我 想 ,父亲 不 征 得 我 同意 是 不 会 把 我 嫁 出 去 的 

“了 喷 ! 当然 不 会 ,." 柯 稚 的 芭 角 这 采 地 户 着 女儿 ， 

“好 吧 !” 男 二 夫人 干巴 巴 地 接口 道 , 有 效 中 按 怨 着 一 有 被 当 
场 顶撞 的 怒火 ,“ 德 。 瓦 特 维尔 先生 , 您 女儿 的 婚事 , 您 就 一 个 
人 操心 吧 ! 罗 艾 莉 , 你 得 好 好 想 想 ; 你 如 果 不 照 着 我 的 意思 结 
婚 , 你 成 家 可 别 想 从 我 这 儿 拿 到 一 个 子 儿 。” 

德 . 瓦特 维尔 夫人 和 男 于 的 争执 , 从 他 支持 女儿 开场 , 越 
闲 越 严重 ， 罗 萨 莉 和 父亲 不 得 不 去 鲁 克 骞 度 过 气候 宜人 的 季 
节 ; 他 们 在 吕 注 公馆 再 也 住 不 下 去 了 。 于 是 贝 桑 松 城 里 得 知 
德 。 瓦 特 维尔 小 奶 于 叭 拒绝 了 苏 拉 伯 珊 先生 。 热 罗 姆 和 玛丽 
埃 特 婚 后 来 到 钥 克 蹇 ， 以 使 有 一 天 接 楼 英 迪 尼 耶 。 男 狠 按 照 
女儿 的 意思 ， 修 复 了 山 间 别人 坚 。 男 栈 夫 人 得 知 修复 工程 花费 
了 大 约 六 万 法 朗 , 罗 萨 莉 和 她 父亲 还 叫 人 修建 了 一 座 暖 房 ,这 
才 发 现 女 儿 身 上 肖 刁 钼 狐 独 的 根子 。 男 钥 又 买 下 了 好 几 块 外 
姓 的 因 和 一 处 价值 三 万 法 训 的 小 庄园 。 有 人 告诉 德 “无 特 维 
尔 夫人 , 罗 萨 莉 离 开 母 亲身 边 以 后 , 象 个 当家 的 嫩 娘 ， 她 研究 
”增加 鲁 克 塞 收入 的 办 法 ,做 了 一 条 长 裙 工 马 ; 父亲 和 女儿 在 一 
起 很 快活 , 不 再 抱怨 身体 不 好 ,人 也 发 翌 了 , 他 常 障 女 上 出 游 。 
男 研 夫人 芳名 路 易 给 ,就 在 瘟 生 月 临近 时 , 代理 主教 来 到 鲁 克 
塞 ,无疑 是 受 德 、 友 特 维尔 夫人 和 德 ， 苏 拉 先生 的 嘱托 ， 来 为 
母 去 讲 和 的 。 
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Tm et Fe pa eb FE ee pp i Peri ‘pF 


“这 个 小 罗 萨 莉 还 真有 点 头脑 ”中 汇 松 有 人 这 么 说 。 

男 锁 夫人 大 大 方 方 好 付 了 在 鲁 克 塞 支出 的 九 万 法 郎 ， 又 
每 月 给 丈夫 大 约 一 千 法 郎 ,作为 他 在 鲁 克 塞 的 生活 费 ; 她 不 愿 
意 有 什么 理 亏 的 地 方 。 父 女 俩 能 在 八 月 十 五 日 同 贝 桑 松 , 也 是 
求 之 不 得 , 这 样 可 以 在 城 里 待 到 月 底 。 代 理 主教 用 过 晚饭 后 ， 
把 罗 萨 莉 拉 到 一 旁 谈 起 结婚 的 问题 ， 让 她 明白 阿尔 贝 是 没有 
指望 了 ， 他 有 一 年 没有 音信 了 。 罗 萨 莉 一 个 手势 打 断 了 他 的 
话 。 这 个 古怪 姑娘 抓 住 德 。 格 朗 塞 先生 的 用 膊 ， 把 他 拉 到 一 
条 长 张 上 坐 下 ， 头 顶 上 是 一 大 伐 杜 骨 花 ， 从 花丛 中 望 得 见 测 
| 

“ 听 关 ,亲爱 的 神甫 ,我 象 爱 我 人 亲 一 样 地 爱 您 ,因为 您 对 
我 的 阿尔 贝 也 是 有 感情 的 ,我 应 该 向 您 坦白 ,我 为 了 做 他 的 雪 
子 , 犯 下 了 一 社 又 一 本 的 界 过 ， 他 应 该 做 我 的 丈夫 … … 噶 ， 请 
和 看 汉 1” . 

她 从 单衣 口袋 里 掏 出 一 一 众 报 级 省 给 他 ， 指 着 五 月 二 十 五 
日 佛 罗 伦 访 一 栏 里 的 一 自 消 息 ， 


前 大 使 绍 利 厄 公 员 先 生 的 长 子 雷 托 雷 公 加 先生 和 前 索 德 里 尼 
公主 : 阿尔 盖 奥 洛 公事 夫人 的 婚礼 ， 盛 航 一 时 。 为 婚礼 而 举行 的 
多 种 庆祝 活动 使 佛罗伦萨 城 热 六 非 凡 。 阿 尔 盖 奥 洛 公司 夫人 是 意 
大 利 前 巨 富 之 一 ， 因 为 已 故 的 公 届 指定 好 为 全 部 财产 的 继承 人 。 

“他 心爱 的 女人 已 经 结婚 ,” 她 说 ,， “我 把 他 们 俩 拆散 了 !” 
“你 ?用 什么 办 法 ?” 神 甫 问 。 . 

多 萨 莉 正 要 回答 ,忽然 一 个 重 物 沙 水 的 声音 , 接着 是 两 名 
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花 匠 的 惊 叫 声 ， 把 她 打 断 了 ， 她 站 起 来 边 跑 边 喊 : 婴 
亲 …… 田山 已 经 不 见 了 。 


德 ， 吉村 入 处 生 全 区 为 他 奏 _ 小 站 此 周二 上 看 到 各 


类 化 石 的 痕迹 , 如 果 这 是 事实 ,他 上 将 批 联 某 种 地 质 学 理论 。 他 
向 前 走 到 湖 边 的 斜坡 上 , 想 去 到 这 块 岩 石 , 但 没有 站 稳 , 滚 进 
了 湖 里 ， 湖 水 最 深 的 地 方 当然 正好 是 在 湖 边 的 提 岸 下 。 花 洗 
们 把 一 根 竿 子 插 到 冒 水 泡 的 地 方 , 费 了 九 牛 二 虎 之 力 , 才 使 田 
辟 抓 住 千 子 ; 他 们 终于 把 他 拉 了 上 来 ， 浑 身上 下 全 是 淤泥 , 男 
辟 陷 得 很 深 ,他 越 是 挣扎 , 陷 得 越 深 。 德 。 瓦特 维尔 先生 晚饭 
吃 得 很 饱 , 胃 里 刚 开始 消化 , 这 一 来 消化 停顿 了 。 大 家 给 他 脱 
去 衣服 , 擦洗 干净 , 放 到 床上 ,他 的 样子 显而易见 很 危险 , 于 是 
两 名 仆人 骑马 出 发 ,一 个 去 贝 桑 松 , 另 一 个 就 近 去 请 内 外 科 医 
生 。 出 事后 八 小 时 ， 德 .瓦特 维尔 夫人 带 着 贝 桑 松 最 好 的 两 
个 内 外 科 医 生 赶 到 , 医生 们 发 现 , 德 。 瓦 特 维尔 先生 虽然 经 过 
电 守 镇 医生 的 精心 治疗 ， 还 是 不 中 用 了 。 司 惧 使 桨 液 疹 入 大 
脑 , 再 加 上 消化 中 断 , 使 可 怜 的 男 历 形 了 命 。 i 

德 ， 瓦特 维尔 夫人 说 ， 如 果 她 丈夫 留 在 中 芭 松 ,本 来 是 不 
会 死 的 ,她 把 这 场 灾祸 归罪 于 女儿 不 听话 ， 对 女儿 极为 反感， 
同时 ， 她 又 把 自己 的 痛苦 和 饮 异 泻 染 了 一 番 。 她 称 男 珊 是 好 
亲 受 的 状 羊 ! 瓦特 维尔 家 这 个 最 后 的 子孙 安葬 在 鲁 克 寒 湖 中 
一 个 小 岛 上 ， 男 历 夫 人 岂 人 用 白色 大 理 石 筑 了 一 座 哥 特 式 小 
纪念 碑 ， 和 拉 雪 效 神 甫 公 划 @ 里 爱 洛 伊 丝 的 纪念 碑 @ 一 样 。 

@@ 蔬 黎 郊区 的 著名 公 娃 。 

@@ 见 本 着 第 8 页 注 忆 。 
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Hr PE 十 


这 件 事 发 生 一 个 月 以 后 ， 男 历 夫 人 和 女儿 在 十 分 难堪 的 
沉默 中 住 在 吕 蒲 公馆 里 。 罗 萨 莉 内 心 十 分 痛 蔡 ， 但 一 点 不 流 
震 出 来 ;她 把 父亲 的 死 归 罪 于 自己 ,而 且 疑 心 还 有 另 一 桩 在 她 
看 来 更 加 严重 的 祸 事 要 发 生 ， 那 件 事 毫 不 含糊 是 她 一 手 造成 
的 ; 因为 ,诉讼 代理 人 吉 拉 尔 代 和 德 . 格 朗 塞 神甫 一 点 都 不 清 
楚 阿 尔 贝 的 命运 。 查 无 音讯 使 人 害怕 。 她 悔恨 交加 ， 感 到 有 
必要 向 代理 主教 交代 她 离间 弗 朗 切 丝 卡 和 阿尔 中 的 种 种 鬼 花 
招 。 那 是 些 简单 而 又 骇人听闻 的 计谋 。 德 .瓦特 维尔 小 姐 蕉 
取 了 阿尔 贝 给 公 履 夫人 的 全 部 信件 ， 和 弗 朗 切 丝 卡 告 知情 入 
丈夫 得 病 的 信 , 那 封 信 告诉 他 , 在 她 应 该 竭尽 全 力 照 料 垂危 病 
人 期 间 , 不 能 给 他 写 回信 。 这 样 ,在 阿尔 中 忙于 选举 的 这 段 时 
间 里 , 公 属 夫人 只 给 他 写 过 两 封 信 , 一 封 告诉 他 阿尔 盖 奥 洛 公 
寻 病 危 , 另 一 封 对 他 说 ， 自 己 成 了 寡妇 , 这 两 封 至 诚 而 高 尚 的 
信 都 让 罗 萨 莉 给 留 下 了 。 罗 萨 莉 辛苦 了 好 几 夜 ， 终 于 能 惟 妙 
惟 肖 地 众 仿 阿尔 贝 的 笔迹 。 她 用 三 封 假 信 代 替 了 患 实情 人 的 
真 信 ; 她 把 这 三 封 假 信 的 草稿 交 给 老 教士 看 过 , 恶 的 天 才 在 信 
中 竞 表现 得 如 此 完满 ， 他 不 禁 为 之 晤 于。 罗 萨 莉 冒 充 阿 尔 贝 ， 
在 信 中 让 公 改 夫人 思想 上 对 所 谓 不 忠实 的 法 国人 的 变心 有 所 
准备 。 对 阿尔 盖 奥 洛 公 恤 的 楼 耗 ， 罗 萨 莉 回答 的 是 阿尔 贝 即 
将 和 她 罗 萨 莉 结婚 的 喜讯 。 她 算 好 叫 这 两 封 信 在 路 上 错过 ， 
结果 的 确 在 路 上 错过 了 。 罗 萨 莉 的 信 写 得 用 心 之 恶毒 ， 使 代 
理 主 教 惊 诈 秒 已 ,把 信 又 看 了 一 这。 接 到 最 后 一 封 信 时 , 弗 裔 
切 丝 卡 被 一 个 想 要 扼杀 情敌 的 爱情 的 女孩 子 伤 得 了 心 ， 只 管 
复 了 这 么 简单 的 一 句 , “您 请 便 吧 , 永别 了 。” 
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“使 人 间 法 律 无 能 为 力 的 纯粹 道德 上 的 罪恶 ,是 最 上 捍 吧 最 
活 恶 的 。” 德 。 格 朗 塞 神甫 严厉 地 说 ,“ 上 帝 经 常 在 人 世间 秆 罚 
这 些 罪恶 ;有 些 飞 来 模 祸 ， 我 们 觉得 无 法 解释 ,其 坚 因 就 在 于 
此 。 在 偷偷 摸 摸 犯 下 的 、 韩 藏 在 私生活 的 神秘 之 中 的 种 种 罩 
行 里 ， 最 可 陪 的 就 是 私 拆 信 件 ， 或 者 是 偷 看 别人 的 信 。 任何 
人 ;不 论 是 谁 ,不 论 他 的 动机 是 代 么 ,只 要 他 敢于 这 样 艇 ;他 就 
给 自己 的 品格 涂 上 了 抹 不 掉 的 污点 。 有 一 个 年 经 的 侍从 得 到 
还 陷 , 他 带 着 一 封 下 令 杀 他 的 信件 ,没有 任何 那 念 地 上 路 ， 于 
是 上 帝 保护 了 他 , 救 了 他 ， 我 们 说 这 是 奇迹 你 能 感到 这 个 胡 
事 里 的 全 部 动人 而 神圣 的 力量 吗 ?…… 你 知道 奇迹 是 什么 
吗 ? 德行 和 和 无辜 的 圣 婴 一 样 ， 头 上 有 一 轮 灿烂 夺目 的 灵光 。 
我 给 你 说 这 些 , 不 是 要 教训 你 .”. 老 教士 带 着 十 分 忧伤 的 请 调 
对 罗 萨 莉 说 ,“ 哎 ! 我 可 不 是 赦 罪 院 的 大 主教 ， 你 也 不 是 跪 在 
上 帝 的 脚 边 ， 我 是 一 个 担心 休会 受到 惩罚 因而 感到 妨 怖 的 朋 
友 。 这 可 怜 的 阿尔 员 , 全 怎么 样 了 ?他 不 会 轻生 吧 ? 他 镇 静 的 
外 表 下 面 蕴 藏 着 异常 激烈 的 个 性 。 我 明白 阿尔 盖 奥 洛 公 绥 天 
人 的 父亲 索 德里 尼 老 亲王 此 来 ， 要 讨 还 女儿 的 书信 和 本人 
这 对 阿尔 贝 是 晴天 露 雳 ， 他 肯定 会 试图 去 为 自己 状 白 的 … 
不 过 ;他 怎么 会 十 四 个 月 不 销 点 九 消息 来 ?” / 

“ 响 ! 如 果 我 嫁 给 他 ,他 会 那样 幸福 …… | 
” “幸福 ?…… 他 不 爱 你 。 再 说 ， 你 也 没有 供 大 一 笔 家 产 带 
给 他 。 你 母亲 对 你 反感 极 了 ,你 给 了 她 一 个 刻 毒 的 回答 ， 伤 了 
她 的 心 , 也 会 毁 掉 你 自己 。 

“什么 1” 罗 萨 莉 说 。 


610 


“昨天 她 对 你 说 , 服从 是 你 补 赎 过 错 的 唯一 方法 , 她 对 你 
谈 起 阿 梅 代 , 提醒 你 该 和 他 结婚 。 “要 是 您 这 样 爱 他 ,母亲 ,你 您 
嫁 给 他 好 了 ! 你 说 ,你 有 没有 这 样 顶 擅 她 ?” 人 

“项 了 。? 罗 萨 莉 说 。 站 

“ 那 好 ! 我 是 了 解 她 的 ,” 德 ， 格 朗 塞 先生 接着 说 ,“ 要 不 
了 几 个 月 ， 她 就 会 成 为 苏 拉 伯 珊 夫人 ! 当然 啦 ， 她 还 会 有 孩 
子 , 她 将 给 德 ，。 苏 拉 先 生 四 万 法 部 的 年 金 ; 另外 , 旭 将 给 他 许 
多 好 处 ,尽量 在 她 的 不 动产 里 减少 你 的 那 一 份 。 只 要 她 活着 , 
你 就 不 会 有 钱 ， 而 她 才 三 十 八 岁 ! 就 算 娘 同意 放弃 对 和 鲁 克 塞 
的 权利 ， 你 的 全 部 财产 也 不 过 是 鲁 克 塞 的 田地 和 你 父亲 的 遗 
产 清理 后 留 给 你 的 那么 一 点 点 权利 ! 从 物质 利益 方 瘟 者， 你 
己 经 把 自己 的 生活 弄 得 很 精 ， 从 感情 方面 看， 我 认为 尤其 区 


/ 唐 …… 你 不 向 你 母亲 … 


- 罗 萨 莉 恶 狠 狠 地 把 头 一 篇 。- 
“ “不 向 你 母亲 , ”代理 主教 接着 说 , “不 向 宗教 讨教 ,在 你 剧 
”有 一 点 点 心事 的 时 候 , 这 两 者 本 来 能 开导 你 ,帮助 你 ,指点 浆 } 
你 却 独 断 独 行 ,你 对 生活 一 无 所 知 , 一味 赁 感情用事!1* 
这 些 明 智 的 话 ,使 罗 萨 莉 听 了 十 分 害怕 。 
“ 那 我 该 怎么 办 呢 ?” 她 停 了 一 下 说 。 
“你 要 补 财 过 错 , 先 得 知道 你 的 过 错 有 多 大 。 ”神甫 说道。 
“好 ! 我 将 写 信 给 唯一 能 知道 阿尔 贝 消息 的 人 ,这 人 就 是 
菜 奥 波 德 。 阿 讷 坎 先 生 , 巴黎 的 公证 人 ,他 童年 时 代 的 朋友 。” 
“要 写 信 , 也 只 能 为 了 澄清 事实 真相 。” 代 理 主教 回答 说 ， 
“你 把 真 信和 假 信 都 交 给 我 , 象 对 你 的 尾 悔 师 尾 悔 那样 ， 对 我 
他 上 于 


详细 交代 你 的 问题 , 同时 , 问 我 补偿 过 失 的 方法 , 听从 我 的 安 
排 。 那 时 我 再 看 情形 …… 因 为 ,第 一 ,你 要 让 这 个 不 幸 者 在 这 
世界 上 被 他 获 若 神明 的 人 面前 恢复 他 的 清白 。 阿 尔 贝 即使 已 
经 失去 幸福 , 也 还 是 会 坚持 要 辩 白 清楚 的 。” 

罗 萨 莉 答 应 照 德 . 格 朗 塞 神甫 的 话 去 做 ， 心 里 希望 这 些 
努力 也 许 会 把 阿尔 贝 带 回 到 她 身边 来 。 

罗 萨 莉 吐 露 秘密 后 不 久 ， 某 奥 波 德 ， 阿 讷 坎 先 生 的 一 位 
帮办 , 带 着 阿尔 贝 的 全 权 委 托 书 来 到 贝 桑 松 , 他 先 去 吉 拉 尔 代 
先生 家 ， 请 他 出 售 属 于 萨 瓦 龙 先生 的 房子 。 诉 讼 代理 人 出 于 
对 律师 的 友情 ,承办 了 这 件 事 。 这 位 帮办 卖 掉 家 具 , 用 所 得 的 
款 子 付 清 了 阿尔 中 欠 吉 拉 尔 代 的 钱 ， 因 为 诉讼 代理 人 在 阿尔 
由 神秘 地 出 走时 ,给 了 他 五 千 法 郎 , 并 负责 收回 阿尔 贝 供出 去 


的 款项 。 吉 拉 尔 代 问 到 他 深 为 关切 的 那 位 高 尚 、 匡 勇 的 斗士 


的 下 落 时 , 帮办 回答 说 只 有 他 东家 才 知 道 ,还 说 公证 人 看 了 阿 
尔 员 ， 德 。 萨 瓦 昌 斯 给 他 的 最 后 一 封 信 后 ， 好 象 对 信 中 讲 到 
的 事情 非常 伤心 。 
代理 主教 听 到 这 个 消息 后 ， 给 莱 奥 波 德 写 了 一 封 信 。 可 
敬 的 公证 人 复 信 和 如下， 
致 由 桑 松 教区 代理 主教 
德 。 格 朗 塞 神甫 先生 
” 侯 ! 先生 ,没有 任何 人 可 以 把 阿尔 贝 拉 回 到 世俗 生活 里 来 了 ， 
”他 已 经 出 家 了 。 他 现在 是 格 勒 诺 布尔 四 附近 的 沙 尔 特勤 大 修道 院 


@ ”法国 东 南部 城市 ; 斯 丹 达尔 的 故乡 。 
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的 初学 修士 。 您 比 我 更 清楚 , 我 是 才 知 道 的 , 一 跨 进 这 所 修道 院 的 
门槛 , 一 切 就 都 完了 。 阿 尔 贝 估计 我 会 去 看 他 , 就 请 出 修道 院 院 长 
来 挡 驾 。 我 很 了 解 这 颗 高 尚 的 心 ,我 知道 ,他 是 我 们 看 不 见 的 皇 蔚 
阴谋 的 受害 者 ; 但 是 ,事情 已 经 无 法 挽回 ,阿尔 盖 奥 洛 公事 夫人 , 现 
在 是 雷 托 雷 公 事 夫 人 ， 我 觉得 她 未 免 太 无 情 。 阿 尔 贝 赶 到 贝尔 吾 
拉 特 时 , 她 已 经 不 在 那里 ， 却 禄 下 话 来 ， 使 他 相信 她 住 在 伦敦 。 阿 
尔 员 从 伦敦 去 那不勒斯 找 他 的 情人 , 又 从 那不勒斯 追 到 罗马 ,她 和 
雷 托 雷公 导 在 罗马 订 了 婚 。 当 阿尔 贝 终 于 在 佛罗伦萨 见 到 德 . 阿 
尔 盖 奥 洛 夫人 时 ， 她 正在 举行 婚礼 。 我 们 这 位 可 怜 的 朋友 在 教堂 
里 学 了 过 去 , 而 且 从 来 没有 , 即使 生命 处 于 危险 时 也 没有 ,从 这 个 
女人 嘴 里 得 到 一 句 解释 ， 我 真 不 明白 她 心里 是 怎样 想 的 。 阿 尔 由 
为 了 寻找 一 个 无 情 无 义 的 女人 , 东 奔 西 走 了 七 个 月 ,她 却 和 他 玩 提 
迷城 的 游戏 : 他 不 知道 去 哪儿 , 也 不 知道 怎么 样 才能 抓 住 她 。 我 可 
苓 的 朋友 途经 巴黎 时 我 见 过 他 。 如 果 您 也 象 我 一 样 见 到 他 的 话 ， 
您 就 会 懂得 , 在 他 面前 一 个 字 也 不 能 提 到 公事 夫人 ,除非 您 想 使 他 
神经 错乱 。 如 果 他 知道 自己 错 在 哪里 ,他 就 有 办 法 为 自己 辩解 ; 但 
诬 芒 他 已 经 结 了 婚 ! 怎么 办 呢 ! 对 人 世 来 说 ,阿尔 贝 死 了 ,完全 死 
了 。 他 期 望 安宁 ,现在 他 清静 无 为 , 悉心 祈祷 , 我 们 希望 他 能 从 中 
得 到 另 一 种 形式 的 幸福 。 如 果 您 了 解 他 ， 先 生 ， 您 一 定 会 同情 他 ， 
也 会 同情 他 的 朋友 们 的 ! 顺 致 …… : 
于 巴黎 


善良 的 代理 主教 一 接 到 上 面 这 封 信 ， 立 即 写 信 给 沙 尔 特 
惑 大 修道 院 院 长 ,下 面 是 阿尔 中 ， 萨 瓦 昌 斯 的 复 信 ， 


阿尔 贝 修士 致 贝 桑 松 教区 代理 主教 
德 ， 格 天 赛 神甫 先生 
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敬爱 的 代理 主教 ， 我 刚才 从 本 会 尊敬 的 院 长 和 我 的 全 部 谈话 
”中 ， 认 出 了 您 温 厚 的 灵 线 和 一 蜂 仍 然 年 轻 的 必 。 您 猜 到 了 我 内 必 
， 深 处 对 世俗 人 生还 留 有 的 最 后 一 点 心愿 ， 让 那个 对 我 如 此 不 仁 不 
义 的 女子 明 自我 的 感情 ! 院 长 让 我 自由 决定 是 否 接 受 您 的 建 议 ， 
“得 他 希望 知道 我 的 志向 基 否 已 经 选 定 ; 当 他 看 到 我 决意 对 此 事 保 
” 持 绝 对 的 沉默 时 , 便 以 难能可贵 的 仁慈 之 心 把 他 的 想法 告诉 了 我 。 
如 果 我 经 不 住 还 俗 的 诱惑 ， 我 这 个 教士 就 会 被 逐 出 这 所 修 道 院 。 
上 帝 肯 定 帮 了 我 的 忙 ; 但 是 , 斗争 虽然 短暂 , 却 并 不 因此 就 不 激烈 
不 痛苦 。 这 不 足以 使 您 明 丘 我 再 不 会 国 到 世俗 中 去 了 吗 ? 因此 ， 
您 请 求 我 宽恕 这 个 罪 购 祸首 , 我 完 完 全 全 同意 , 没有 丝毫 怨恨 。 我 
将 祈求 上 帝 象 我 一 样 宽 想 这 位 小 姐 ; 同时 , 我 还 将 祈求 上 帝 把 幸福 
生活 赐予 德 ， 雷 托 雷 夫 人 。 唉 ! 死亡 也 好 ， 非 要 别人 爱 她 不 可 的 
少女 华 过 来 的 手 也 好 ,变幻 莫 测 的 命运 也 好 , 我 们 不 是 应 该 永远 听 
从 上 帝 的 安排 吗 ?在 有 有 些 人 的 心 贡 里 ,灾祸 留 下 一 片 广 表 的 路 漠 ， 
沙漠 上 空 响 彻 上 帝 的 声音 。 浮 生 和 永生 之 间 的 关系 ,我 知道 得 
太 晚 了 ， 因 为 我 已 心力 交 阅 。 我 已 不 可 能 在 教会 的 战斗 行列 @ 里 
出 力 效劳 , 在 我 究 龙 一 息 的 有 生 之 年 ,祭坛 圣 毁 就 是 我 的 归宿 。 我 
这 是 最 后 一 次 写 信 了 。 惟 有 您 一 一 您 爱 过 我 ， 我 也 深 深 爱 过 
您 ,一 一 才 使 我 打破 了 跨 进 圣 布 律 诺 首创 的 修道 院 久 时 立 下 的 忘 
怀 一 切 的 戒律 。 我 也 会 特意 为 您 祈祷 的 。 
修士 阿尔 由 
一 仆 三 六 年 十 一 月 于 沙 尔 特 勒 大 修道 院 


“也 许 ， 这 是 最 好 的 解决 办 法 。" 德 ， 格 朗 罕 神甫 想 道 。 


0@ 下 而 阿尔 由 的 区 靖 是 作 一 个 与 世 困 六 的 修士。 
@ 第 一 所 沙 尔 特 勒 修道 院 由 对 布 律 诺 (1035 一 1101) 于 一 品 八 四 年 在 格 坦 
诺 布 尔 创办 。 : 
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当 他 把 这 封 信 转 给 罗 萨 莉 时 ， 她 虔诚 地 吻 了 信 内 宽恕 她 


”的 那 一 段 ,他 对 她 说 ， 


“好 了 ! 现在 你 没 法 得 到 他 了 ， 你 还 不 原意 和 你 母亲 言 归 
于 好 , 嫁 给 苏 拉 伯 履 吗 ?” 

“除非 阿尔 贝 给 我 下 这 个 命令 ”她 说 。 | 

“你 也 清楚 , 现在 不 可 能 征求 他 的 意见 了 。 修道 院 院 长 不 
会 允许 的 。” 

“要 是 我 去 看 他 呢 ? 
沙 尔 特 勒 修道 院 的 修士 是 不 会 客 的 。 再 说 ， 任 何 妇女 ， 
除非 是 法 国王 后 ,都 进 不 了 沙 尔 特 勒 修道 院 的 大 门 。? 神 甫 说 ， 
“因此 , 你 再 也 没有 理由 不 嫁 给 年 轻 的 德 .。 苏 拉 先 生 。” 

“我 不 愿意 使 母亲 不 幸 。” 罗 萨 莉 回答 说 。 

“你 这 个 撒旦 ! ”代理 主教 失声 三 了 出 来 。 

当年 冬 末 ， 杰 出 的 德 。 格 朗 塞 神甫 逝世 了 。 在 德 。 瓦特 
维尔 夫人 和 她 女儿 之 间 ， 再 也 没有 这 位 朋友 为 这 两 个 铁 一 般 
候 强 的 人 居 申 调解 。 代 理 主教 预见 到 的 事情 也 发 生 了 。 一 
三 七 年 八 月 ， 德 ， 瓦 特 维尔 夫人 在 巴黎 和 德 。 苏 拉 先 生 结 了 
婚 ， 她 去 巴黎 是 听从 了 罗 萨 莉 的 建议 ， 女 儿 对 母亲 显得 又 亲 
热 , 又 和 气 。 德 ， 瓦 特 维尔 夫人 以 为 女儿 是 出 于 好 意 ; 其 实 罗 
萨 莉 想 去 巴黎 ,只 是 为 了 痛 痛 快 快 地 残酷 报复 一 一 下 她 一 心 一 
意 想 折磨 情敌 ,为 萨 瓦 虽 斯 报仇 。 

德 :. .瓦特 维尔 小 姐 终于 给 解除 了 监护 ， 而 且 她 不 久 也 忆 
满 二 十 一 步 了 。 母 亲 为 了 和 女儿 清 帐 ， 放 弃 了 对 和 鲁 克 塞 的 权 
利 ， 女 儿 则 因 继 承 了 瓦特 维尔 男 珊 的 遗产 而 不 再 要 母亲 负担 
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她 的 生活 。 罗 萨 莉 鼓励 母亲 嫁 给 苏 拉 伯 珊 ， 并 在 财产 上 给 他 
些 好 处 。 和 

“让 我 们 各 走 各 的 路 吧 !? 她 对 母亲 说 。 

德 . 苏 拉夫 人 对 女儿 的 意愿 感到 不 安 ， 女 儿 这 样 慷 慨 大 
方 使 她 非常 吃惊 ， 就 从 总 帐 里 拿 出 六 千 法 郎 的 年 金 送 给 罗 萨 
欧 ， 这 样 就 问心 无 饮 了 。 由 于 苏 拉 伯 醋 夫人 的 田产 有 到 万 八 
千 法 郎 的 年 收入 ， 她 又 无 法 用 转让 的 办 法 来 减少 罗 萨 莉 的 份 
额 ,所 以 , 德 。 瓦特 维尔 小 姐 还 是 一 个 拥有 一 百 八 十 万 法 郎 的 
待 嫁 姑娘 : 鲁 克 塞 只 要 管理 得 法 , 每 年 可 以 收入 两 万 法 郎 , 还 
不 算 居 住 的 便利 ,各 项 租金 收入 和 储备 。 因 此 , 罗 萨 莉 和 母亲 
不 久 就 学 会 了 巴黎 的 腔调 和 风尚 ， 轻 而 易 举 地 进入 了 上 流 社 
会 。 这 把 金 钥匙 就 是 : 一 百 八 十 万 法 郎 1…… 这 几 个 绣 在 罗 萨 
莉 袍 子 上 的 字 , 比 苏 拉 伯 击 夫人 自 调 是 德 . 吕 蒲 家 的 女儿 , 比 
她 极 不 得 体 的 自 合 心理 , 甚至 比 她 硬 拉 上 的 亲 威 关系 , 更 帮 了 
她 的 忙 。 : 

一 八 三 八 年 近 二 月 的 时 候 ， 被 不 少年 轻 人 紧 紧 追求 着 
罗 萨 莉 实 现 了 吸引 她 来 巴黎 的 计划 。 她 想见 见 雷 托 雷 公 娘 夫 
人 , 君 看 这 位 绝代 佳人 , 叫 她 永远 受到 良心 的 谴责 。 因 此 ， 罗 
萨 莉 穿 着 讲究 , 刻意 打扮 , 好 和 公 翼 夫人 平起平坐 。 第 一 次 会 
面 是 在 一 八 三 O 〇 年 以 来 为 前 国家 充 首 年 位 领取 者 举行 的 一 年 
一 度 的 舞会 上 。 一 个 年 轻 人 在 罗 萨 莉 的 众生 下 ， 指 着 她 对 公 
导 夫 人 说 , “有 瞧 那 位 十 分 引 人 注 目的 好 娘 ,一 个 极 有 心计 的 人 1 
她 把 一 个 名 叫 阿尔 贝 ， 德 . 萨 瓦 吕 斯 的 重要 人 物 打 入 了 沙 尔 
特 勒 大 修道 院 , 毁 了 他 的 一 生 。 她 就 是 德 . 瓦特 维尔 小 姐 , 忠 
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桑 松 大 名 易 鼎 的 遗产 继承 人 ……” 

公 表 夫 人 脸色 发 白 , 罗 萨 莉 很 快 和 她 交换 了 一 下 眼色 ,这 
种 腿 色 在 女人 之 间 ， 比 决斗 时 的 枪弹 更 能 致 人 死命 。 弗 朗 切 
丝 卡 。 索 德里 尼 猜 到 阿尔 只 是 无 谤 的 ,她 立即 离开 了 舞会 。 突 
然 被 丢 下 的 年 轻 人 怎么 也 想不到 ， 他 刚才 给 美丽 的 雷 托 雷公 
必 夫 人 造成 了 多 么 大 的 伤害 。 


如 果 您 想 更 多 地 了 人 解 有 关 阿 尔 中 的 情况 ， 请 下 星期 二 来 参加 
歌剧 院 的 舞会 , 手 执 金 总 花 为 证 。 


罗 萨 莉 寄 给 人 公司 夫人 的 这 封 匿名 信 ， 真 的 把 不 幸 的 意 大 
利 女人 引诱 到 舞会 上 来 了 。 罗 萨 莉 把 阿尔 贝 写 的 全 部 信件 ， 
代理 主教 写 给 莱 奥 波 德 ， 阿 讷 坎 的 信 ， 以 及 公证 人 的 回信 ,其 
至 还 把 她 向 德 。 格 朗 蹇 先生 坦 自 的 信 , 都 交 给 了 她 。 

“我 不 想 一 个 人 受苦 , 因为 ， 我 曾经 和 您 同样 残酷 ”她 对 
祖 敌 说 。 

罗 荚 莉 把 公 辆 夫人 漂亮 脸庞 上 惊 坦 的 神 情 玩 味 一 番 以 

后 , 就 渔 走 了 , 再 也 没有 在 社交 界 露 面 ， 随 着 母亲 加 到 了 贝 桑 
松 。 

二 ,天 特 维尔 小 姐 儿 自在 鲁 克基 的 庄园 里 生活 ， 骑 马 打 
猪 ,每 年 拒绝 两 三 门 亲 事 ,冬天 到 贝 桑 松 来 四 ,五 次 ,为 增加 地 
产 的 收益 而 术 碌 ， 被 人 看 成 是 一 个 绝顶 古怪 的 人 。 她 成 了 东 
部 的 名 人 之 一 。 

德 . 苏 拉 夫人 生 下 两 个 孩子 , 一 男 一 女 , 她 变 得 年 轻 了 ; 
但 是 年 轻 的 德 。 苏 拉 先 生 却 老 了 很 多 。 
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“我 为 我 的 财产 付出 了 很 高 的 代价 。” 他 对 德 。 沙 汉 库 尔 
葛 公 子 说 ,“ 不 幸 得 很 ,要 好 好 认识 一 个 虔诚 的 女人 ， 就 非得 到 
她 做 妻子 不 可 l”  “. 

德 .瓦特 维尔 小 姐 可 真是 个 不 同上 凡响 的 姑娘 。 大 家 说 
她 ， 好 尽 是 些 告 怪 念 头 !; 她 每 年 都 要 去 看 看 沙 尔 特勤 大 修道 
院 的 围墙 。 也 许 , 她 想 步 她 曾 叔 祖 的 后 尘 ,越过 这 座 修道 院 的 
墙 副 ， 去 找 自己 的 丈夫 ， 就 象 当年 瓦特 维尔 翻 过 修道 院 的 转 
墙 , 重 获 自由 一 样 。 

一 八 四 一 年 ,她 离开 贝 素 松 , 据说 是 要 去 结婚 ; 但 是 这 次 
旅行 的 真正 原因 , 至 今 还 无 人 知道 底细 ; 她 旅行 回来 后 , 模样 
之 可 怕 , 使 她 今后 再 也 不 能 在 社会 上 露面 ,由 于 年 到 的 德 ， 格 
朗 塞 神甫 曾经 瞳 示 过 的 那 种 不 测 ， 正 当 她 乘 一 般 轮 船 在 占 瓦 
尔 河上 航行 时 ， 船 上 的 锅炉 爆炸 了 。 德 二 瓦特 维尔 小 姐 受 伤 
惨重 , 她 被 炸 掉 右 辟 和 左 腿 , 脸 上 留 下 难看 的 疤痕 ， 芳 容 给 毁 
掉 了 。 如 今 她 病魔 缠身 , 很 少 遇 上 没有 痛苦 的 日子。 总 之 ,她 
现在 再 灿 不 出 省 克 守 由 问 别 克 @ 的 天门， 只 在 在 性 里 过 着 一 必 
一 意 诵 经 礼拜 的 生活 。 : 
一 八 四 二 年 五 月 于 巴黎 
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时 ” 原 书 中 此 名 为 双关 语 。 山 间 别 里 "原文 词 形 和 "“ 沙 尔 特勤 修道 院 " 相 同 。 
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家 《了 有 族 复 贫 
。 献 给 米兰 雕塑 家 皮 蒂 纳 蒂 


一 八 OO 年 ,将 近 十 月 底 , 一 个 外 邦人 ， 由 一 个 女人 和 一 
个 小 寻 娘 陪伴 ， 来 到 巴黎 的 杜 伊 惑 里 官 前 ， 在 一 所 新 近 拆 典 
葛 房 屋 废 趟 劳 ， 一 待 就 是 好 半天 。. 正 是 在 这 儿 ， 如 今 开 始 兴 
建 一 汐 边 屋 ， 要 将 卡特 琳 娜 . 德 。 梅 迪 站 的 官 典 同 瓦 卢 瓦 王 
族 的 卢 浮 宫 连 接 起 来 D 。 他 位 立 在 那儿 ， 抱 着 手臂 ， 拜 拉 着 
头 ,有 时 抬 起 来 , 瞧 瞧 执政 府 宫 ， 又 有 瞧 瞧 挨 着 他 坐 在 石头 上 的 
变 子 。 尽 管 那个 外 邦 女 人 看 来 一 心 只 在 那 约莫 九 到 十 岁 指 小 
共 娘 身上 , 手 里 抗 弄 着 女孩 乌黑 的 长 发 , 但 她 丝毫 没有 放 过 她 
丈夫 网 她 的 眼光 。 同 样 的 感情 , 但 不 是 爱情 , 把 这 两 个 人 联 在 
一 起 ， 使 他 们 的 动作 和 有 思想 都 一 样 的 骚动 不 安 。 贫 困 也 许 是 
最 强 有 力 的 纽 结 。 外 邦人 头发 浓密 , 头颅 硕大 沉重 , 此 类 头像 
往往 出 现在 卡拉 什 兄弟 久 的 笔下 。 这 样 墨 黑 的 头发 却 夹杂 着 


”即将 社 委 勒 果 窒 同 卢 浮 宫 接 通 ,此 工程 至 第 二 帝国 时 期 完成 。 
四 卡拉 什 兄 弟 , 指 意大利 博洛尼亚 的 三 位 画家 : 如 多 维 柯 * 卡 拉 什 (1555 一 
:。 1619)、 阿 总 坑 了 诺 ， 卡 拉 什 (1557 一 1602) 和 说 尼 巴 勒 ， 卡拉 什 (1560 一 
0600); 他 们 主张 恢复 后 期 文艺 复兴 传统 ， 对 十 七 世纪 喜 大 利 绘画 影 咱 
很 大 。 
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大 量 银 丝 。 他 的 面容 虽然 高 贵 而 傲 岸 , 却 有 一 股 肃 杀 之 气 , 使 
他 的 神采 大 为 减 色 。 尽 管 他 孔 武 有 力 , 朋 板 插 直 ,看 来 却 已 有 
六 十 开外 。 家 衫 裤 襟 ， 表 明 他 来 自 外 郑 。 那 女人 早年 十 分 俊 
俏 、 而 今 已 经 惟 迟 的 脸 上 透 着 悉 容 , 但 她 的 丈夫 一 欧 她 ， 她 就 
渴 力 露出 一 丝 笑容 , 装 作 安之 若 素 。 小 姑娘 一 直 站 着 ， 虽 然 被 
太阳 栖 景 的 娇 久 的 脸 上 ,已 明显 地 打上 了 疲劳 的 印记 。 她 有 意 
大 利 人 的 体态 , 弯 弯 的 睫毛 , 勋 黑 的 大 眼睛 ， 天 生 的 高 贵 气质 
.和 真正 的 妩媚 。 这 三 个 人 不 加 丝毫 掩饰 ， 自 然 流露 出 深 深 的 
绝望 ,不 止 一 个 路 人 ,对 他 们 只 看 上 一 眼 , 便 不 由 得 不 受 感 动 ， 
但 巴黎 人 的 情谊 素来 修 忽 即 逝 ,这 点 同情 很 快 便 告 泗 询 ,外 拖 
人 一 发 觉 有 闲人 注意 他 , 便 恶狠狠 地 怒 目 而 视 ; 这 时 连 最 大 胆 
的 行人 也 会 加 快 脚步 走 开 ， 犹 如 踩 到 了 一 条 蛇 。 这 个 魁 极 的 
外 邦人 这 样 游 移 了 老 半 天 ,突然 ,他 抹 了 抹 前 额 ， 似 乎 要 驱 走 
脑 里 的 思绪 , 抹 平 思考 引起 的 皱 福 , 不 用 说 ， 下 了 一 个 极 大 的 
决心。 他 对 塞 子女 儿 投 去 错 利 的 一 基 ， 从 外 亦 时 掏 出 一 把 长 
比 首 , 递 给 妻子 ,用 意大利 语 对 她 说 ， 

“我 去 看 看 波 拿 巴 兄弟 是 不 是 还 记得 我 们 。” 

然后 他 迈 着 缓慢 自信 的 步子 ， 向 宫 典 的 入 口 直 去 ;不消 
说 ， 在 门口 被 一 个 执政 府 的 卫兵 挡住 了 。 他 同 卫兵 没 争辩 多 
扩 ,卫兵 见 这 陌生 人 十 分 固执 , 便 对 他 端 起 刺刀 ， 摆 出 最 后 通 
嵌 的 灾 态 。 淡 瑟 这 时 换 岗 了 ， 班 长 梢 梢 有 礼 地 向 外 邦人 指出 
警卫 军官 的 所 在 地 。 

“请 他 于 报 流 全 巴 ”意大利 人 @ 对 值勤 的 警卫 连 长 说 ， 
“ 巴 托 洛 梅 奥 ， 连 * 皮 永 博 想 拜 见 他 。 


Ga 


这 个 军官 白费 气力 地 向 巴 托 洛 梅 奥 说 明 ， 事 先 未 经 书面 
请 求 接见 ,是 见 不 到 第 一 执政 的 , 外 邦人 非 要 军人 去 豪 告 波 拿 
巴 不 可 。 军 官 根据 禁令 条 文 , 斥 之 再 三 ,断然 拒绝 听从 这 个 奇 
怪 的 遍 见 者 。 巴 托 洛 梅 奥 感 紧 由 头 , 恶狠狠 地 车 了 军官 一 眼 ， 
似乎 如 果 因 这 拒绝 而 可 能 发 生 不 幸 , 就 该 由 他 人 负责， 之 后 ,他 
绒 默 不 语 , 使 劲 把 双 臂 抱 在 购 前 , 走 到 回廊 底下 ， 杜 伊 勤 里 官 
的 前 庭 和 花园 之 间 就 用 它 作 为 通道 。 大 凡 强 烈 渴 望 一 样 东 西 
的 人 ， 几 乎 总 是 赶 巧 磁 上 机 会 。 巴 托 洛 梅 奥 ， 迪 。 皮 永 博 正 
坐 在 靠近 福 伊 勒 里 宫 入 口 的 一 块 房 基 石上 ， 这 时 驶 来 了 一 辆 
车 , 从 车 上 下 来 的 是 昌 西 安 ， 波 拿 巴 @， 他 当时 是 内 政 部 长 。 

“ 啊 ! 是 昌 西 安 ! ”外 邦人 喊 着 , “我 碰 到 你 真是 运气 。” 

昌 西 安 奔 到 拱门 下 的 当 儿 ， 听 见 这 甸 用 科 西 嘉 方言 说 的 
话 便 停 住 了 脚步 ,他 瞧 着 他 的 同乡 , 认 出 了 他 。 巴 托 洛 梅 奥 在 
他 耳 边 刚刚 说 了 一 句 话 ， 他 便 把 科 西 嘉 人 带 走 了 。 缪 拉 、 拉 
纳 . 拉 普 @ 正在 第 一 执政 的 办 公 室 里 。 看 到 吕 西 安 进 来 ,后面 
跟着 皮 永 博 这 样 一 个 异样 的 人 ,谈话 便 夏 然而 止 ; 吕 西 安 拉 着 
拿破仑 的 手 ， 把 他 带 到 窗 极 前 。 第 一 执政 同 他 的 兄弟 交谈 了 
几 旬 ,然后 做 了 个 手势 , 缪 拉 和 拉 纳 遵 命 退 出 去 了 。 拉 普 假装 
什么 也 没有 看 见 , 想 留 下 不 走 。 波 拿 巴 厉 声 质问 他 , 这 个 副官 


中 科 西 车 岛 曾 属 于 意大利 , 故 有 不 少 居 民 讲 意大利 请, 这 里 ， 作者 把 科 西 
喜人 看 作 意 大 利 人 ,故而 前 面 称 他 为 外 邦人 。 
国 只 西安 . 波 拿 巴 (1775 一 1840) ,拿破仑 的 弟弟 。 
@” 拉 纳 (1769 一 1809), 曾 协助 拿破仑 发 动 才 月 十 八 晶 政变 ,后 成 为 法 国 元 
吊 拉 普 (1772 一 1821) ,拿破仑 的 部 下 ,后 成 为 路 易 十 八 的 侍从 长 。 
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1 ”EE pc Pt er EE ee wl or Ne rT - 里 " 


满 脸 不 乐意 地 走 了 出 去 。 第 一 执政 听 到 拉 普 的 脚步 声 就 在 隔 
壁 客厅 停 住 , 便 莫 然 跟 了 出 去 ,他 看 见 拉 普 在 隔 开办 公 室 和 黎 
厅 的 那 堵 墙 旁边 站 着 。 

“你 怎么 老 是 不 根 弄 明白 我 的 意思 ?" 第 一 执政 说 ,“ 我 要 
同 我 的 老乡 单独 谈话 。” 

“这 是 一 个 科 西 寅 人 ， “副官 回答 ,“ 我 实在 不 相信 这 些 家 
和 杰 ， 不 得 不 oootas » 

第 一 专政 禁不住 微笑 了 ， 轻 轻 推 了 推 他 忠实 的 副官 的 和 

第 一 执政 回来 对 皮 永 博 说 : 

“怎么 , 可怜 的 巴 托 洛 梅 奥 , 你 到 这 此 来 做 什么 ?” 

“ 求 你 保护 并 给 一 个 安居 的 地 方 ， 如 果 你 是 个 真正 的 科 西 
喜人 的 话 。” 巴 托 洛 梅 奥 同 答 , 日 气 很 生硬 。 可 

“发 生 了 什么 不 幸 的 事 ， 到 得 你 离 乡 背 井 呀 ? 在 老家 ， 你 


“我 杀 光 了 波 尔 塔 家 的 人 ,” 科 西 喜人 第 紧 居 头 ， 由 深沉 的 
声音 接 过 来 说 。 

第 一 执政 司 惕 地 退 了 两 步 。 

“你 要 出 卖 我 色 ? ” 巴 托 洛 梅 奥 对 波 拿 巴 投射 出 阴沉 的 目 
光 。“ 科 西 嘉 还 有 四 个 皮 永 博 家 的 人 呢 , 你 知道 吗 ? .. 

昌 西 安 抓 住 他 老乡 的 臂膀 , 揪 蚁 着 。 | 

“你 到 这 此， 是 为 了 来 威胁 法 国 的 救星 吗 ? “他 气 冲 冲 地 
说 。 

波 拿 巴 对 昌 西 安徽 了 个 手势 , 昌 西 安 点 不 作 声 了 。 然后 ， 
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拿破仑 瞧 着 皮 永 博 , 对 他 说 : 

“你 为 什么 要 杀 光 波 尔 塔 家 的 人 呢 ? ” 

“我 们 本 已 言 归于 好 ,” 他 回答 ,“ 是 巴尔 邦 蓝 家 为 我 们 调 
解 的 。 就 在 我 们 举 杯 祝 视 消 除 稻 齿 的 第 二 天 , 因为 我 有 事 要 到 
巴 斯 蒂 亚 , 便 同 他 们 分 手 了 。 他 们 留 在 我 家 ,放火 烧 了 我 的 龙 戈 
纳 葡萄 园 , 杀 死 了 我 的 儿子 格雷 蕊 里 奥 。 我 的 女儿 吉 讷 弗 拉 和 
我 的 妻子 化 幸 逃 脱 母 女 俩 在 当天 早晨 领 了 圣 体 , 圣母 保护 了 
她 们 。 等 我 回来 ,再 也 找 不 到 家 了 , 我 用 脚 在 灰 烘 里 搜寻 了 一 
” 遍 。 突 然 之 间 , 我 碰 到 了 格雷 区 里 奥 的 尸体 , 借 着 月 光 , 我 认 出 
是 他 。 我 心里 想 ; ' 哦 ! 是 波 尔 塔 家 的 人 下 的 毒手 ! 我 马上 上 到 从 
林 蛙 去 ， 在 那 此 聚集 了 儿 个 我 以 前 替 他 们 出 过 力 的 人 。 波 拿 
巴 ， 你 听 清 楚 了 吧 ? 然后 我 们 向 波 尔 塔 家 的 葡萄 园 进发 。 我 
们 是 早上 五 点 到 的 ， 七 点 ， 他 们 都 去 见 上 帝 了 。 吉 阿 科 莫 认 
为 菊 丽 莎 。 瓦 尼 救 出 了 一 个 孩子 ， 小 吕 依 吉 ， 但 我 明明 是 在 
放火 烧 房 之 前 , 亲手 把 他 绑 在 床上 的 。 我 同 妻 女 离开 了 科 西 喜 
岛 , 始终 弄 不 清 吕 依 吉 “。 波 尔 塔 是 不 是 当真 还 活着 。” 

波 拿 巴 好 奇 地 瞻 着 巴 托 洛 梅 喘 , 他 已 不 再 惊讶 。 

“ 波 尔 塔 家 一 共 几 口 ?” 吕 西安 问 。 z 

“七 日,” 皮 永 博 回 答 。“ 过 去 , 他 们 也 迫害 过 你 们 家 呢 。” 

这 名 话 在 两 兄弟 身上 丝毫 唤 不 起 仇恨 的 表情 。 

“ 阿 ! 你 们 不 再 是 科 西 高 人 了 ,” 巴 托 洛 梅 奥 带 着 绝望 的 意 
际 早 了 起 来 ,他 以 斥责 的 语气 添上 一 名 ; “再 见 。 从 前 我 保护 过 
你 们 家 呢 。” 

波 拿 巴 把 腹 彩 壬 支 在 壁炉 合 上 ， 陷 入 了 沉思 。 巴 托 洛 梅 
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奥 冲 着 他 说 ， 

“没有 我 , 你 母亲 到 不 了 马赛 。” 

“说 实话 , 并 永 博 , ”拿破仑 回答 , “我 不 能 包庇 你 。 我 已 成 
为 一 个 伟大 民族 的 元 首 ， 我 领导 着 共和 国 ， 我 应 该 让 人 们 遵守 
法 律 .” 

“ 啊 | 啊 ! ” 巴 托 洛 梅 奥 应 道 。 

“不 过 我 可 以 闭 上 了 眼睛，” 波 拿 巴 接着 说 。 他 自 言 自 语 地 
补 上 一 句 ， “家 闪 复 估 的 陋习 会 长 期 阻碍 法 律 在 科 西 宫 的 统 
治 。 然 而 必须 不 惜 一 切 代价 消灭 它 。” 

半 蚁 ， 波 拿 巴 默默 不 语 ， 吕 西安 示意 皮 永 博 什 么 也 不 要 
说 。 科 西 嘉 人 已 经 显 出 不 以 为 然 的 神气 , 播 着 头 。 

“你 留 在 这 儿 吧 , ”第 一 执政 接着 对 巴 托 洛 梅 奥 说 ,“ 我 们 
不 会 急 慢 你 的 我 会 叫 人 给 你 买 下 一 套 住 宅 , 先 让 你 有 了 吃 有 住 。 
再 过 一 段 时 间 , 我 们 会 设法 替 你 安排 。 但 是 , 再 不 要 搞 家 族 复 
估 了 ! 这 儿 没 有 丛林。 如 果 你 要 在 这 包机 刀 弄 枪 的 话 ， 邦 就 
别 指望 得 到 赦免 。 这 儿 , 法 律 保护 一 切 公民 , 用 不 着 自己 去 人 
冤 报 仇 。” 

“他 做 了 一 个 奇异 国度 的 元 首 ,” 巴 托 洛 梅 奥 抓 住 并 握 紧 
如 西安 的 手 说 , “可 是 ， 我 身 处 逆境 ， 你 们 还 肯 认 我 ， 从 今 以 
后 , 咱们 就 永远 生死 与 共 , 凡是 皮 永 博 家 的 人 ， 你 们 都 可 以 支 
配 。” 

尖 完 这 几 铝 , 科 西 宫 人 紧 争 的 要 角 禾 展 了 ,他 清 意 地 打 是 

着 周围 。 

“你 们 这 上 儿 真 不 错 , ”他 微笑 着 说 , 似乎 他 想 住 在 这 里 ,“ 你 
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穿 一 身 红 ， 象 个 红 衣 主 教 。” 

“你 想 不 想 发 迹 并 在 巴黎 有 一 所 官 区 ,现在 就 全 看 你 了 ,” 
波 拿 巴 一 边 打 量 着 老乡 ， 一 边 说 ,“ 我 在 自己 周转 不 止 一 次 观 
察 过 , 想 物 色 一 个 我 可 以 信赖 的 .忠心 耿耿 的 朋友 。” 

”从 皮 永 博 宽阔 的 胸 脱 进 发 出 一 声 欢乐 的 感 跑 ， 他 一 边 向 
第 一 执政 伸 出 手 去 , 一 边 说 ， | 

“你 还 不 失 科 西 嘉 人 本 色 ! ” 

波 拿 巴 微微 一 笑 。 他 黑 默 无 言 地 欧 着 这 个 人 ， 皮 永 博 可 
以 说 给 他 带 来 了 故乡 的 气息 , 早先 他 在 这 个 岛 上 , 真是 奇迹 一 
般 才 过 过 了 * 素 英 派 ”@ 的 仇恨 ， 如 今 他 可 能 再 也 看 不 到 故乡 
了 。 他 向 他 的 兄弟 示意 ， 于 是 吕 西 安 把 巴 托 洛 梅 奥迪 皮 
永 博 带 走 了 。 台 西安 关切 地 询问 了 自己 家 从 前 的 保护 人 的 经 
济 情况 。 皮 永 博 把 内 政 部 长 带 到 窗口 ， 将 坐 在 一 堆 石头 上 的 
他 的 妻子 和 吉 讷 弗 拉 指 给 他 看 。 

“我 们 从 机 丹 自 韦 步行 到 这 儿 ，” 他 说 ， 我们 过 一 个 子 儿 
也 没有 2” 

昌 西 安 把 自己 的 钱 氏 给 了 老乡 , 别 只 他 明天 来 找 自 己 ,他 
想方设法 保证 皮 永 修一 家 有 个 好 着 落 ， 皮 水 博 在 科 桓 训 
有 的 一 切 财 产 ,其 价值 还 不 足以 使 他 阅 气 地 在 巴黎 生活 。、 


皮 未 博 _- 家 来 到 巴黎 , 已 经 度 过 了 十 五 个 春秋 ; 但 下 面 这 
个 故事 , 要 是 没有 以 上 这 些 场面 的 叙述 , 就 不 好 理解 。- 


中 ” 指 帕 奥 利 领导 的 , 借助 英国 人 反对 科 西 豆 岛 归属 法 国 的 一 派 势力 。 
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赛 尔 万 是 当时 法 国 最 杰出 的 艺术 家 之 一 ， 他 第 一 个 想到 
为 那些 想 学 画 的 女孩 子 开 设 一 个 画室 .他 四 十 来 岁 ,品行 端正 ， 
全 身心 投 到 艺术 中 , 同一 个 没有 产业 的 将 军 之 女 恋 爱 结婚 .起 
先 , 母亲 们 亲自 领 着 女儿 到 画师 那里 ; 及 至 她 们 了 解 了 他 的 为 
人 ,又 很 赞赏 他 照料 周到 , 便 都 放 了 心 ,最 后 让 女儿 自己 去 上 学 
了 。 画 家 的 原 定 计划 是 只 接受 有 钱 或 有 地 位 的 人 家 的 小 姐 ; 
免得 在 画室 的 成 分 上 受到 指责 ; 但 那些 想 成 为 艺术 家 ,实际 上 
连 绘画 的 必修 课 都 没 学 过 的 女孩 子 ， 他 也 同样 拒绝 接受 。 渐 
渐 地 , 他 的 谨慎 , 他 引导 学 生 掌 所 艺术 秘诀 的 过 人 本 领 ， 母 亲 
们 的 信任 (由 于 她 们 知道 女儿 的 同伴 都 是 受过 良好 教育 的 女 


孩子 )， 画 家 的 性 格 、 品 行 和 婚姻 使 人 产生 的 安全 感 ， 这 些 使 “ 


他 在 各 沙龙 里 获得 了 盛誉 美 名 。 一 个 少女 表示 出 学 习 绘 丽 
或 者 素描 的 愿望 ， 她 的 母 末 为 此 请 教 虽 人 时 ， 人 人 都 人 这样 
回答 ， 

“ 送 她 到 赛 尔 万 那儿 去 吧 。 | | 

赛 尔 万 于 是 成 了 教 女子 绘画 的 专家 ， 就 象 埃 尔 博 是 创 相 
专家 , 勒 鲁 瓦 是 时 装 专家 , 舍 书 是 食品 专家 @ 一 样 。 凡 是 在 赛 
尔 万 那里 学 习 过 的 年 轻 女子 ， 都 一 致 被 公认 为 可 以 审定 博物 
馆 的 藏 画 , 画 得 出 上 乘 的 肖像 ,能 临摹 名 画 和 绘制 风俗 画 。 就 这 
样 , 这 位 艺术 家 使 贵族 阶级 的 一 切 需要 都 得 到 了 满足 。 他 虽然 
同 巴黎 的 名 门 望族 有 联系 , 却 是 一 个 独立 不 虹 的 爱国 者 , 他 对 
所 有 人 都 保持 这 种 轻松 的 .上 蹇 智 的 .有 时 是 讯 讽 的 日 易 应 保持 


三 人 都 是 复辟 时 期 马 黎 的 商人 。 
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着 画家 所 特有 的 自由 判断 。 他 谨慎 小 心 到 亲自 安排 女 学 生 们 
学 习 的 场所 。 他 把 他 住 定 上 面 的 顶楼 入 口 墙 死 。 这 个 隐秘 处 
所 象 后 宫 一 样 神圣 , 必须 息 上 一 道 设 在 室内 的 楼 梯 , 才 能 到 达 
那里 。 画 室 占 了 整个 项 楼, 从 比例 来 看 , 占 地 极 大 。 那 些 息 上 
这 离 地 面 六 十 法 尺 高 的 地 方 的 好 奇 者 ， 本 以 为 艺术 家 们 给 安 
置 在 檐 槽 般 的 阁楼 里 , 见 此 情 状 总 是 大 吃 一 惊 。 这 类 画室 , 都 
有 大 格 玻璃 窗 ， 照 得 里 面 亮 堂堂 的 ， 还 备 有 大 幅 绿 斜纹 哗 员 
布 , 画家 可 借 此 来 调节 亮光 。 深 灰色 的 墙壁 上 , 到 处 是 漫画 和 
头像 的 轮廓 , 有 用 彩色 画 的 ， 有 用 刀 尖 刻 的 。 册 此 可 以 证 明 ， 
出 身 名 门 贵 家 的 女子 , 脑子 里 有 着 同 男子 一 样 多 的 疯狂 念头 ， 
虽然 表达 的 方式 不 同 。 一 只 小 火炉 , 连同 它 粗 大 的 烟 向 管 , 是 
这 个 画室 不 可 短 少 的 装饰 。 那 烟 向 弯 论 曲 曲 , 十 分 吓人 , 一 直 
伸 到 屋顶 上 面 。 四 面 墙壁 都 有 搁 板 , 杂乱 地 放 着 石膏 模型 , 大 
部 分 都 盖 上 一 层 灰 蒙蒙 的 侍 土 。 搁 板 底下 ,这 儿 , 一 只 尼 俄 柏 @ 
的 脑袋 悬挂 在 一 根 钉子 上 , 露出 痛苦 的 神态 ; 那儿 ， 一 座 维 纳 
斯 像 微笑 着 , 骤然 喘 入 眼帘 , 她 向 前 伸 出 一 只 手 ， 象 穷人 乞讨 
一 样 ; 然 后 是 几 认 人 体 模 型 ,都 被 烟 承 黄 了 ,看 起 来 活 象 头 一 天 
才 从 棺材 里 挖 出 来 的 肢体 末了 , 是 一 些 画 概 , 素 描 , 木 制 模型 、 
没有 画布 的 框架 和 没有 装 上 框架 的 画布 ， 这 些 东西 把 这 间 不 
规则 的 房间 拼凑 成 一 间 画 室 的 模样 ,其 特点 是 既 有 装饰 , 却 又 
空荡荡 , 既 贫 穷 , 又 富有 , 既 有 小 心照 料 , 又 有 马虎 大 意 ,两 者 
 @ 尼 牙 柏 ， 希 腊 钙 话 传说 中 的 订 比 斯 王后 ， 她 因 有 七子 七 女 而 十 分 骄 做， 
阁 电 笑 呵 波 罗 利 阿 耳 起 弥 斯 的 母亲 勒 托 只 有 一 子 一 女 、 鞠 托 大 想 ， 命 阿 
流 罗 将 尼 狐 柏 的 子女 一 一 射 死 ; 尼 俄 可 因 痛 若 而 变 成 一 尊 石 像 。 
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奇怪 地 混合 着 。 在 这 宽敞 的 大 厅 里 , 一 切 , 甚至 述 人 ， 看 起 来 
”都 变 得 小 了 。 这 里 颇 有 歌剧 院 后 台 的 气氛 晨 里 堆放 着 有 旧 家 
服 、 镀 金 的 变 甲 , 破 布 .器 械 。 但 里 面 有 着 某 种 伟大 的 东西 , 正 
如 思想 一 样 : 天才 和 死亡 并 存 , 犹 安娜 和 阿波 罗 与 头骨 或 册 镀 
作 伴 , 美和 凌乱 相 混 , 诗意 和 现实 合 而 为 一 ， 斑 油 的 色彩 隐藏 
于 暗影 之 中 , 常常 象 是 一 韶 静 止 不 动 ,悄然 无 声 的 惨剧 场面 。 
艺术 家 的 脑袋 具有 怎样 的 象征 意义 呀 ! 

这 个 故事 开始 时 , 七 月 的 骄阳 正 照 亮 了 画室 , 两 道光 柱 穿 
”过 房间 , 直达 尽 里 , 宛如 两 条 又 宽 又 长 的 . 半 透 明 的 金 带 , 内 中 
闪烁 着 星星 点 点 的 尘埃 。 一 打 画 架 , 高 答 着 尖 尖 的 木 杆 , 活 象 
港口 船 舰 上 林立 的 术 档 。 几 个 少女 各 有 各 的 面 散 ,各 有 各 的 姿 
势 , 服装 也 各 各 不 同 , 使 这 个 场景 充满 了 生气 。 根 据 各 自 画 架 
的 需要 而 陈 放 的 绿色 斜纹 哗 员 布 ,投下 浓重 的 黑 影 , 产生 各 种 
各 样 的 对 比 和 强烈 的 肖 虹 效果。 这 一 姑 是 画 宝 里 所 有 本 而 中 
最 美的 部 分 。 

有 一 一 个 金 商 头 发 的 少女 ， 衣 着 补 素 ， 待 在 远离 她 同伴 的 
地 方 热诚 地 画 着 画 ， 好 似 预 见 到 了 不 地 没有 人 注视 她 ， 也 
没有 人 同 她 说 话 ， 她 最 漂亮 ， 最 朴实 ， 却 最 不 富有 。 在 这 个 
画室 里 ， 地 位 和 财产 本 来 是 应 该 忘却 的 ， 但 她 们 却 分 成 两 大 
群 , 彼此 隔 开 一 段 短 短 的 距离 , 表明 了 两 个 集团 ， 两 种 精神 。 
这 些 少女 , 有 的 举 着 , 有 的 站 着 , 周围 都 是 颜料 盒 , 她 们 随意 玩 
乔 着 画笔 , 抑或 理 好 画笔 , 在 五 颜 六 色 的 涂料 板 上 调 颜 色 ， 一 
边 作 面 ,一边 说 笑 .唱歌 , 自然 地 流露 出 天 性 , 表现 出 各 自 的 性 
格 。 这 个 景象 是 男子 们 所 不 曾 见 识 的 ; 这 一 个 , 趾 高 气 扬 ， 做 
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慢 任 性 ,一头 乌 发 ,一 双 纤 手 , 眼 里 不 时 闪 射 出 火焰 ; 那 一 个 ， 
无 忧 无 虑 ,快乐 自在 ,嘴角 挂 着 微笑 , 票 色 头发 , 双手 白 暂 纤细 ， 
轻 化、 开户 , 爱 及 时 行乐 ,是 那 种 法 国 式 的 处 女 ; 另 一 个 ， 爱 作 


遐想 , 忧 思 重重 , 腔 色 苍 睛 , 象 油 向 的 花 儿 般 夺 拉 着 头 ; 她 的 邻 


座 却 相反 , 高 高 大 大 ,懒散 情 倦 , 养 成 穆斯林 式 的 习惯 , 她 眼睛 
很 长 , 眼 眸 乌黑 湿润 , 少 言 寡 语 , 爱 沉思 默 想 ,还 偷偷 裔 看 安 提 
弩 斯 @ 的 头像 。 她 们 中 间 有 个 少女 , 她 眼 风 一 扫 , 便 把 所 有 的 
人 都 看 在 眼 里 , 她 象 西班牙 戏剧 里 的 jocoso@ , 充满 睿智 , 机 
锋 毕 露 , 车 得 她 们 格格 地 笑 个 不 停 。 她 不 时 抬 起 脸 来 , 脸 上 的 
表情 十 分 活泼, 绝 不 至 于 显得 不 漂亮 ;她 左右 着 第 一 群 女 学 生 ， 
她 们 包括 银行 家 , 公证 人 和 商人 的 女儿 ,个 个 有 钱 ， 其 他 出 身 
贵族 的 女孩 子 对 她 们 投 以 种 种 犀利 而 又 不 易 发 现 的 轻 项 。 贵 
族 少 女 听 命 于 一 个 国王 办 公 室 引见 官 的 女儿 , 她 长 得 瘦小 , 既 
” 昌 春 又 偶 做 ， 因 父亲 在 官 廷 由 任职 而 得 意 洋洋 。 她 总 想 显得 
对 老师 的 指点 领 履 很 侠 ， 画 起 画 来 似乎 轻松 自如 。 她 使 用 长 
柄 眼镜 , 总 是 细心 打扮 , 轴 刀 来 迟 ， 还 要 请 求 她 的 同伴 们 低 声 
说 话 。 这 第 二 群 女 学 生 中 ,也 有 身材 守 完 ， 面 貌 不 俗 的 ; 但 这 
些 少女 的 目光 , 只 有 一 星 半 点 的 天 真 无 牙 。 她 们 举止 风雅 , 动 
作 妩 媚 ， 而 脸 上 却 缺 少 直 率 。 不 难 发 现 ， 她 们 所 属 的 社会 圈 
子 , 早 就 使 彬 彬 有 礼 铸 成 地 们 的 品 性 ; 滥 享 社会 特权 泥 灭 了 好 
们 的 感情 , 发 展 了 她 们 的 利己 主义。 这 济济 一 堂 全 都 到 齐 时 ， 
还 可 以 从 中 发 现 一 些 满 验 稚气 的 脑袋 ， 一 些 纯洁 迷人 的 童贞 

Q@ 安 提 努 斯 ,二 希腊 美男 子 , 亚 德里 安 皇 帝 的 心 丐 , 死 后 被 当 作 神灵 供奉 。 

时 ”西班牙 文 ， 无 已 少年 。 
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女 , 一 些 噶 巴 半 闭 半 合 , 露出 白玉 般 的 牙齿 ， 挂 着 圣洁 的 微笑 
的 脸蛋 。 画 室 这 时 不 象 后 官 , 倒 象 一 群 天 使 坐 在 云端 。 

昨 午 了 , 赛 尔 万 还 没有 出 现 。 这 几 天 , 他 大 都 分 时 间 都 在 
另 一 个 画室 里 ,为 展览 会 完成 一 幅 画 。 突 然 , 这 个 小 小 议会 的 
贵族 党 领袖 阿美 腹 ， 蒂 里 俩 小 姐 同 她 旁边 的 人 作 了 一 番 长 
谈 ， 使 那个 贵族 圈子 一 片 肃 静 ， 感 到 惊讶 的 银行 党 也 寂然 无 
声 , 竭力 想 猜 出 她 们 商议 的 主题 ; 年 轻 的 极端 派 的 秘密 不 久 就 
大 和 白 了 。 阿 美 莉 站 了 起 来 , 拿 起 离 她 儿 步 远 的 一 个 画 架 , 放 到 
远离 这 群 贵族 少女 的 地 方 ,靠近 那 面 粗粮 的 板 壁 ; 板 壁 所 隔 开 
的 是 一 间 幽 暗 的 内 室 , 里 面 堆 放 着 打 碎 的 石膏 像 , 画家 弃置 的 
画布 ， 冬 天 用 的 劈柴 之 类 。 阿 美 莉 的 行动 引起 一 阵 俯 讶 的 窃 
窃 私语 ， 但 这 丝毫 拦 不 住 这 次 搬迁 。 她 把 颜料 盒 和 医 子 迅速 
地 推 到 画 架 旁边 , 统统 挤 到 一 幅 普 吕 东 @ 的 画 那里 , 这 幅 画 是 
她 缺席 的 同伴 正在 临摹 的 。 这 次 政变 发 生 后 ， 右 派 小 集团 开 
始 安静 地 绘画 了 , 而 左派 小 集团 却 长 时 间 议 论 着 。: 

“ 皮 永 博 小 姐 会 说 什么 呢 ?” 一 个 少女 问 玛 蓝 尔 德 ， 罗 甘 
小 姐 , 她 是 第 一 群 少女 中 最 精明 狭 点 的 。 

.好 这 个 人 不 爱 说 话 ,? 好 回答 ,“ 不 过 ,即使 再 过 五 十 年， 
她 还 会 记得 这 场 侮辱, 就 象 是 头 一 天 发 生 的 事情 一 样 , 她 会 多 
” 狠 地 报复 的 。 这 个 人 ,我 可 不 愿 同 她 干 仗 。” 
“” “这 些小 姐 挤 占 她 的 地 方 ,打击 她 ， 太 不 地 道 了 ， ”另外 一 
' 个 少女 说 , “尤其 是 前 天 , 吉 讷 弗 拉 小 姐 还 悉 容 满面 ,据说 她 的 


QD ” 普 吕 东 (1758 一 1823) ,法 国画 家 。 
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父亲 刚刚 辞 了 职 。 她 们 这 样 做 会 增加 她 的 不 幸 , 而 她 在 “ 百 朋 
时 期 "? 待 这 些 本 姐 可 真 不 错 。 她 从 没 说 过 一 句 伤害 她 们 的 话 。 
相反 , 她 避免 谈论 政治 。 可 是 , 我 们 这 些 极端 派 的 所 作 所 为 ， 
看 来 更 多 的 是 出 于 嫉妒 ,而 不 是 出 于 党 派 精 神 .” 

“我 想 去 把 皮 永 博 小 姐 的 画 架 取 来 , 放 在 我 的 画 架 旁边 ,” 
玛 蒂 尔 德 . 罗 甘 说 。 她 站 了 起 来 ， 但 又 有 什么 考虑 ， 重 新 学 
下 说 ,“ 厨 吉 讷 弟 拉 小 姐 这 样 性 格 的 人 打交道 ， 还 不 知 她 会 怎 
样 对 待 我 们 出 于 礼貌 的 行动 呢 ， 等 着 睁 好 戏 吧 。? 

“Ecco 1a, D” 黑 眼珠 的 少女 懒 洋洋 地 说 。 

果然 ;有 人 上 楼 梯 的 脚步 声 传 到 了 大 厅 。“ 她 来 了 1” 这 和 
活 口 口 相 传 , 一片 死寂 笼 单 着 画室 。 

要 了 解 阿美 莉 落 里 分 这 种 排挤 行为 的 意义 ， 就 必须 衬 
充 说 明 , 这 个 场面 发 生 在 一 八 一 五 年 七 月 末 光 景 。 曾 有 不 少 友 
谊 经 受 住 了 第 一 次 复辟 的 冲击 , 而 波 旁 王室 的 第 二 次 返回 , 却 
把 它们 搅乱 了 。 一 切 国 家 在 内 战 或 宗教 战争 期 间 , 都 有 过 天 污 
历史 的 可 斐 场 面 ,现在 , 几乎 所 有 因 观 点 不 同 而 四 分 五 浇 的 家 
庭 又 都 重新 搬 演 了 其 中 的 几 幕 。 儿 童 , 少 女 ,老人 都 和 政府 一 
样 患 上 了 君主 制 狂热 。 钥 贱 汶 进 家 家 户 户 的 屋顶 之 下 , 猜疑 使 
最 亲切 的 行动 和 最 体 已 的 话 儿 都 染 上 阴暗 的 色彩 。 吉 讷 弗 拉 ， 
皮 永 博 崇 获 拿 破 仑 , 她 怎 能 恨 他 呢 ? 皇帝 是 她 的 同乡 ,又 是 她 
父亲 的 感人。 拿破仑 手下 有 一 批 人 ， 曾 经 成 功 地 协助 他 从 万 
尔 巴 岛 返 回 ， 皮 永 博 男 琢 就 是 其 中 之 一 。 这 位 皮 永 博 老 妇 盟 

人 由 意大利 文 , 此 ,她 来 了 。 
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是 不 会 否认 自己 的 政治 信仰 的 , 甚至 巴不得 公开 承认 , 因而 他 
留 在 巴黎 ， 等 于 处 在 敌 营 之 中 。 吉 讷 弗 拉 。 皮 永 博 由 于 并 不 
隐瞒 第 二 次 复 性 在 她 家 里 引起 的 忧伤 贫 恼 ， 更 是 被 划 入 了 可 
疑 者 之 列 。 她 生平 也 许 只 流 过 一 次 泪 ， 那 是 在 上 听 到 波 拿 巴 在 
由 条 罗 直 池上 被 俘 和 拉 贝 杜 克 子 @ 被 销 的 双重 坏 消 息 后 ， 
禁不住 夺 眠 而 出 的 。 

组 成 贵族 小 圈子 的 那些 女孩 都 属于 巴黎 最 狂热 的 保 王 党 
家 庭 。 现 在 已 很 难 想象 当年 的 过 火 言行 和 拿破仑 党 人 引起 的 
和 恐 惧 了 。 尽 管 阿美 莉 。 蒂 里 翁 的 行动 今天 看 来 族 无 意义 和 微 
不 足 道 ， 但 在 当时 却 是 十 分 自然 的 仇恨 的 流露 。 吉 讷 弗 拉 。 
皮 永 博 属 于 赛 尔 万 头 一 批 女 学 生 , 自 她 到 画室 之 日 起 , 她 占据 
的 位 置 就 有 人 想 夺 去 ; 贵族 少女 群 不 知 不 党 已 包 图 着 她 ; 把 她 
从 几乎 专属 于 她 的 位 置 上 赶 走 ， 不 仅 是 侮 习 她 , ` 而 且 是 刁难 
她 ; 因为 大 几 艺 术 家 ,工作 时 总 有 自己 所 偏爱 的 位 置 。 然 而 ， 
政治 上 的 恶 感 可 能 会 因 一 点 芥 末 小 事 就 渗 进 这 个 画室 右翼 小 
”集团 的 行为 之 中 。 吉 讷 弗 拉 。 皮 未 博 是 赛 尔 万 最 优秀 的 学 生 ， 
深 受 人 们 嫉妒 ， 对 这 位 爱 徒 的 才能 和 人 品 ， 老 师 一 概 移 不 绝 
口 , 拿 她 作为 尺度 ， 来 衡量 其 他 所 有 的 人 ; 总 之 ， 不 知 怎 么 回 
事 , 这 个 少女 对 她 周围 的 人 有 着 强烈 的 吸引 力 , 她 对 这 个 小 小 
的 社会 轿子 , 几乎 如 波 拿 巴 对 他 的 士兵 那样 享有 极 高 的 威望 。 


@ “ 贝 莱 罗 丰 ”号 ,英国 战舰 ， 一 八 一 五 年 七 月 十 五 日 ， 拿 破 仑 在 该 艇 上 被 
俘 。 

加 拉 员 杜 巨 耶 (1786 一 1815) ,法 国 军官 , 因 曾 在 格 勤 诺 布尔 迎接 从 尼 尔 巴 
岛 归 来 的 拿破仑 ,于 一 八 一 五 年 八 月 初 被 波 旁 王朝 速 捕 枪 决 。 “ 


682 


儿 天 来 , 画室 里 的 贵族 决 计 对 将 这 位 王后 赶 下 台 ; 但 是 ， 还 没 
有 人 敢 政 远 这 个 女 拿破仑 分 子 。 刚 才 ， 蒂 里 倪 小 姐 给 以 决定 
性 的 一 击 , 为 的 是 让 她 的 伙伴 同 仇敌 发。 在 保 王 党 轿子 中 ,有 
两 ,三 个 女孩 子 真挚 地 爱 着 吉 讷 弗 拉 ,因而 在 家 里 ， 几 乎 都 在 
政治 上 受到 呵斥 ,她 们 出 于 女性 特有 的 敏感 ;决定 对 争吵 不 疗 
不 间 。 吉 讷 弗 拉 一 到 ， 迎 接 她 的 是 一 片 沉寂 。 在 至 今 到 赛 尔 
万 画室 来 就 学 的 少女 当中 , 她 最 漂亮 , 最 高 大 , 身材 最 美 。 她 的 
举止 带 着 高 贵 优 雅 的 特色 ， 令 人 肃然 起 敬 。 她 的 脸 带 着 聪慧 
之 气 , 光 彩照 人 , 流露 出 科 西 嘉 人 特有 的 活 泌 ， 而 这 种 活泼 丝 
毫 不 排 兵 宁静 。. 她 的 长 发 . 黑 眼 睛 和 黑 睫 毛 表达 着 热情 。 她 的 
嘴角 虽说 线条 不 够 刚毅 , 嘴 展 也 厚 了 点 ,但 刻写 在 上 面 的 却 是 
意识 到 自身 为 量 的 强 者 所 赋 有 的 善良 ,出 于 造化 的 奇怪 捉弄 ， 
她 脸 上 的 魅力 可 以 说 被 大 理 石 般 的 额头 减弱 了 ， 她 的 天 庭 独 
刻 着 一 股 近乎 野性 的 做 气 , 散发 出 科 西 嘉 的 风尚 色彩 。 她 身上 
同 故乡 有 联系 的 地 方正 在 于 此 ， 她 身体 的 其 余部 分 ， 那 种 朴 
实 , 那 种 不 加 修饰 的 伦巴 第 式 的 美 ,是 那样 迷人 ， 为 了 不 使 她 
难堪 ,就 不 要 正视 她 。 她 是 那样 引 人 注 目 , 以致 她 的 老父 出 于 
谨慎 ,总 是 派 人 把 她 送 到 画室 。 这 个 富 于 诗情画意 的 女子 , 唯 
一 的 缺陷 就 来 自 那 种 得 到 广泛 发 展 的 美 本 身 的 威力 : 她 有 妈 
人 的 神态 。 她 拒绝 结婚 , 是 出 于 对 父母 的 爱 , 觉得 他 们 的 晚年 
需要 自己 。 她 对 绘画 的 爱好 , 代 蔡 了 通常 激荡 着 女子 的 热情 。 
“小 姐 们 :今天 你 们 真是 只 若 寒蝉, ”她 在 自己 的 炙 健 中 间 
走 了 两 三 步 , 这 样 说 。 她 走 近 那个 远离 众人 ， 在 一 边 绘画 的 少 
女 ,“ 这 个 头 画 得 很 好 , 肌肤 的 颜色 红 了 一 点 ,但 整个 说 来 画 得 
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好 极 了 。” 她 用 柔和 抚 渗 的 语调 接着 说 ,“ 你 好 ,小 洛 尔 
洛 尔 抬 起 头 , 感动 地 瞧 着 吉 讷 弗 拉 ,两 人 的 脸 都 显 出 喜悦 

的 神情 ， 流 露出 同等 的 友爱 。 一 丝 微 笑 牵 动 着 这 个 意大利 女 
子 的 嘴 历 ,她 车 有 所 轧 ,组 步 走 向 自己 的 位 置 ， 一 面 无 精 打 采 
地 瞧 着 一 张 张 素描 或 画幅 ， 一 面向 第 一 群 少女 中 的 每 一 个 人 
问好 ， 却 没有 发 觉 她 的 出 现 引 起 了 不 同 寻 常 的 好 奇 。 她 简直 
就 象 个 王后 出 现在 她 的 宫廷 里 面 。 她 丝毫 没有 注意 到 笼 鼠 在 
贵族 少女 之 中 的 一 片 肃 静 , 她 一 言 不 发 地 走 过 她 们 的 地 盘 。 她 
心事 重重 , 坐 到 画 架 商 前 , 打开 颜料 盒 , 拿 起 画 删 , 戴 上 褐色 套 
袖 , 系 好 围裙 , 注视 着 她 的 画幅 , 察看 她 的 调 色 板 ,但 可 以 说 ， 
心里 并 没有 想 着 自己 所 做 的 事 。 那 群 资 产 阶 级 少女 个 个 都 把 
头 转向 她 ,人 人 都 急 不 可 耐 , 蒂 里 俏 阵 营 中 的 女孩 子 虽 然 表 现 
得 不 象 这 么 坦率 ,但 她 们 的 有 眼 风 仍 然 采 着 吉 讷 弗 拉 。 

“她 什么 也 没有 发 觉 ,” 罗 甘 小 姐 说 。 1 
正在 这 时 , 吉 讷 弗 拉 收敛 起 沉思 的 态度 , 不 再 注视 她 的 画 
幅 ， 她 把 头 转向 那 群 贵族 少女 。 她 一 眼 就 测 出 自己 同 她 们 之 

闻 相 中 的 距离 , 但 仍 保持 着 沉默 。 

“她 没有 想到 人 家 有 意 要 侮辱 她 , ” 玛 蒂 尔 德 说 ,， “她 的 脸 
既 不 变 白 ,也 不 泛 红 。 要 是 她 在 新 位 置 比 在 老 位 置 舒服 , 那些 
小 姐 就 会 难受 死 了 ! "她 高 声 对 吉 调 强 拉 涨 上 一 名 说 ,小姐 ， 
你 在 那儿 太 突 出 了 。” : 

这 个 意大利 女子 假装 没有 听见 ,或 许 她 是 嘉 没有 听见 ; 她 
卫 然 站 了 起 来 ， 慢 悠悠 地 沿 着 那 面 分开 景 洞 洞 的 内 室 与 画室 
的 隔 墙 走 去 , 好 象 在 审查 透 进 日 光 的 窗 格 , 一 边 郑重 其 事 地 登 
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上 一 张 椅子 ， 要 把 那 幅 截 取 亮光 的 绿色 斜纹 哗 鹃 布 再 往 高 里 
系 紧 。 站 到 这 个 高 度 ， 她 就 够 到 薄 隔 板 的 一 条 细 裂 颖 ， 她 的 
种 种 努力 , 真正 目的 就 在 这 里 , 她 往 里 窥视 的 目光 ， 只 能 同音 
调 撤 发 现 了 阿拉 丁 @ 宝库 时 的 目光 相 比 ; 她 猛然 跳 了 下 来 , 回 
到 自己 的 位 置 , 调整 她 的 画幅 , 伴 装 不 满意 光线 ， 把 一 张 桌子 
推 到 板 壁 那 边 , 桌 上 再 放 一 张 棒子， 轻 捷 地 让 上 这 脚手架 , 重 
又 往 裂 鱼 里 瞻 。 她 只 往 内 室 投 了 一 敬 , 由 于 打开 了 一 扇 气 窗 ， 
内 室 这 时 被 照 之 了 ， 她 看 到 的 情景 在 她 身上 产生 了 强烈 的 感 
触 , 她 不 由 得 战栗 起 来 。 
““ 表 讷 弗 拉 小 姐 , 你 要 摔 下 来 了 !? 洛 尔 喊 了 起 来 。 

所 有 的 女孩 子 都 瞧 着 这 个 久 失 鬼 播 播 欲 险 。 她 生怕 她 的 
伙伴 挨 近 她 ,于 是 来 了 勇气 ,恢复 了 力气 和 平衡 ， 在 椅子 上 扬 
扬 昂 蚁 地 转向 洛 尔 , 用 激动 的 声音 说 ， 

“了 畴 ! 这 比 王位 还 让 稳固 呢 !” 

”她 急匆匆 地 拉 下 那 块 斜纹 哗 叫 布 ， 下 到 地 上 ， 将 桌子 和 
椅子 推 到 远离 板 壁 的 地 方 , 重新 回 到 夯 架 前 , 装模作样 地 寻找 
合适 的 光 东 ,还 在 画 上 涂 了 几 笔 。 她 的 心 不 在 画 上 , 她 的 目的 
是 挨 近 那 间 央 上 暗 的 内 室 ， 她 有 意 待 在 门 旁 。 然 后 她 一 声 不 蚁 
地 开始 在 画板 上 调 色 。 在 这 个 位 置 上 ， 一 会 儿 她 就 更 清晰 地 
听 到 轻微 的 响声 , 前 一 天 , 这 种 响声 强烈 地 引起 了 她 的 好 青 , 
她 少女 的 想象 在 广 秘 的 领域 里 驰 铂 ， 作 着 各 种 猜测 。 她 很 容 
易 就 听 出 刚才 看 到 的 那个 睡 着 的 男子 发 出 的 均匀 而 有 为 的 呼 
”@ 阿拉 丁 ,阿拉 伯 民 间 放 事 集 《一 千夫 一 夜中 《阿拉 丁 和 神 灯 ) 的 主人 公 ， 

他 僻 了 神 灯 获得 大 宗 财 产 。 . 
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吸 声 。 她 的 好 奇 心 已 得 到 满足 , 而 且 超 出 了 她 的 愿望 , 她 感到 
身 负 重任 。 透 过 裂 链 ,她 刚才 看 见 了 帝国 的 座 微 ,在 一 张 看 不 
真切 的 帆布 床上 ， 露 出 一 个 近 卫 军 军 官 的 脸 孔 。 她 一 切 都 明 ， 
白 了 : 赛 尔 万 密 藏 着 一 个 流亡 者 。 现 在 她 心里 发 蜂 , 生怕 她 的 
同伴 过 来 观看 她 的 绘画 ， 听 到 这 个 不 幸 的 人 的 呼吸 声 或 者 三 
两 下 过 于 响亮 的 呼噜 声 ， 就 象 上 一 课 传 到 她 耳 休 里 的 响声 一 
样 。 她 决意 待 在 门 旁 , 自 情 灵 活 , 以 防 万 一 。 i 
“我 最 好 就 待 在 这 儿 , ”她 思 装 道 ,“ 以 防 发 生 不 测 ， 让 这 个 
可 怜 的 失去 自由 的 人 受到 某 个 冒失 举动 的 播 弄 。” … : :. 
吉 讷 弗 拉 当初 发 现 自己 的 画 架 被 挪动 ， 表 面 上 装 作 无 动 
于 衷 , 秘密 就 在 这 里 ; 她 心里 乐 滋 激 的 ,因为 她 既 满 足 了 好 奇 
心 , 又 表现 得 相当 自然 ; 再 者 , 此 时 此 刻 , 她 男 有 所 恩 , 氏 开 然 
顾 不 得 去 找 挪动 位 置 的 理由 。 对 少女 也 好 ,对 所 有 的 人 也 好 ;， 
再 没有 比 看 到 受 攻击 者 不 属 一 顾 ， 使 得 恶意 、 侮 辱 或 者 俏皮 
话 落空 时 ,更 感到 受 翌 的 了 。 当 仇敌 高 高 在 我 们 之 上 时 ,对 他 
的 优 恨 似乎 也 就 随 之 上 升 到 同一 高 度 。 吉 讷 弗 拉 的 行为 ， 对 
她 所 有 的 同伴 来 说 ， 是 一 个 谜 。 友 和 敌 都 一 样 感到 惊讶 因 
为 人 人 都 认为 虽然 她 一 身 有 具备 着 各 种 优点 ， 可 就 是 不 会 原 寡 
别人 的 侮 厚 。 在 画室 的 日 常事 件 里 ， 给 吉 讷 弗 拉 表现 这 一 性 
格 缺 陷 的 机 会 虽然 极 少 ， 但 尽 以 表现 其 报复 心 和 刚强 个 性 的 
例子 ,仍然 在 她 同伴 的 头脑 里 留 三 了 深刻 印象 。 z 
。 罗 甘 小 姐 左 猜 右 想 ,终于 在 这 个 意大利 女子 的 沉默 之 中 ， 
找 出 一 种 无 法 用 言语 次 1 颇 的 心灵 的 伟大 ; 她 那个 小 轿子 , 受到 
她 的 启发 , 已 作 出 计划 , 要 侮 情 画 室 里 的 贵族 。 她 们 发 出 冷 刚 
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- 热 讽 的 排 炮 , 奢 倒 右 权 小 集团 的 骄 锥 ,达到 了 目的 。 
赛 尔 万 太太 的 到 来 ， 中 止 了 这 场 自 尊 心 的 搏斗 。 精 明 总 
兹 伴随 着 恶毒 , 阿美 莉 正 是 这 样 注意 到 , 并 分 析 和 品评 了 吉 讷 
.上 弗 拉 达到 惊人 程度 的 心事 重重 ， 这 场 言 辞 尖 酸 刻薄 的 争吵 关 
系 到 她 ， 她 却 没 有 昕 见 。 罗 甘 小 姐 和 她 的 女 伴 对 蒂 里 翁 小 姐 
一 伙 采 取 报 复 行动 的 结果 ， 反 而 促使 那些 极端 派 少女 去 探究 
家 讷 弗 拉 ， 迪 。 皮 永 博 保 持 沉默 的 原因 。 美 丽 的 意大利 少女 
于 是 咸 了 众 是 膀 腾 的 中 心 ， 她 的 友 与 敌 都 帘 测 着 她 ， 这 十 五 
个 少女 , 好 奇 , 无 所 事 事 ， 加 之 铣 狂 与 精明 , 一味 追求 刺探 秘 
密 , 玩弄 诡计 ,戳穿 阴谋 , 从 一 个 手势 一 个 眼 风 ,一 言 半 语 ,就 
能 悟 出 各 种 不 同 的 解释 , 发 现 真正 的 涵义 ; 要 对 她 们 隐 螨 最 组 
小 的 冲动 ,最 轻微 的 情感 , 那 是 难 上 加 难 的 。 因 而 吾 讷 弗 拉 。 
迪 ， 皮 永 博 的 秘密 ， 马 上 就 有 被 披露 的 极 大 危险 。 在 这 些 少 
女 的 内 心 ,默默 无 言 地 搬 演 着 一 场 戏 , 戏 里 的 情感 、 思 想 和 出 
情 进展 , 都 通过 近乎 富 意 的 娠 句 、 狭 点 的 眼色 .手势 .以 至 往往 
比 言语 更 有 深意 的 沉默 表现 出 来 ; 而 这 时 赛 尔 万 太太 的 出 现 ， 
产生 的 效果 就 不 审 是 演戏 时 的 幕 闻 休 息 。 赛 尔 万 太太 一 走 进 
画室 , 眼光 就 扫 向 吉 讷 弗 拉 挨 近 的 那 扇 门 。 在 当时 的 场合 下 ， 
这 目光 是 不 会 被 放 过 的 。 即 使 一 开始 没有 一 个 女 学 生 注 意 到 ， 
蒂 寻 贫 小 姐 过 一 会 儿 也 会 回想 起 来 , 那 时 , 赛 尔 万 太太 限 里 的 
不 信任 , 光 避 和 神秘 , 那 种 有 点 象 野兽 的 目光 * 便 不 解 自 明了 。 
“小 姐 们 , ” 赛 尔 万 太太 说 , “ 赛 尔 万 先生 今天 不 能 来 了 。” 
然后 她 菩 维 起 每 一 个 女孩 子 ， 她 们 也 报 以 一 连 串 女子 特 
有 的 友爱 表示 ,这 有 既 反 映 在 声音 和 目光 中 , 也 反映 在 手势 上 。 
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她 径直 走 到 吉 讷 弗 拉 身 旁 , 吉 讷 弗 拉 坐立不安 ;无 法 掩饰 。 :党 
大 利 女子 和 画家 的 妻子 相互 点 头 致意 , 两 人 都 绒 默 不 语 ,一 个 
在 那里 绘画 , 另 一 个 在 看 绘画 。 军 人 的 呼吸 声 清晰 可 闻 , 但 赛 
尔 万 太太 好 象 没有 发 党 她 深 喊 不 露 , 吉 讷 弗 拉 几 乎 真 以 为 她 
耳 八 得 厉害 。 那 个 陌生 人 在 床 土 驾 转 反 侧 。. 意 大 利 女子 盯 着 
赂 尔 万 太太 , 而 赛 尔 万 太太 不 动 声色 地 对 她 说 道 ， 
“你 这 幅 临 理 同 原 作 一 样 美 。 如 果 要 我 选择 , 我 还 实 为 难 
呢 。” 四 
“ 赛 尔 万 先生 没有 把 这 个 秘密 透露 给 他 的 妻子 ,” 吉 讷 弗 
拉 思 付 着 。 . 
她 对 少妇 甜 窗 地 ,表示 不 信 地 一 笑 , 算 作 回 答 ， 然 后 哼 起 
家 乡 的 一 支 小 曲 , 想 盖 过 那个 关 在 里 面 的 人 发 出 的 响声 。 
/ 听 到 这 个 勤奋 用 功 的 意大利 女子 唱歌 ， 磋 是 一 件 硕 天 荡 
的 事 , 所 有 的 女孩 子 都 售 讶 地 看 着 她 。 后 来 , 这 一 情况 便 为 做 
恨 引 起 的 种 种 仁慈 设想 作 了 证 明 。 赛 尔 万 太太 不 一 会 儿 就 走 
了 ， 这 堂 绘画 课 没有 发 生 别 的 事 就 告 结 束 。 吉 谢 弗 拉 让 她 的 
同伴 先 走 , 表示 自己 还 要 面 很 长 时 间 ; 但 她 不 知 不 党 流露 出 想 
要 一 个 人 单独 留 下 来 , 随 着 女 学 生 一 个 个 准备 离开 , 她 看 她 们 
时 那 急 不 可 而 的 目光 也 就 愈加 掩饰 不 住 。 蒂 里 翁 小 姐 在 短 短 
的 时 间 里 就 成 为 那个 样 样 都 比 她 强 的 少女 的 大 敌 ， 她 出 自 似 
恨 的 本 能 ， 看 出 她 那 对 手 假 悍 悍 的 用 功 , 内 中 由 器 着 一 件 秘 
密 。 好 不 止 一 次 注意 到 吉 讷 弗 技 企 听 别 大 听 不 到 的 响声 时 那 
种 聚精会神 的 样子 。 她 终于 在 意大利 女子 的 眼睛 里 抓 住 了 一 
种 表情 , 犹如 一 道 亮光 照 亮 了 她 。 她 最 后 一 个 走 , 到 楼 下 赛 尔 
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万 太太 那里 , 聊 了 一 会 儿 ; 然后 假装 忘 了 拿 提 包 ， 踪 手 踪 脚 地 
又 上 了 楼 , 存 到 画室 , 她 看 到 吉 讷 弗 拉 爬 上 一 个 仓促 搭 成 的 脚 
手 架 ,一心一意 在 凝视 那个 陌生 的 军人 , 竞 然 听 不 到 她 同伴 发 
出 的 轻 轻 的 脚步 声 。 这 也 难怪 ， 正 和 象 瓦 尔 特 ， 司 各 特 所 形容 
的 , 阿美 莉 好 象 行走 在 蛋 壳 上 ， 她 快手 快 脚 又 回 到 画室 门口 ， 
咳 了 几 声 。 吉 讷 弗 拉 浑 身 一 颜 ， 转 过 头 来 ， 看 到 是 她 的 做 人 ， 
便 满 脸 通红 , 细 匆 亿 忙 解 下 那 块 斜纹 哗 叫 布 , 想 掩盖 自己 的 意 
图 , 她 理 好 颜料 盒 就 下 楼 了 。 她 离开 通 室 时 ,记忆 里 铭刻 着 一 
个 男子 的 头像 ， 象 几 天 前 她 临摹 的 一 幅 吉 罗 德 @ 的 杰作 恩 底 
弥 人 征 @ 的 头像 一 样 可 爱 。 z 
“这 样 年 轻 就 得 流亡 ! 他 可 能 是 谁 呢 ? 他 又 不 是 奈 伊 元 
务 。 ”. : 
两 天 来 , 吉 讷 弗 拉 左 思 右 想 , 这 两 三 句 话 就 是 最 概括 的 表 
达 。 隐 了 一 天 ;她 紧 赶 慢 赶 , 想 第 一 个 到 达 画 宝 ， 但 鞍 里 兮 小 
姐 已 经 在 那里 了 ， 她 是 坐车 来 的 。 吉 讷 弗 拉 和 她 的 仇人 很 长 
时 间 都 在 你 看 着 我 , 我 观察 着 你 ; 但 两 个 人 的 验 彼此 都 捉摸 不 
透 。 阿 美 莉 已 经 看 到 那个 不 相识 的 男子 迷人 的 头 ， 但 唐 徽 和 
军服 却 放 在 通过 裂缝 看 不 到 的 地 方 , 这 既是 化 举 ， 又 是 不 幸 。 
阿美 莉 于 是 左 猜 右 想 。 这 时 赛 尔 万 突然 来 了 ， 比 平时 要 早 得 
多 。 
“ 吉 调 弗 拉 小 姐 ,” 他 朝 画 室 扫 了 一 眼 , 然后 说 “你 干 县 坐 
在 那儿 ? 那 北 光线 不 好 。 往 大 家 这 边 靠 淆 ， 把 你 的 遮光 布 放 
QD 吉 罗 德 (1767 一 1824) ,法国 遂 家 ,他 的 风格 属 新 主 典 派 , 题 奢 属 浪 洲 派 。 
加 思 认 弥 征 , 希 腊 神话 传说 中 的 牧童 ,宙斯 使 他 永远 沉 赂 ,保持 闫 般 。 
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低 一 把 。 

说 完 , 他 欣 着 洛 尔 坐 下 , 她 的 画 是 值得 他 耐心 细致 地 修改 
的 。 
“怎么 回 事 ! “他 喷 了 起 来 “这 幅 头 像 画 得 出 色 极 了 。 你 会 
成 为 第 二 个 宕 讷 弗 拉 的 。 

老师 从 这 个 画 架 走 到 那个 画 架 ， 责 备 几 和 名， 说 几 句 好话 ， 
开 几 个 玩笑 , 而 且 象 往常 一 样 , 叫 人 害怕 的 是 他 的 玩笑 ， 而 不 
是 斥责 。 意 大 利 女 子 没 有 听从 教师 的 指点 ， 留 在 原 位 , 执意 不 
肯 挪 开 。 她 拿 了 一 张 纸 , 开始 用 马 左 墨汁 画 速 号, 画 的 是 那个 
可 怜 的 隐匿 者 的 头像 。 满 怀 激 情 创作 出 来 的 作品 ， 总 是 带 上 
某 种 特殊 的 印记 。 以 真实 的 色彩 表现 目 然 或 思维 的 形态 这 种 
本 领 ,构成 了 天 才 , 而 激情 往往 与 天 才 相 等 。 因 此 ， 这 时 的 吉 
讷 弗 拉 ,也许 是 留 在 记忆 中 的 深刻 印象 所 产生 的 直觉 ,也 许 是 
“需要 ”这 个 一 切 伟 大 事业 之 母 ， 赋 予 了 她 一 种 超 乎 寻常 的 才 
能 。 在 她 以 为 是 恐惧 的 一 阵 内 心 富 拌 中 ， 一 个 军官 的 头 赫 然 
落 在 纸 上 ; 心理 学 家 在 这 闸 拌 中 会 看 出 灵感 的 过 发 来 。 她 不 时 
向 同伴 偷偷 区 一 眼 , 准备 一 旦 她 们 凡凡 失 失 赣 过 来 , 就 马上 把 
画 稿 藏 起 。 尽 管 她 小 心 提防 , 却 没 有 发 觉 , 她 的 做 人 什么 也 没 
放 过 ， 且 在 一 个 大 画 夹 后 面 ， 几 长 柄 服 锐 对 准 了 那 幅 神秘 的 
画 。 带 里 俩 小 姐 认 出 流亡 者 的 脸庞 , 草地 抬 起 了 头 , 训 讷 弗 拉 
马上 拱 紧 那 张 纸 。 | 

“小 姐 , 于 嘛 你 不 昕 我 的 话 , 还 待 在 那儿 ?” 教 师 沉 下 脸 来 
问 吉 讷 弗 拉 。 

女 学 生猛 然 把 画 架 转 过 来 ,不 让 人 看 到 她 的 水 景 画 , 她 指 
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着 画 , 用 激动 的 声音 对 老师 说 ， : 

“难道 您 不 是 和 我 一 样 ,觉得 这 名 光线 更 好 一 点 么 ? 难道 
我 不 该 待 在 这 儿 么 ?” : 

”” 赛 尔 万 脸色 敏 白 。 由 于 没有 什么 能 逃 过 仇恨 的 锐利 眼睛 ， 
可 以 说 , 带 里 俩 小 姐 在 老师 和 女 学 生 为 之 激动 的 事情 中 , 也 参 
与 了 自己 的 一 分 激动 。 

“你 说 得 对 , ” 赛 尔 万 说 。 他 强 作 笑容 , 又 补 上 一 名; “你 很 
快 就 会 比 我 懂得 更 多 了 。” 

半 蚁 ,老师 注视 着 军官 的 头像 。 

” “这 是 一 幅 杰 作 , 堪 与 萨 尔 瓦 托 ， 罗 沙 @ 的 画 媲 美 。” 他 带 
着 艺术 家 的 激情 , 达 道 。 

听 到 这 声 浆 叹 , 所 有 的 女孩 子 都 站 起 来 了 ， 带 里 俩 小 姐 以 
饿 虎 扑 食 的 速度 冲 了 过 来 。 这 时 ， 流 亡者 被 闹 声 停 醒 ， 翻 了 
个 身 。 吉 讷 弗 拉 和 弄 倒 她 的 党 子 ,说 着 互 不 连贯 的 话 ,并且 笑 了 
起 来 ; 在 她 可 怕 的 仇人 看 到 之 前 ,她 已 把 肖像 画 折 登 好 ， 塞 到 
画 夹子 星 去 了 。 画 架 被 团团 围 住 ， 赛 尔 万 大 声 分 析 他 心爱 的 
门生 这 时 画 着 的 一 幅 临 摹 画 怎么 美 ， 所 有 的 人 都 被 这 一 招 驱 
过 了 , 除了 阿美 莉 , 她 站 在 同伴 背后 ， 看 到 那 幅 水 墨 画 就 放 在 
画 光 子 里 ， 她 想 打 开 它 。 吉 请 弗 拉 一 把 抢 过 来 ， 放 在 自己 面 
前 , 一 声 不 院 。 于 是 两 个 少女 默默 地 我 看 着 你 , 你 观察 着 我 。 

“好 了 ,小 姐 们 ， 回 到 自己 的 座位 上 去 吧 ，” 赛 尔 万 说 道 ， 
“要 是 你 们 想 向 皮 永 博 小 姐 看 齐 , 掌握 同 她 一 样 多 的 技巧 ， 那 


@ ” 萨 尔 瓦 托 ， 罗 沙 (1615 一 1673) ,意大利 赴 家 、 许 人 兼 音乐 家 。 
64d1 


就 不 该 老 谈 时 装 或 者 舞会 , 一 味 玩乐 。” 
等 到 所 有 的 女孩 子 都 回 到 自己 的 画 架 前 ， 赛 尔 万 便 在 吉 
讷 弗 拉 身 旁 坐 下 。 
“这 个 秘密 被 我 发 现 而 不 是 被 别人 发 现 , 不 是 更 好 吗 ?” 意 
大 利 女子 低 声 说 。 
“是 的 , ”画家 回答 ,“ 你 是 爱国 者 ; 不 过 , 即使 你 不 是 ,我 还 
是 会 把 这 事 告 诉 你 的 .” 
老师 和 学 生 彼此 心领神会 ， 吉 讷 课 拉 大 朋 地 问 道 
“他 是 谁 ?” 
“ 拉 贝 福 瓦 耶 的 挚友 , 力促 第 七 支队 @ 同 尼 和 尔 巴 岛 的 精兵 
会 合 的 , 除了 不 幸 的 上 校 , 就 数 他 了 。 他 是 近 卫 军 骑兵 营 长 ， 
从 滑铁卢 回来 的 。” 
“怎么 您 没有 烧 掉 他 的 军服 、 军 帆 ， 给 他 换 上 平民 服装 ?” 
吉 讷 弗 拉 急促 地 说 。 
“服装 今 晚 才 能 给 我 拿 来 。”. 
“您 本 该 关闭 几 天 画室 。” 
“他 马上 就 要 走 。” 
“他 想 找 死 不 成 ?” 少 女 说 , “在 混乱 初期 ,还 是 让 他 留 在 您 
这 儿 。 在 法 国 ， 毕 竟 只 有 巴黎 还 能 安然 无 着地 窜 莽 个 把 人 。” 
她 又 问 :“ 他 是 您 的 朋友 吗 ?” : 
“不 是 ,把 他 引荐 给 我 的 , 除了 他 的 不 幸 ,没有 别 的 。 他 是 
这 样 落 在 我 手 里 的 :我 的 岳父 在 这 次 战役 中 重新 服役 , 他 磁 上 
了 这 个 可 怜 的 年 轻 人 ， 饥 智 灵 活 地 把 他 救 了 出 来 ， 逃 过 了 抓 住 
四 即 拉 贝 杜 巨 那 率领 的 团队 。 
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拉 贝 杜 瓦 耶 的 那些 家 伙 的 魔 瓜 ,他 当时 想 保 护 拉 贝 杜 瓦 耶 ,他 
简直 是 发 疯 了 !” - 

“您 竟 这 样 说 他 ?” 吉 讷 弗 拉 惊 府 地 看 了 画家 一 眼 。 

画家 沉默 了 一 会 , 又 接 下 去 说 ， 

“我 的 岳父 受到 严密 监视 , 不 能 在 家 里 留 人 。 上 星期 他 趁 
夜里 把 年 轻 人 带 到 我 这 几 来 。 我 本 指望 把 他 放 在 这 个 角落 ， 
能 避 人 耳目, 因为 这 是 楼 里 唯一 安全 的 地 方 。” 

“要 是 我 能 对 您 有 用 , 您 就 使 唤 我 吧 , ” 吉 讷 弗 拉 说 ,“ 我 认 
识 费 尔 特 元 帅 @ 。” 

“好 吧 ! 以 后 再 说 。” 画 家 回答 。 

这 段 谈话 延续 的 时 间 太 长 , 不 能 不 引起 所 有 少女 的 注意 。 
赛 尔 万 离开 吉 讷 弗 拉 ， 又 到 每 个 通 架 前 转 了 一 圈 ， 课 拖 得 很 
长 , 直 拖 到 学 生平 时 要 回 家 的 时 间 , 他 还 在 楼 梯 上 。 

“ 蒂 里 贫 小 姐 , 你 忘 了 拿 提包 。” 教 师 一 边 哮 着 , 一 边 追 赶 
那个 姑娘 ， 原 来 她 为 了 发 泄 仇恨 , 竞 降低 身分 , 操 起 密探 的 营 
生来 了 。 : 

好 奇 的 女 学 生 回 来 取 她 的 提包 ， 一 边 对 自己 的 迷糊 表示 
惊讶 。 然 而 , 在 她 看 来 , 赛 尔 万 的 关心 又 一 次 证 明 存 在 一 件 秘 
密 ， 其 严重 性 是 无 可 怀疑 的 了 ， 她 已 经 想象 过 一 切 可 能 的 情 
况 ， 正 如 韦 尔 托 神甫 @ 所 说 , “我 的 主意 已 定 ,” 她 咯 哈 咯 哈 地 


四 和 费 尔 特 元 帅 (1765 一 1818)， 一 八 吕 七 至 一 八 一 四 年 在 拿破仑 手下 任 陆 
军 大 臣 , 复 足 时 期 投 千 路 易 十 八 。 / 

国 ” 韦 尔 托 神 甫 (1655 一 1735) ,法 国史 学 家 ， 这 里 引用 的 是 他 写作 《马耳他 
史 》 时 的 一 名 话 。 
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走 下 楼 梯 , 把 那 该 对 着 赛 尔 万 卧室 的 门 拉 得 野 嘎 野 嘎 响 , 好 让 
人 以 为 她 走 了 ; 而 她 又 轻 手 轻 脚 上 了 楼 ， 站 在 画室 的 门 背后 。 
画家 和 吉 讷 弗 拉 以 为 没有 人 了 ， 他 于 是 按 约 好 的 方式 敲 阁 楼 
的 门 , 门 马 上 打开 了 , 绞 链 生 了 锈 , 层 层 嘎嘎 地 响 着 。 意大利 女 
子 看 见 走出 一 个 高 大 矫健 的 年 轻 人 ， 他 的 帝国 军服 教 她 尽 然 
心动 。 军 官 的 手臂 吊 着 绷带 , 脸色 苍白 ,表明 他 忍受 着 剧烈 的 
痛楚 。 他 看 到 一 个 陌生 女人 , 不 禁 戴 栗 起 来 .阿美 莉 什 么 都 看 
不 见 , 再 待 下 去 又 感到 恐惧 ; 不 过 , 她 听 到 门 打 开 的 轧 轧 声 也 
就 够 了 ， 于 是 悄悄 地 离开 了 这 儿 。 

“不 用 怕 , ”画家 对 军官 说 ,“ 这 位 小 姐 是 皇帝 最 忠实 的 朋 
友 皮 永 博 男 鲜 之 女 。” 

青年 军官 盯 着 她 , 之后, 对 吉 讷 弗 拉 的 爱国 主义 不 再 有 疑 
感 了 。 

“您 受 了 伤 ?? 她 问 。 

“ 哦 ! 没关系 , 小 姐 , 伤口 已 经 愈合 了 。” 

正在 这 时 ， 报 贩 尖 利 的 叫 赋 声 一 直 传 到 画室 ， 

“看 死刑 判决 ……” 

三 个 人 都 毛骨悚然 。 军 官 第 一 个 听 到 一 个 名 字 ， 脸 色 变 
得 化 和 白 。 

“ 拉 贝 杜 瓦 耶 ! ”他 说 着 , 里 倒 在 合子 上 。 

三 个 人 默默 对 视 着 。 年 轻 人 苍白 的 额头 上 沁 出 粒 粒 汗 
珠 , 他 做 了 个 绝望 的 手势 ， 揪 着 自己 的 绒 红 黑 发 , 臂 肘 洁 在 吉 
请 弗 拉 的 画 架 边 上 。 

“归根 结 底 ,> 他 蓝 地 站 起 来 说 ,“ 拉 贝 杜 瓦 耶 和 我 , 我 们 知 
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道 自己 做 的 是 什么 。 我 们 明白 胜利 或 是 垮台 后 等 待 着 我 们 的 
命运 。 他 为 自己 的 事业 去 就 义 , 而 我 呢 , 却 艇 在 ……” 

他 向 画室 的 门口 冲 去 ; 但 吉 讷 弗 拉 比 他 更 敏捷 ,一 个 稍 步 
挡住 了 他 的 去 路 。 

“您 能 让 皇帝 东山再起 吗 ?? 她 问 道 ,“ 在 他 自己 也 站 不 稳 
脚跟 的 时 候 , 您 认为 能 扶 起 这 个 巨人 吗 ?” 

“你 们 要 我 于 什么 呢 ?” 流 亡者 对 这 两 个 耕 水 相逢 的 朋友 
说 , “我 在 世上 没有 一 个 亲人 ， 拉 贝 杜 瓦 耶 是 我 的 保护 人 和 朋 
友 , 我 眼下 是 子 然 一 身 ; 也 许 明 天 我 就 会 被 放逐 或 被 判决 ; 我 
的 财产 只 有 我 的 军 钠 , 为 了 前 来 搭救 和 设法 弄 走 拉 贝 杜 瓦 慎 ， 
我 花 光 了 最 后 一 个 埃 居 ; 对 我 来 说 , 现在 只 有 一 死 了 。 一 个 人 
决心 赴 死 时 , 先 得 知道 他 的 头 卖 给 剑 子 手 值 什么 价 。 刚 才 我 想 ， 
一 个 正直 人 的 生命 ,完全 抵 得 上 两 个 叛徒 的 生命 , 一 七 首 捅 得 
是 地 方 , 可 以 名 重 千 古 。” 

这 绝望 的 进发 , 吓 坏 了 画家 和 青 讷 弗 拉 , 她 十 分 理解 这 个 
年 轻 人 。 这 意大利 女子 欣 党 着 这 美丽 的 头颅 和 这 动听 的 声音 ， 
这 声音 只 是 由 于 语调 的 激烈 才 变 得 不 那么 柔和 。 然 后 , 她 象 是 
要 给 这 不 幸 的 人 所 有 的 伤口 都 数 上 药膏 , 便 说 

“先生 , 要 是 您 苦于 无 钱 , 请 让 我 把 自己 的 私 车 给 您 。 我 
的 父亲 有 钱 ,我 是 独生女 ,他 爱 我 ,我 拿 得 稳 他 不 会 责备 我 的 。 
您 不 要 推 让 了 ;我们 家 的 财产 都 得 自 皇帝 ,没有 一 个 生 丁 不 是 
他 慷慨 赠与 的 结果 。 赞 助 他 的 一 个 忠诚 的 士兵 ， 难 道 不 就 是 
感恩 的 表示 吗 ? 请 您 就 象 我 给 您 这 笔 款 子 一 样 ， 落 落 大 方 地 
接受 下 来 吧 。” 她 又 用 不 悄 的 语气 补充 说 ; “这 只 不 过 是 一 点 儿 
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钱 罢 了 。 至 于 朋友 , 您 现在 就 可 以 找到 ! ”说 到 这 儿 ， 她 傲然 
抬 起 头 , 眼 里 闪烁 着 不 寻常 的 光辉 。 她 接着 说 :“ 明 天 在 十 
二 支 枪 面前 倒 下 去 的 那 颖 头颅 却 救 了 您 的 头 。 等 这 场 风暴 过 
去 ,如果 他 们 还 没 忘记 您 , 您 可 以 到 国外 去 找 工作 , 如 果 忘 记 
了 ， 您 就 可 以 在 法 国 军队 里 找事 做 

一 个 女子 给 人 以 安慰 时 , 里 面 总 有 细 到 之 处 , 带 着 某 种 母 
性 的 东西 , 既 富 有 远见 , 又 十 分 周密 。 平 和 而 又 充满 希望 的 话 
语 ， 再 加 上 优雅 的 手势 和 发 自 内 心 的 声音 具有 的 说 服 力 ， 尤 
其 是 女 因 人 又 这 样 漂亮 ， 一 个 年 轻 人 是 很 难 抗拒 的 。 和 军官 全 
身 的 感官 都 在 汲取 爱情 。 他 苍白 的 双关 泛 起 微微 的 红晕 ， 也 
稍稍 冲淡 了 那 使 得 双眼 瞳 淡 无 光 的 忧郁 , 他 用 异样 的 声调 说 

“您 真是 个 善良 的 天 使 ! ” 接着 又 吴 道 “可 是 拉 贝 性 瓦 了 
呢 , 拉 贝 杜 瓦 耶 ! 

听见 这 一 声 岂 喊 , 三 人 默默 相 视 , 心领神会 。 他 们 已 不 是 
二 十 分 钟 的 萍 水 之 情 , 而 是 二 十 载 的 至 交 了 。 

“亲爱 的 , " 赛 尔 万 说 ,您 能 搭 教 他 吗 ?” 

“我 可 以 兰 他 报仇 ,” 

吉 讽 弗 拉 不 寒 而 末 ; 这 陌生 男子 虽然 很 英俊 ,但 刚 看 到 他 
时 , 少女 一 点 儿 也 没 动心 ; 困苦 本 没有 什么 丑恶 , 大 凡 女 人 心 
里 总 是 怜 贫 恤 苦 的 ， 在 吉 讷 弗 拉 身 上 ， 怜 合 之 心 抑制 了 其 他 
的 感情 ， 但 是 ， 当 听 到 一 声 复 仇 的 哗 鼎 ， 在 这 个 流亡 者 身上 
时 到 一 颗 意 大 利 的 心灵 、 对 拿破仑 的 忠诚 ， 以 及 科 西 嘉 式 的 
豪爽 时 , 对 她 来 说 ,感受 就 太 强烈 了 ， 她 怀 着 敬重 之 情 注 视 着 
军官 ,心中 激动 异常 .生平 第 一 次 ,一 个 男子 使 她 领略 到 如 此 炽 
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烈 的 感情 。 同 一 切 女人 一 样 ,她 乐于 让 这 个 陌生 男子 的 心灵 ,和 
他 美 得 出 众 的 容貌 以 及 匀称 的 身材 完全 和 谐 一 致 ， 作 为 艺术 
家 , 她 很 欣赏 他 的 体态 。 事 出 偶然 , 她 从 好 奇 被 引 向 怜 榈 , 从 
怜 岗 又 引出 强烈 的 兴趣 , 从 这 种 兴趣 再 达到 如 此 深切 的 感受 ， 
以 致 她 觉得 再 待 下 去 就 有 危险 了 。 

“明天 见 ” 她 说 ,一 面 对 军官 莞 尔 一 笑 ,算是 安慰 。 

这 微笑 有 如 晨曦 一 样 映照 在 吉 讷 弗 拉 的 脸 上 ， 年 轻 人 见 
了 ,一 时 间 忘 了 一 切 。 

“明天 , ”他 忧郁 地 回答 ,“ 明 天, 拉 贝 杜 瓦 耶 ……” 

吉 讷 弗 拉 又 转 过 身 来 , 一 只 手指 放 在 嘴 硅 上 , 瞧 着 他 , 似 
乎 在 对 他 说 ， : 

“不 要 激动 ; 要 谨慎 小 心 。” 

年 轻 人 于 是 叫 道 ， 

“0 Dio! che non vorrei Vivere dopo averla vedu-— 
tat” (D 

他 说 这 名 话 的 特殊 音调 使 吉 讷 弗 拉 心 旋 播 扬 。 

“您 是 科 西 嘉 人 吗 ?” 她 一 面 大 声 问 ， 一 面 回 到 他 身 旁 , ， 心 
房 快乐 得 怀 怀 乱 跳 。 

“我 生 在 科 西 嘉 ,” 他 回答 ,“ 但 我 很 小 的 时 候 就 被 带 到 热 
那 亚 ; 一 到 服役 年 龄 ,我 就 入 伍 了 。” 

陌生 男子 的 俊美 , 他 对 皇帝 的 热忱 ,他 的 受伤 ,他 的 不 幸 ， 
其 至 他 的 危险 赋予 他 的 异乎 寻常 的 魅力 ， 这 一 切 都 在 吉 讷 弗 


@ 意大利 文 ;只 ,上 帝 !1 见 到 了 她 , 谁 还 不 想 活 着 呢 t 
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拉 的 眼前 消失 了 ,或 者 毋 宁 说 ,这 一 切 都 消融 在 一 种 单一 的 ,新 
鲜 的 . 美 汶 汶 的 感情 里 。 这 个 流亡 者 是 科 西 嘉 人 , 他 会 讲 可 爱 
的 科 西 嘉 方 言 ! 半 易 , 少女 动 也 不 动 ， 仿 佛 被 一 种 有 魔力 的 感 
触 吸 住 了 ; 她 眼前 有 一 幅 活 生生 的 图 画 , 画 上 集中 了 人 类 的 一 
切 情感 和 侦 然 造成 的 鲜明 色彩 ; 赛 尔 万 让 军官 坐 在 沙发 上 , 先 
解 开 吊 着 他 手臂 的 贿 带 ,然后 专心 致 志 地 括 开 包扎 用 品 ,准备 
包扎 伤口 。 吉 讷 弗 拉 看 到 马刀 砍 在 年 轻 人 前 臂 上 的 又 长 又 宽 
的 伤口 ,不 禁 战 票 着 ,同情 地 喊 出 声 来 。 陌 生男 子 朝 她 抬 起 了 
头 ， 露 出 微笑 。 赛 尔 万 全 神 贯 注 地 揭 下 纱布 , 抚 找 着 受伤 的 嫩 
肉 ,专注 之 中 包含 着 某 种 激动 人 心 的 东西 ; 那 伤员 的 脸 虽 然 苍 
白 和 呈现 病态 , 但 一 看 见 少女 , 表达 出 的 欢 愉 却 多 于 痛苦 。 凡 
是 艺术 家 , 都 会 不 由 自主 地 欣赏 这 种 感情 的 一 正 一 反 , 欣赏 白 
色 的 纱布 ， 赤 裸 的 臂膀 同 军官 制服 红 蓝 两 色 形成 的 对 比 。 其 
时 ， 画 室 笼 淖 着 柔和 的 幽暗 ! 划 莫 的 余晖 照 亮 了 流亡 者 的 坐 
处 ,他 高 贵 、 苍白 的 面孔 , 他 乌黑 的 头发 , 他 的 衣服 , 全 都 沐浴 
在 光辉 里 。 这 样 简单 的 效果 ， 迷 信和 的 意大利 女子 却 看 作 是 个 
好 兆头 。 陌 生男 子 就 象 来 自 天 堂 的 使 者 , 让 她 听 到 了 家 乡 的 语 
言 ， 使 她 沉浸 在 回忆 童年 的 愉悦 中 。 与 此 同时 ， 她 心里 生出 
一 种 感情 , 象 无 那 的 童年 时 代 一 样 新 鲜 , 一 样 纯洁 。 一 时 间 她 
陷于 沉思 之 中 , 吐 入 无 限 的 联想 里 ; 接着 ,她 觉得 泄露 了 心事 ， 
脸 盖 得 通红 ， 同 流亡 者 飞快 地 交换 了 一 个 柔和 的 眼色 就 溜 走 
了 ,但 他 的 形象 却 总 留 在 她 服 前 。 

第 二 天 不 是 上 课 的 日 子 , 青 讷 弗 拉 到 面 室 来 ,囚禁 在 那里 


的 年 轻 人 得 以 答 在 他 的 女 同 乡 稻 这， 赛 尔 万 有 一 蚂 画 要 画 完 ， 
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给 两 个 年 轻 人 作 了 引见 之 后 ， 便 径 自 走 了 。 两 个 年 轻 人 不 时 
用 科 西 嘉 方言 交谈 。 可 怜 的 士兵 叙述 他 在 远征 莫斯科 败退 期 
间 的 苦难 经 历 , 渡 过 别 列 津 纳 河 @ 时 ,他 才 十 九 岁 ， 那 些 还 能 
关心 他 这 个 孤儿 的 同伴 全 都 丧命 了 ， 整 团 只 剩 下 他 孤零零 二 
个 .他 描述 滑铁卢 之 役 战 火 纷飞 的 大 惨剧 。 他 的 声音 ,在 意 大 
利 女子 听 来 , 象 乐 曲 一 样 。 吉 讷 弗 拉 在 科 西 嘉 长 大 , 可 以 说 是 
大 自然 的 女儿 , 她 不 知道 说 谎 , 毫 不 掩饰 地 沉醉 于 自己 的 印象 
感受 之 中 , 并 坦白 承认 , 或 者 组 宁 说 ;是 让 人 看 出 这 一 点 , 而 没 
有 巴黎 少女 那 种 小 器 、 做 作 的 但 已 情态 。 这 一 天 ， 她 不 止 一 
次 一 只 手 拿 着 调 色 板 , 另 一 只 手 拿 着 画笔 , 惕 在 那儿 , 也 不 去 
蕊 颜料 : 双眼 采 着 军官 ,嘴巴 半 闭 半 合 ,倾听 着 , 一直 保持 着 要 
画 的 姿势 ， 却 总 也 不 画 一 笔 。、 她 在 年 轻 人 的 上 腿 里 看 到 柔情 蜜 
意 , 并 不 吃惊 , 因为 她 感觉 到 自己 的 眼睛 也 变 得 温柔 多 情 , 尽 
管 自己 一 心 想 保持 严肃 或 平静 。 

后 来 , 她 全 神 贯 注 地 面 了 好 几 个 小 时 , 连 头 也 不 抬 , 因为 
他 就 在 那儿 , 挨 着 她 , 看 着 她 绘画 。 当 他 第 一 次 过 来 坐 下 , 静 
静 地 端详 她 时 , 过 了 好 一 会 儿 , 她 才 用 激动 的 声调 对 他 说 : 

“看 人 作画 你 感到 很 有 趣 吧 ?” 

就 在 这 天 , 她 知道 了 他 叫 昌 依 吉 。 分 手 前 , 两 人 约定 ,上 
课 的 日 子 , 如 果 发 生 重 大 政治 事件 , 吉 讷 弗 拉 就 低 声 哼 意 大 利 
曲子 , 给 他 通 消息 。 

次 日 ， 带 里 伟 小 姐 私下 告诉 她 所 有 的 伙伴 ， 吉 请 弗 拉 。 

中 别 列 津 纳 河 , 第 聂 伯 河 的 支流 , 流 经 白俄罗斯 。 一 八 一 二 年 十 一 月 拿 破 
仑 从 莫斯科 败退 ,在 强 波 该 河 时 几乎 全 军 槛 没 。 
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迪 。 皮 永 博 被 一 个 小 伙 子 爱 上 了 ,每 当 上 课 的 时 候 , 他 就 待 在 
画室 那 间 黑 砚 罗 的 内 室 里 。 

“你 是 站 在 她 一 边 的 ,” 她 对 罗 甘 小 姐 说 ,“ 你 好 好 观察 观 
察 她 ,就 会 看 清 她 泡 在 这 上 儿 是 干吗 的 。” 

于 是 , 众 目 村 虑 ， 都 观察 着 吉 讷 弗 拉 。 上 听 着 她 唱歌 , 窥 测 
着 她 的 目光 。 她 自 以 为 没有 人 注意 她 的 时 候 ， 却 有 十 二 双眼 
睛 毫 不 间断 地 落 在 她 身上 。 这 些 姑娘 事先 经 人 打 了 招呼 ， 完 
全 懂得 从 意大利 女子 容光 焕发 的 脸 上 掠 过 的 激动 ， 懂 得 她 的 
手势 , 哼 小 调 的 特殊 音调 ,以 及 聚精会神 的 样子 ! 只 有 她 一 个 
人 能 透 过 板 壁 听 到 那 隐隐 和约 约 的 声音 ， 但 她 倾听 的 模样 全 落 
在 别人 眼 里 。 

一 个 星期 快 过 去 了 , 赛 尔 万 的 十 五 个 学 生 当中 , 只 有 洛 尔 
一 个 人 项 住 了 想 透 过 板 壁 的 裂缝 观察 路 易 @ 的 欲望 ， 她 还 出 
于 偏爱 ， 维 护 着 漂亮 的 科 西 嘉 少女 。 罗 甘 小 姐 想 让 她 下 课 后 
留 在 楼 梯 上 不 走 ， 好 叫 她 当场 看 到 吉 讷 弗 拉 和 那个 漂亮 的 小 
伙 子 在 一 起 , 以 证 实 两 人 的 亲昵 关系 ; 但 她 拒绝 降低 身分 去 干 
刺探 别人 的 勾当 , 那 是 难以 用 好 奇 心 来 解释 的 ,为 此 洛 尔 受 到 
众人 的 非 难 。 

不 久 , 国王 办 公 室 引见 官 的 女儿 认为 ,画家 的 见解 带 着 爱 
国 主义 或 者 波 拿 巴 主义 的 色彩 一 一 在 当时 ， 这 两 者 被 看 成 一 
回 事 一 一 因而 到 这 样 一 个 画家 的 画室 里 来 不 太 相宜 ;于 是 她 
不 青 到 赛 尔 万 这 儿 来 了 。 阿 美 莉 虽然 把 吉 讷 弗 拉 抛 到 脑 后 ， 


@ 科 西 问 语 “如 依 吉 ” 即 法 语 的 “路 易 ”。 
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但 她 播 下 的 恶意 却 结 了 果 。 所 有 其 他 的 女孩 子 , 有 的 是 无 意 ， 
有 的 是 出 于 偶然 , 有 的 是 多 嘴 ,， 有 的 是 假装 正经 , 都 把 画室 里 
发 生 的 风流 韵事 告诉 了 自己 的 母亲 。 有 一 天 ， 玛 落 尔 德 。 罗 
车 不 来 了 , 下 一 课 轮 到 另外 一 个 女孩 子 ; 末了 , 留 到 最 后 的 三 
四 个 小 姐 也 都 不 再 来 了 。 吉 讷 弗 拉 和 她 的 小 朋友 洛 尔 小 姐 ， 
有 两 三 天 是 这 个 走 空 了 的 画室 里 仅 有 的 学 生 。 意 大 利 女子 一 
点 儿 没有 觉察 她 被 大 家 抛弃 的 处 境 ， 其 至 不 去 追究 她 的 伙伴 
不 来 的 原因 。 自 从 不 久 以 前 她 想 出 了 同 路 易 秘密 联络 的 方法 
以 后 , 她 把 画室 当 作 其 乐 无 穷 的 世上 独一无二 的 隐居 地 , 心 
里 只 想 着 那个 军官 和 威胁 着 他 的 危险 。 这 个 少女 ， 虽 然 真心 
实意 地 赞 佩 不 愿 背 叛 自 己 的 政治 信念 的 崇高 品德 ， 却 仍然 众 
促 路 易 赶 快 归顺 王权 ， 为 的 是 能 把 他 留 在 法 国 。 路 易 不 想 走 
出 他 的 隐藏 所 , 因此 不 愿 归顺 。 如 果 说 , 激情 只 在 传奇 性 的 事 
件 影响 下 产生 和 增长 ,那么 , 促使 这 两 个 人 心心 相 印 的 情境 还 
从 来 没有 这 样 多 过 。 因 此 , 吉 讷 弗 拉 对 路 易 的 情谊 ,或 路 易 对 
她 的 情谊 ,在 一 个 月 之 内 的 进展 , 较 之 沙龙 中 上 流 人 士 在 十 年 
中 结 下 的 情谊 还 要 深 得 多 。 不 幸 难 道 不 是 晶 格 的 试金石 吗 ? 
所 以 吉 讷 弗 拉 一 下 子 就 很 看 重 路 易 ,了 解 了 他 ,他 俩 很 快 就 互 
相 敬 重 了 。 吉 讷 弗 拉 比 路 易 年 长 ， 她 被 一 个 已 经 长 得 这 样 风 
伟 , 历尽 艰险 , 既 有 少年 人 的 魅力 , 又 有 男子 汉 的 老练 的 这 样 
一 个 小 伙 子 追求 着 ， 心 里 感到 挺 甜蜜 。 而 在 路 易 那 方面 ， 他 
表面 上 受到 一 个 二 十 五 岁 的 少女 保护 ， 也 党 得 有 一 种 难以 形 
容 的 乐趣 。 这 难道 不 是 爱情 的 表征 吗 ? 甜蜜 和 和 自豪、 力量 和 
梁 弱 的 合 而 为 一 ,在 吉 讷 弗 拉 身 上 产生 了 不 可 抗拒 的 魅力 , 因 
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而 路 易 完全 被 她 征服 了 。 总 之 ,他 俩 已 经 如 胶 似 漆 地 相爱 着 ， 
既 不 必 加 以 否认 , 也 用 不 着 道破 。 

有 一 天 , 将 近 傍晚 , 吉 讷 弗 拉 听 到 了 约定 的 信号 : 路 易 用 
一 根 别 针 敲 着 护 墙 板 ,声音 小 得 简直 象 蜂 蛛 息 网 , 表示 他 要 从 
躲藏 的 地 方 走出 来 ; 她 看 了 看 画室 , 没 看 见 小 洛 尔 , 便 对 信号 
作 了 回答 ; 但 路 易 一 打开 门 , 部 看 见 那个 女 学 生 , 赶忙 缩 了 回 
去 。 吉 讷 绅 拉 吃 了 一 惊 环顾 四 周 ， 发 现 了 洛 尔 ， 于 是 走 到 好 
的 画 架 前 ,对 她 说 ， 

“亲爱 的 ， 你 待 得 真 晚 。 我 看 这 幅 头 像 是 画 好 了 ， 只 要 在 
发 瓣 上 首 画 出 反光 就 可 以 了 。” 

洛 尔 用 激动 的 声调 说 ， 

“如 果 你 肯 给 我 修改 这 幅 临 像 屠 可 大好 了 ， 我 也 就 可 
以 保存 一 点 你 的 东西 … 

“可 以 可 以 ,” 吉 讷 弗 拉 回 答 , 满 以 为 这 样 就 可 以 把 她 打发 
走 。 她 在 画 上 稍稍 加 了 几 笔 ,一 面 接着 说 ， 我 想 , 你 从 家 里 到 
画室 , 要 走 很 远 的 路 吧 。” 

“ 唤 ! 吉 讷 弗 拉 ， 我 就 要 走 了 , 永远 离开 这 儿 了 。” 少 女神 
色 忧郁 地 碱 道 。 | 
” “你 要 离开 赛 尔 万 先生 ?” 意 大 利 女 子 问 , 昕 了 这 些 话 , 她 
没有 任何 激动 的 表示 ,而 一 个 月 以 前 就 绝 不 会 是 这 副 样 字 。 

“ 吉 讷 弗 拉 ， 货 非 你 没有 发 觉 ,这 一 阵子 ,这 几 只 有 你 我 丙 
人 了 ?3 

“不 错 ,” 肖 调 弗 拉 回 答 ,， 仿佛 突然 想起 什么 似 的 。“ 这 些 
小 姐 是 生病 了 ,结婚 了 ,还 是 她 们 的 父亲 都 在 官 里 任职 了 ?” 
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“所 有 的 人 都 离开 赛 尔 万 先生 了 。” 洛 尔 回答 。 

“ 那 为 什么 ?” / 

“因为 你 , 吉 讷 弗 拉 。” 

“因为 我 !" 科 西 豆 少 女 站 起 来 ,气势 油 油 ， 神情 高 做 眼 卫 
央 关 放 光 。 

“ 噢 ! 我 的 好 吉 讷 弗 拉 ， 你 不 要 生气 ，” 洛 尔 痛苦 地 栈道 ， 
“我 的 母亲 也 要 我 离开 画室 。 所 有 这 些小 姐 都 说 , 你 正在 私下 
里 谈 情 说 爱 , 赛 尔 万 先生 为 你 作 了 安排 ,让 一 个 爱 你 的 年 轻 人 
待 在 那 间 黑暗 的 内 室 里 。 我 从 不 相信 这 些 诽谤 ;压根 儿 没 有 
对 我 母亲 说 起 。 昨 晚 , 罗 甘 太太 在 舞会 上 磁 到 我 母亲 , 问 她 是 
不 是 还 一 直 让 我 到 这 儿 来 。 听 到 我 母亲 说 是 ， 她 便 把 这 些小 
姐 的 鬼话 搬 给 我 母亲 听 。 妈 妈 好 加 了 我 一 顿 ， 她 咬定 这 些 事 
我 一 定 全 都 知道 ， 我 不 对 她 讲 ， 是 辜负 了 母 女 之 间 应 有 的 信 
任 。 噢 ,我 亲爱 的 吉 讷 于 拉 ! 我 一 直 以 你 为 家 学 ， 青 也 个 能 做 
你 的 伙伴 , 真 叫 我 气 死 了 ……” 

“我 们 会 在 生活 中 殊途同归 的 : 妨 女 总 要 结婚 ……“ 吉 识 
缮 拉 说 。 

“ 那 要 等 到 有 钱 的 时 候 。 洛 尔 回 答 。 

“你 来 看 我 吧 , 我 的 父亲 有 产业 …… 

“ 吉 讷 弗 拉 ,” 洛 尔 感动 地 接着 说 ,“ 罗 甘 太 太 和 我 母 灯 明 
天 会 到 赛 尔 万 先生 那里 兴 师 问罪 ,至 少 要 让 他 预先 知道 。 

这 个 透 志 真 比 一 个 霹 需 落 在 离 吉 放 弗 拉 两 步 远 的 地 方 ， 
还 要 使 她 吃惊 。 

“这 关 她 们 什么 事 ? 她 天 真 地 说 。 
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“人 人 都 觉得 这 事 很 要 不 得 。 妈 妈 说 ， 这 有 伤风 化 ……” 
“你 呢 , 洛 尔 , 你 怎么 想 的 呢 ?” 
少女 瞧 着 吉 讷 弗 拉 , 两 人 的 思想 相互 交融 , 洛 尔 再 也 忍 不 
住 眼泪 ， 扑 在 女友 的 肩 上 ， 拥 抱 着 她 。 正 在 这 时 ， 赛 尔 万 来 
了 。 : 
“ 吉 讷 弗 拉 小 姐 , ”他 兴奋 地 说 , “我 的 画 已 经 大 功 告 成 , 现 
在 正 让 人 上 胶 。 你 们 怎么 啦 ? 所 有 这 些小 姐 好 象 都 在 度假 
或 者 到 乡下 去 了 。” 
洛 尔 拭 寺 眼泪 , 向 赛 尔 万 打 了 招呼 ， 和 是 了 
“最 近 几 天 ,画室 里 人 都 走 空 了 ，” 吉 讷 弗 拉 说 ,“ 这 些小 姐 
都 不 再 来 了 。” 


“ 噢 ! 您 不 要 笑 , ” 吉 讷 绍 拉 接着 说 , “您 听 我 说 ; 我 元 意 中 
损害 了 您 的 声誉 。 
艺术 家 微笑 着 , 打 断 他 的 女 学 生 说 : 
“我 的 声誉 9 …… 可 是 ， 再 过 几 天 ,我 的 画 就 要 展 出 了 。” 
“不 是 说 您 的 才能 ,， ”意大利 女子 说 ,“ 而 是 说 您 的 品行 。 
这 些小 姐 张 场 出 去 ， 说 路 易 吏 县 在 这 儿 ， 您 促成 了 …… 我 们 的 


“小 姐 , 她 们 说 的 倒 也 确 有 其 事 ,” 教 师 回答 。 他 紧 接着 又 
说 ,“ 这 些小 姐 的 母亲 都 是 假 正 经 。 要 是 她 们 来 找 我 ， 一 切 都 
会 解释 清楚 的 。 我 何必 去 操 这 分 心 呢 ? 人 生 实在 太 短促 呀 !” 
画家 把 手 举 过 头 部 , 拧 着 手指 关节 , 发 出 嘎嘎 的 响声 。 路 
易 听 到 了 部 分 谈话 ,马上 跑 了 出 来 。 
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“您 快要 失去 所 有 的 学 生 了 ,” 他 中 着 说 , “我 要 把 您 般 
To / 
艺术 家 拉 住 路 易 和 言 讷 弗 拉 的 手 ,把 它们 合 在 一 起 。 

孩子 们 ， 你们 同意 绊 婚 吗 ? 他 问 他 们 俩 ,一 片 好 心 好 意 ， 
真 叫 和 人 感动 。 

他 们 俩 都 垂下 眼 三 , 默 不 作 声 就 表示 认可 了 。 

“那么 ， 赛 尔 万 接 下 去 说 ， 你 们 会 幸福 的 ,不 是 吗 ?9 还 有 

什么 能 抵偿 你 们 这 样 两 个 人 的 幸福 呢 !” 

“我 家 有 的 是 钱 ,” 吉 讷 弗 拉 说 ,“ 让 我 将 来 赔偿 你 : 0 ” 

“ 赚 偿 1!” 赛 尔 万 叫 了 起 来 ， “等 到 大 家 知道 我 受到 几 个 攻 
娘 儿 们 的 诽谤 , 家 里 藏 着 一 个 流亡 者 , 巴黎 所 有 的 自由 党 大 都 
会 把 他 们 的 女儿 送 到 我 这 儿 来 ! 那 时 ， 我 或 许 还 要 从 你 们 的 


路 易 的 住 他 保护 人 的 手 ,说 不 出 一 名 话 来 ; 未 了 ， 他 用 激 
动 的 嗓音 说 ， 

“我 的 一 切 幸福 都 是 您 给 的 呀 。> 

“ 祝 你 们 孝 福 , 我 把 你 们 结合 在 一 起 。 画家 该 谐 地 用 行 圣 
礼 的 腔调 说 , 一 面 把 双手 按 在 两 个 情人 的 头 上 。 

画家 这 个 玩笑 使 他 们 从 感动 中 恢复 过 来 。 他 们 三 人 相 视 
而 笑 。 意 大 利 女 子 用 力气 紧 路 易 的 手 ， 动 作 的 朴实 活 现 出 她 
故乡 的 风尚 。 

有 咀 呀 ， 亲爱 的 孩子 们 ,” 赛 尔 万 又 说 ,“ 你 们 以 为 现在 万 事 
如 意 了 了 玛 ? 咕 ! 你 们 销 了 。. 

两 个 情人 惊异 地 注 钢 着 他 。 
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“你 们 放心 好 了 ,你 们 的 骂 把 戏 只 教 我 一 个 人 为 难 ! 赛 尔 
万 太太 有 点 儿 症 板 , 说 实话 , 我 不 知道 怎样 才能 使 她 同 咱们 一 
条 心 。” 

“上 帝 ! 我 忘 了 !1? 吉 讷 弗 拉 喊 道 ,“ 明 天 , 罗 甘 太太 和 洛 尔 
的 妈妈 要 来 找 你 ……” 

“我 有 数 ! “画家 打 断 她 的 话 。 

“不 过 您 可 以 为 自己 申辩 ”少女 扬 起 头 ,傲然 地 接着 说 。 

她 转向 路 易 , 狗 点 地 瞧 着 他 ， 

“路 易 先 生 对 王朝 政府 总 不 该 再 有 什么 反感 了 吧 ? ” 见 他 
微笑 着 , 她 便 接 下 去 说 ，“ 那 好 ， 明 天 早上 ， 我 就 派 人 送 一 份 
申请 书 给 陆军 部 一 个 最 有 影响 的 人 物 ， 这 个 人 绝 不 会 拒绝 皮 
永 博 男 甸 之 女 的 要 求 。 咱 们 可 以 为 路 易 营 长 争取 到 默默 的 宽 
恕 ， 因 为 他 们 是 不 肯 承 认 你 的 上 校 军 衔 的 。” 她 对 赛 尔 万 添上 
一 旬 ， “您 可 以 把 真相 告诉 我 这 些 大 芝 大 翡 的 同伴 们 的 母亲 
让 她 们 个 个 哑 口 无 言 。” 

“你 真是 一 个 天 使 1 ” 赛 尔 万 三 了 出 来 。 

正当 责 室 里 这 一 幕 在 进行 的 时 候 ， 吉 讷 弗 拉 的 父母 不 见 
她 回 家 ,十 分 焦急 不 安 。 | 

“都 六 点 了 , 尘 讷 弗 拉 还 没 回 来 .” 巴 托 洛 梅 奥 喇 道 。 

“她 从 来 没有 这 么 晚 还 不 加 家 。? 皮 永 博 的 妻子 回答 。 

两 个 老人 面 面 相 凯 ， 满 脸 是 异常 焦虑 的 神情 。 巴 托 洛 梅 
奥 坐 立 不 安 , 他 站 起 来 ,在 客厅 里 转 了 两 圈 , 步履 轻快 , 看 不 出 
”他 竞 是 个 七 十 七 岁 的 人 。 他 体格 健壮 , 自从 来 到 巴黎 , 变化 不 
大 ,他 个 儿 虽 高 , 身 板 依旧 提 直 。 和 发 变 自 和 稀 玉 了 ， 霹 出 宽 
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冰 而 隆起 的 脑门 ， 由 些 可 以 想见 他 坚 末 的 性 格 。 他 那 深 深刻 
上 皱纹 的 脸 , 现在 丰满 得 多 了 , 仍 保持 着 苍白 的 颜色 ， 令 人 获 
恬 。 他 的 眉毛 还 没有 全 白 , 答 动 起 来 依旧 那样 威严 , 他 的 眼 畏 
进 射出 奇异 的 火花 ， 笼 单 着 激情 狂风 。 这 颗 头 轮 廊 严峻， 但 
人 们 感到 已 托 洛 梅 奥 理 当 如 此 。 只 有 他 的 妻子 和 女儿 才 了 解 
他 的 善良 温柔 。 那 多 年 形成 的 庄严 神态 ， 在 他 任职 时 或 在 外 
人 人 面前， 是 从 不 放下 的 。 他 习惯 于 锁 住 粗 导 ， 感 紧 脸 上 的 银 
神 , 作 拿 破 仑 式 的 凝视， 使 他 待人 接 物 显得 冷 冰冰 的 ,在 他 
的 政治 生涯 中 , 人 人 都 器 惯 他 , 他 被 人 看 成 不 好 相 与 ; 这 种 名 
声 的 由 来 , 是 不 难 解释 的 。 皮 水 博 的 生平 ,品行 和 忠心 耿耿 ， 
对 大 多 数 宽 员 都 是 一 种 批评 。 虽 然 , 有 些 对 别人 说 来 有 利 可 图 
的 繁 难 任务 , 由 于 他 谨慎 小 心 都 交 给 了 他 ; 但 是 , 在 他 名 下 存 
入 的 公债 至 多 不 过 三 万 利 勿 尔 。 倘 使 想 一 想 帝 国 时 期 公 倘 价 
贱 ， 以 及 拿破仑 对 那些 善于 逢 迎 拍 马 的 忠臣 义 仆 何等 居 慨 大 
度 , 那 就 不 难看 出 , 皮 永 捕 男 事 是 个 廉洁 震 公 的 人 ; 他 得 到 男 
副 头 衔 , 仅仅 是 因为 拿破仑 必须 给 他 一 个 曙 位 , 好 把 他 派 往外 
国 宫 廷 。 对 于 拿破仑 以 为 用 节 首 胜利 便 可 加 以 制服 的 背叛 着 ， 
蔬 托 洛 梅 奥 始终 表露 出 一 种 不 共 戴 天 的 仇恨 。 据 说 ， 在 星 帝 
出 发 奔赴 一 八 一 四 年 那 次 赫赫 有 名 的 辉煌 战役 的 前 一 天 ， 正 
是 他 建议 皇帝 在 法 国 甩 掉 三 个 人 ， 然 后 霄 皇 带 办 公 室 门口 
跨 了 三 步 来 表明 他 的 用 意 。 | 

波 旁 王室 第 二 次 复辟 以 后 ， 巴 托 洛 称 奥 有 不 再 侦 达 尖 

@。 其 中 两 人 指 搭 业 遍 、 寅 鞠 ; 另 一 个 可 能 是 指 陆 罕 大 臣 费 尔 特 ， 即 亮 拉 甸 

克 将 军 。 此 三 人 后 来 均 背 叛 拿 至 仓 , 投 华 复 如 王朝。 一 一 原 编 考 注 。 
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肌 位 勋章 了 。 世 间 各 类 和 人 中， 至 今 还 举 不 出 一 个 比 这 些 老 共 
和 党 人 更 美的 形象 ， 他 们 是 永 不 腐化 哨 落 的 帝国 之 友 ， 是 世 
界 上 曾经 存在 过 的 两 个 最 强 有 力 的 政府 @ 留 下 的 活 遗 迹 。 说 
皮 永 博 男 丑 得 不 到 某 些 官员 的 欢心 , 他 却 有 达 吕 、 德 鲁 奥 、 卡 
尔 诺 @ 一 类 人 作 朋 友 。 至 于 滑铁卢 成 役 以 后 剩 下 的 那些 政治 
家 ， 他 并 不 放 在 心 上 ,就 象 对 待 烟 卷 里 吐出 的 缕缕 青 烟 那样 。 
” 巴 托 洛 梅 奥 。 迪 。 皮 永 博 用 皇帝 的 母亲 从 科 西 嘉 的 产业 
中 拨 给 他 的 微薄 款项 ， 买 下 了 波 唐 杜 埃 的 旧 府 娜 ， 里 面 的 陈 
设 , 他 没 作 一 点 改动 。 从 前 , 他 的 住宿 费用 几乎 一 直 是 靠 政府 
支付 的 ,只 是 在 枫 丹 白露 的 灾难 性 事件 @ 之 后 , 他 才 住 到 这 幢 
房子 里 来 。 男 和 历 和 他 妻子 保留 着 朴实 而 高 尚 的 人 们 的 习惯 ， 
丝毫 不 作 奢 华 的 陈设 布置 ， 家 具 都 是 府 氏 里 原 有 的 。 这 楼 住 
宅 里 的 一 些 大 房间 有 了 两 层 楼 高 , 幽 瞳 而 四 壁 空 空 , 镶 幅 在 老 旧 
的 .几乎 成 了 暗黑 色 的 金黄 框架 里 的 大 镜子 , 还 有 路易 十 四 时 
代 的 家 具 ， 这 些 同 巴 托 洛 梅 身 和 他 妻子 这 两 个 老 古 鞋 合 也 十 
分 调和 相称 。 
在 帝国 时 期 和 “ 百 日 时 期 ”, 科 西 嘉 老 人 的 官职 待遇 丰厚 ， 
家 里 鼎 有 排场 , 与 其 说 这 是 想 光 沪 门庭 , 还 不 如 说 是 为 了 不 翌 
没 他 的 职位 。 他 和 妻子 淡泊 度 日 , 消停 安逸 ,所 以 他 们 那 点 微 


@” 指 拿破仑 先后 两 次 当政 时 建立 的 政府 。 
加 ” 达 吕 (1767 一 1829) ,拿破仑 时 期 的 官员 ,著作 家 ; 德 鲁 奥 (1774 一 1847)， 
拿破仑 的 部 下 , 曾 陪 伴 他 到 中 尔 巴 岛 ; 卡 尔 诺 (1753 一 1823) 军 事 家 、 见 
何 学 家 , 当 过 拿破仑 的 陆军 大 臣 ,“ 百 日 时 期 "的 内 政大 臣 。 
全 捐 一 八 一 四 年 四 月 六 日 拿 芍 仑 在 枫 丹 白露 宣布 逊 位 。 
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薄 的 家 产 也 就 足够 他 们 开支 。 他 们 的 女儿 吾 讷 弗 拉 对 于 他 们 
胜 过 世间 一 切 财富 。 因 而 , 一 八 一 四 年 五 月 , 皮 永 博 男 田 离 了 
职 , 便 人 辞退 家 中 仆 役 ,出 空 马 属 ， 这 时 吉 讷 弗 拉 也 象 她 双亲 一 
样 , 朴素 ,节俭 , 对 奢华 毫 无 留恋 : 她 效法 崇高 伟大 的 心灵 ， 在 
深厚 的 感情 之 中 自得 其 乐 ， 正 如 在 孤独 和 绘画 中 寄托 自己 的 
幸福 一 样 。 再 说 , 这 三 个 人 相亲 相爱 , 在 他 们 有 眼 里 , 生活 的 外 
表 也 就 无 所 谓 了 。 尤 其 是 在 拿破仑 第 二 次 惊 心 动 狗 的 垮台 后 ， 
巴 托 洛 梅 奥 和 他 妻子 常常 听 吉 庙 弗 拉 弹 锅 琴 或 者 唱歌 ， 来 度 
过 美妙 的 夜晚 。 对 他 们 来 说 ,只 要 女儿 在 眼前 , 只 要 听见 她 的 
一 言 半 语 ， 就 可 以 得 到 无 穷 的 乐趣 。 他 们 钢 惕 不 安 地 目 随 着 
她 。 她 的 脚步 声 不 管 怎么 轻 , 一 走 到 庭院 , 他 们 就 听见 了 。 三 
个 人 象 情侣 一 般 , 好 几 个 小 时 默然 相对 , 此 时 无 声 胜 有 声 ， 第 
此 更 加 理解 对 方 的 心灵 。 这 种 深厚 的 感情 ， 两 位 老人 的 生活 
本 身 , 激励 着 他 们 的 一 切 思想 。 他 们 不 是 三 个 人 ， 而 是 一 个 ， 
就 象 是 炉 火 喷 出 的 三 又 火 舌 一 样 。 

有 时 ,他 们 回顾 拿破仑 的 恩情 和 他 的 不 考 。 有 时 , 当前 的 
政治 压倒 了 两 个 老人 日 常 关心 的 事情 , 他 们 也 会 谈论 政治 ,而 
不 致 打破 全 家 思想 上 的 浑然 一 体 ， 吉 讷 弗 拉 不 也 和 他 俩 有 着 
同样 的 政治 热情 吗 ? 难道 还 有 什么 比 他 俩 在 独生女 的 心中 区 
入 的 那 股 热情 更 为 自然 的 吗 ?直到 那 时 , 繁忙 的 公务 占 去 了 皮 
永 博 男 恬 的 全 部 精力 ; 到 离职 的 时 候 , 科 西 嘉 人 就 需要 把 自己 
的 精力 再 投 到 他 最 后 仅 存 的 感情 之 中 ; 而 且 , 除开 把 父母 同 女 
儿 联 系 起 来 的 种 种 纽带 , 也 许 还 有 一 个 强 有 力 的 理由 ,可 以 说 
明 他 们 第 此 间 的 深情 竞 至 这 样 狂 热 ， 那 是 这 三 个 独行 其 事 的 
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心灵 自己 也 不 知道 的 : 他 们 全 身心 地 相爱 着 , 吉 讷 弗 拉 的 整个 
心 属于 她 父亲 , 就 象 皮 永 博 的 整个 心 属于 她 一 样 ; 末了 , 倘若 
说 ， 人 与 人 之 间 的 相互 依恋 确实 更 多 是 由 于 缺陷 而 不 是 优点 
的 话 ， 那 么 ， 吉 调 弗 拉 与 她 父亲 的 一 切 激情 就 真是 同 声 相应 
了 。 由 此 ， 也 就 产生 出 这 三 位 一 体 生活 中 仅 有 的 玻 狂 。 吉 讷 
弗 拉 完全 象 巴 托 洛 梅 奥 在 青年 时 期 那样 ， 独 断 专 行 ， 报 复 心 
重 ， 急 躁 易 怒 。 科 西 嘉 人 也 乐意 让 这 些 粗 做 的 性 情 在 女儿 心 
中 日 浙 发 展 , 怡 如 狮子 教会 幼 狮 扑 食 猎物 一 样 。 但 是 ,要 学 会 
报复 , 可 以 说 ,只 有 在 父母 家 才能 做 到 , 因此 , 吉 讷 弗 拉 丝毫 不 
原谅 她 的 父亲 , 他 却 不 得 不 迁就 她 。 在 这 些 人 为 的 口角 中 , 皮 
永 博 看 到 的 只 是 孩子 脾气 ， 而 他 的 孩子 却 由 此 养 成 了 左右 父 
母 的 习惯 。 巴 托 洛 梅 奥 喜 欢 挑 起 大 吵 大 冰 , 这 时 ,一 个 温 志 的 
字 , 一 个 眼色 , 就 足以 使 他 们 恼 杷 的 心灵 平静 下 来 , 而 他 们 越 
是 剑 拔 妈 张 ,就 越 是 接近 于 抱 吻 。 

可 是 , 近 五 年 来 , 吉 讷 弗 拉 由 于 变 得 比 她 父亲 更 明 事 理 ， 
总 是 尽量 避免 这 类 场面 。 她 的 忠诚 不 渝 ,她 的 献身 精神 ,凌驾 
于 她 一 切 思想 之 上 的 爱 ,还 有 她 那 令 人 赞叹 的 理智 ,早已 平息 
了 她 的 怒气 ， 但 吉 讷 弗 拉 同 父母 在 生活 中 平起平坐 所 造成 的 
悲惨 后 果 , 却 并 不 因此 就 不 那么 严重 。 

这 三 个 人 来 到 巴黎 以 后 所 起 的 变化 还 有 这 样 一 点 : 皮 永 
博 和 他 的 妻子 没有 受过 教育 ， 只 好 任凭 吉 讷 弗 拉 随 心 所 欲 地 
学 习 。 她 由 着 女孩 儿 的 性 子 , 什么 都 学 , 学 了 就 丢 开 , 每 个 想 
法 拣 起 又 放下 , 交替 不 迭 , 一 直到 绘画 成 了 她 主导 的 激情 ; 要 
是 她 母亲 能 引导 她 学 习 , 启迪 她 的 思想 , 使 天 京 至 于 和 谐 ， 那 
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她 就 完美 无 缺 了 ， 她 的 缺陷 来 自 科 西 嘉 老人 过 去 为 了 自己 高 
兴 而 施 给 她 的 有 害 教育 。 

好 半天 , 老人 的 脚步 踩 得 拼花 地 板 嘎 忠 作 响 , 后 来 他 拉 了 
拉 铃 。 一 个 仆人 应 声 出 现 。 

“你 去 接 一 下 吉 讷 弗 拉 小 姐 , ”他 说 。 

“她 没有 车 接送 ， 我 总 感到 心 次 。” 男 蜗 夫 人 深 有 所感 地 
说 。 

“她 并 不 在 意 。” 皮 永 博 回答 , 一 面具 着 麦子 ， 她 四 十 年 来 
习惯 于 服从 的 角色 ,于 是 垂下 了 眼睛 。 

男 珊 夫人 已 是 七 名 老 姬 , 高 大 , 干 瘟 , 苍白 , 满 脸 敏 纹 ， 活 
脱 脱 象 施 奈 兹 @ 在 风俗 画意 大 利 场景 中 撕 绘 的 那些 老 妇 人 ; 
她 沉默 寡言 惯 了 , 竞 至 被 人 看 作 是 又 一 个 项 狄 太太 @。 然 而 ， 
她 一 句 话 , 一 个 眼色 , 一 个 手势 ， 就 能 表明 她 的 情感 还 保留 着 
青年 的 活力 和 朝气 。 她 的 穿着 不 大 高 雅 , 往往 显得 俗气 。 平 时 
她 民 匡 缩 缩 , 埋 在 一 张 长 靠背 椅 里 , 象 一 个 苏丹 母后 , 等 候 着 
或 者 欣赏 着 她 的 吉 讷 弗 拉 一 一 她 的 骄 做 和 生命 ,女儿 的 美 狐 、 
服饰 和 妩媚 仿佛 都 成 了 她 自己 的 。 吉 讷 弗 拉 感 到 幸福 时 ， 对 
她 来 说 , 一 切 都 是 美好 的 。 她 的 活 发 已 所, 在 她 满 布 争 纹 的 白 
哲 的 前 额 之 上 , 在 凹陷 的 双 上 类 两 边 ,可 以 看 见 几 弹 白 发 。 


-人 @ 施 奈 放 (1787 一 1870) , 法 国画 家 ,他 的 画 多 以 意大利 社会 风俗 为 题材 ， 
风格 介 于 古典 派 和 浪漫 派 之 间 ， 一 八 四 口 至 一 八 四 七 年 曾 任 罗马 法 轩 
美术 学 院 院 长 。 

@ 辐 “” 指 英国 作家 劳伦斯 。 斯 特 因 (1713 一 1768)7 的 小 说 《项 狂 传 ?中 的 项 狄 太 
太 。 
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“ 快 半 个 月 了 ,她 说 ,“ 吉 讷 弗 拉 天 天 都 老 晚 才 回 家 。? 

“ 髓 怎么 这 样 慢 知春 地 !” 老 人 急 不 可 而 ,他 把 蓝 外 套 的 下 
摆 一 撤 , 抓 起 帽子 戴 在 头 上 , 擒 起 摇 杖 就 出 去 了 。 

“ 别 走 远 了 。” 他 妻子 朝 他 赋 着 。 

这 时 ,大 门 打开 又 关上 , 老母 亲 听 见 吉 讷 弗 拉 的 脚步 声 在 
院子 里 响起 来 。 巴 托 治 梅 奥 凯旋 般 地 抱 着 在 他 怀 里 挣扎 的 女 
儿 ,突然 重新 出 现 。 

“好 在 这 几 , 吉 讷 弗 拉 , 吉 讷 弗 曹 蒂 部 , 吉 讷 弗 丽 娜 ， 吉 访 
弗 罗拉 , 吉 讷 弗 鞠 塔 ,美丽 的 吉 讷 弗 拉 !1” 

“和 爸爸, 你 把 我 弄 得 痛 死 了 。" 

吉 讷 弗 拉 马 上 被 恭 恭敬 敬 地 放 到 地 上 。 她 扬 晃 着 头 ， 秦 
态 妩媚 可 爱 ,为 的 是 让 吓 坏 了 的 母亲 放心 ,告诉 她 刚才 只 不 过 
是 一 个 花招 。 男 盟 夫 人 笋 自 的 脸 于 是 又 有 了 血色 ， 泛 起 快乐 
的 神情 。 皮 未 博 狠 命 搓 着 手 , 这 是 他 确实 快乐 的 征象 ; 他 在 宫 
廷 里 , 看 着 拿破仑 对 那些 办 事 不 力 , 或 者 犯 了 错误 的 将 军 , 大 
臣 们 发 火 时 ,就 是 这 副 样 子 , 久而久之 他 也 养 成 了 习惯 。 他 脸 
上 的 肌肉 一 松弛 下 来 ， 连 脑门 上 细小 的 皱纹 都 显 出 善意 。 这 
两 个 老人 这 时 的 形象 , 恰 如 忍 受 了 长 期 干旱 的 植物 ,一 点 儿 水 
就 使 它们 活 过 来 了 那样 。 

“开饭 , 开饭 !” 男 责 颈 着 , 一 面 把 宽厚 的 手 伸 给 吉 讷 弗 拉 ， 
他 管 她 叫 signora@ 皮 未 贝 莉 娜 ， 这 是 他 表示 快乐 的 另 一 征 
象 。 他 的 女儿 报 之 以 微笑 。 


@ 意大利 文 :夫人 。 
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“, 你 知道 吗 ,” 皮 永 博 一 面 离开 餐桌 , 一面 说 ,“ 你 母亲 
提醒 我 , 一 个 月 以 来 , 你 在 画室 比 平时 要 待 得 晚 得 多 ? 看 来 给 
画 要 比 我 们 重要 唆 。” 

“ 噢 , 爸爸 1” 

“ 吉 讷 弗 拉 一 定 在 准备 什么 , 要 让 我 们 吃 一 惊 , ”母亲 说 。 

“你 大 概要 拿 回 一 幅 你 的 作品 给 我 吧 ?” 科 西 嘉 人 拍 着 手 


“是 的 , 我 在 画室 很 已 。 她 回答 

“ 吉 讷 弗 拉 ， 你 怎么 啦 ? 脸 都 变 白 了 1 她 母亲 对 好 说。 

“不 !” 少 女 叫 道 , 作 了 一 个 手势 , 表明 她 下 了 决心 “不 ! 
趟 能 让 人 说 吉 滑 弗 拉 。 皮 永 博 这 音 子 扩 过 一 次 洲 .。 

皮 永 博 和 他 麦子 听 到 这 奇怪 的 喊 声 ,部 坦 然 地 脆 着 女儿 。 

“我 爱 上 了 一 个 年 轻 人 。” 她 用 激动 的 嗓音 补充 说 。 

然后 , 她 不 敢 正 视 双 亲 , 垂下 宽 宽 的 眼皮 , 好 象 要 掩盖 眼 
里 的 火花 。 

是 个 亲王 吗 ? 她 父亲 计 讽 地 问 她 , 那 声 调 使 母 女 俩 胆 战 
心 惊 。 

“不 是 ， 区 区 ,她 谦 阴 地 回答 ,“ 这 是 一 个 没有 财产 的 年 轻 


“ 那 他 很 漂 党 唆 ?” 

“他 身世 很 不 幸 。 

“他 是 干什么 的 ?” 

“他 是 拉 贝 杜 瓦 耶 的 战友 ， 是 个 流亡 者 ， 活 个 天 和 的 地 方 
都 没有 ,是 赛 尔 万 把 他 藏 起 来 了 ………” 
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“ 赛 尔 万 是 个 正派 人 , 他 二 得 好 ， 皮 永 博 喷 道 ， 而 你 呢 ， 
我 的 女儿 , 你 爱 上 为 一 个 男人 , 而 不 是 你 父亲 , 这 可 很 不 得 体 


“我 并 没有 不 爱 你 。” 吉 讷 弗 拉 温柔 地 回答 。 

“我 一 直 自 压 ,” 她 的 父亲 接 过 话 头 ,“ 我 的 吉 讷 弗 拉 至 天 
都 会 爱 我 ,将 来 她 只 能 从 我 和 她 妈妈 这 里 得 到 照顾 , 她 的 心灵 
受到 的 抚 爱 , 大 概 也 不 能 同 我 们 的 抚 爱 相 媲美 ……” 

“我 指责 过 您 对 拿破仑 的 狂热 吗 ?” 吉 讷 弗 拉 说 ,“ 难 道 您 
只 爱 我 一 个 人 吗 ? 您 不 是 成 年 累 月 出 使 国外 ? 您 不 在 ， 我 不 
是 也 鼓 足 勇气 熬 过 来 了 吗 ? 生活 中 有 种 种 使 人 无 可 奈何 的 情 
况 ,必须 善于 适应 。” 

“ 表 讷 弗 拉 1” 

“不 ,您 爱 我 不 是 为 我 着 想 ， 您 的 指南 泄露 了 令 人 不 能 玉 
受 的 自私 自 利 。” 

“你 竟然 指控 你 父亲 的 妥 ! " 度 永 博 两 眼 都 要 时 出 火 来 

“爸爸 , 我 永远 不 会 指控 您 。” 吾 讷 弗 拉 回答 , 她 变 得 更 加 

温柔 ， 这 却 是 她 那 瑟瑟 发 拉 的 母亲 所 没有 料 到 的 ，“ 您 自 秘 自 
利 有 您 的 道理 , 正 象 我 恋爱 有 我 的 道理 。 上 天 可 以 给 我 作证 ， 
从 来 还 没有 一 个 做 女儿 的 对 父母 这 样 学 顺 。 别 人 认为 是 责 
任 ,我 只 从 中 看 到 幸福 和 爱 。 十 五 年 来 ,我 没有 离开 过 你 们 现 
机 的 保护 ; 让 你 们 颐养 天 年 , 在 我 是 无 上 的 快乐 。 但 是 , 我 向 
醉 在 恋爱 之 中 ,阴户 在 你 们 百年 之 后 有 个 丈夫 保护 我 ,难道 这 
帝 是 忘 轧 负 尺 ?” 

“ 呵 ! 吉 讷 癌 拉 ,你 居然 同 你 父亲 算 起 账 来 了 。” 老 人 的 声 
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调 阴 霖 森 的 。 

一 时 间 没 有 人 敢 说 话 ,寂静 得 怕人 。 临 了 , 巴 托 洛 梅 奥 打 
破 沉默 ,用 一 种 令 人 心 碎 的 声音 磁道 
“ 响 ! 同 我 们 在 一 起 吧 , 留 在 你 的 老父 身边 吧 ! 我 不 愿 看 
到 你 爱 上 一 个 男人 。 吉 讷 弗 拉 ， 你 不 用 等 多 久 ， 就 会 自由 


””“ “爸爸 ,您 想 想 , 我 们 不 会 离开 您 的 ， 我 们 俩 都 会 爱 您 
妥 你 答应 , 他 会 无 御 不 至 地 照顾 我 , 那 时 您 就 会 了 解 他 了 ! 和 
和 他 会 双 倍 地 孝敬 您 : 因为 他 就 是 我 , 我 就 是 整个 的 他 。 

“ 噢 , 吉 讷 弗 拉 ! 吉 讷 弗 拉 !? 科 西 嘉 人 捍 紧 源头 ， 当 初 拿 
破 仑 让 我 习惯 了 嫁 女 的 想法 ,给 你 介绍 公明 和 伯 恤 的 时 候 , 你 
为 什么 不 想 结婚 ?” 

“他 们 是 奉命 爱 我 , ”少女 说 。 “况且 我 不 原 敲 开 入， 他 们 : 
会 把 我 带 走 的 。 

“你 说 不 想 离开 我 们 ,” 皮 水 博 说 ， “但 是 你 要 结婚 就 是 要 
丢 下 我 们 老 两 口 ! 孩子 ;我 了 解 你 , 你 会 不 再 爱 我 们 的 。 

他 的 妻子 待 在 那里 ,一 动不动 ， 好 象 辛 呆 了 一 样 ; 他 用 者 
她 , 补充 说 ， 

“区 丽 莎 , 我 们 没有 女儿 了 , 她 想 结婚 。 

老人 举 起 双手 , 仿佛 哀求 上 帝 , 然后 坐 了 下 来 ; 他 弯 着 愿 ， 
好 象 被 痛苦 压倒 了 。 吉 讷 弗 拉 看 到 父亲 心情 激动 ， 他 想 抑制 
自己 的 愤怒 , 这 使 她 几乎 心 碎 了 ; 她 本 来 等 待 着 他 发 作 , 滩 跳 
如 雷 , 没有 料 到 父亲 反而 以 柔情 相 待 。 

“和 爸爸, ”她 用 感人 的 声音 说 , “不, 危 永远 不 会 被 您 的 吉 谢 
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弗 拉 抛弃 。 可 是 , 您 爱 她 , 也 要 为 她 着 想 呀 。 您 要 知道 , 他 是 
多 么 爱 我 ! 啊 , 他 是 不 会 叫 我 难受 的 !” 

“她 已 经 在 作 比 较 了 ,” 皮 永 博 变 得 疾 言 历 色 , “不 ， 想到 
这 , 我 就 受 不 了 。 要 是 他 爱 上 你 , 你 又 值得 他 那样 爱 , 那 就 等 
于 杀 了 我 ; 而 如 果 他 不 爱 你 , 那 我 定 会 把 他 刺 死 。” 

皮 永 博 双手 哆 嗪 着 , 嘴 展 哆 哑 着 , 身体 也 哆 嗪 着 ,， 眼 里 象 
射出 闪电 ; 只 有 吉 讷 弗 拉 能 项 得 住 他 的 目光 , 她 的 眼睛 这 时 也 
炯 烟 发 光 , 真是 有 其 父 必 有 其 女 。 

皮 永 博 接着 说 

“ 噢 ! 受 你 ! 哪个 男人 配 爱 你 ? 谁 能 象 一 个 父亲 那样 爱 
你 ， 这 不 已 经 象 生活 在 天 堂 里 一 样 了 吗 ? 还 有 谁 配 做 你 的 到 
夫 呢 ? 

“他 ,” 吉 讷 弗 拉 说 , “我 自 认为 还 配 不 上 他 呢 。” 

“他 ?” 皮 永 博 机 械 地 重复 着 。“ 他 ? 谁 ?” 

“我 心 上 的 人 。” 

“难道 他 更 能 了 解 你 , 达到 崇拜 你 的 程度 蚂 ?? 

“可 是 , 爸爸 ,” 吉 讷 弗 拉 不 耐烦 地 接 过 来 说 ,“ 即 使 他 不 爱 
我 , 既然 我 爱 他 ……” 

“你 竟然 爱 上 了 他 ?” 皮 永 博 嘲 道 。 吉 讷 弗 拉 点 了 点头。 
“那么 你 爱 他 超过 了 爱 我 们 ?” 

“这 两 种 感情 不 能 作 比 较 。” 她 回答 。 

“一 定 有 一 种 比 另 一 种 更 强烈 。” 皮 永 博 接 过 话 头 。 

“我 相信 和 是 这 样 。” 吉 讷 弗 拉 说 。 

“你 不 能 嫁 给 他 。” 科 西 嘉 人 的 声音 使 大 乒 的 玻璃 窗 都 震 
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啊 起 来 。 

“我 一 定 要 嫁 给 他 。 吉 讷 弗 拉 沉静 地 反 慌 。 

-上帝 ! 上 带 ! 母亲 喊 着 ， 这 会 吵 成 什 么 样子 呀 ?5aneta 
Virginagbl 鸡 鸡 他 们 皮 。” 

”大 步 来 回 走 着 的 男 曙 , 这 时 坐 了 下 来 ; 满 脸 严 峻 , 冰冷 ,一 
派 阴 沉 ,他 直 采 着 女儿 , 用 柔和 微弱 的 声音 对 她 说 ， 

“ 唉 ! 过 讷 弗 拉 ! 不 行 , 你 不 能 嫁 给 他 。 噢 ! 今 儿 晚上 你 
就 不 肯 答 应 我 吗 ? ……… 让 我 相信 你 不 会 巡 给 他 到。 你 愿意 看 
到 你 父亲 跪 下 来 , 满 头 白 发 趴 在 你 面前 吗 ? 我 要 蝴 求 你 ……” 

不 坚持 一 下 就 答应 别人 ,这 可 不 合乎 言 谢 弗 拉 。 皮 永 博 
的 习惯 , ”她 回答 , “我 是 您 的 女儿 啊 。” 

“她 有 道理 ， 男 历 夫 人 和 人 说， 我们 来 到 世上 ， 者 要 结婚 。” 

“你 居然 这 样 从 蚌 她 不 服从 。 男 愉 对 妻子 说 。 

这 人 句 话 吓 得 她 又 变 成 本 头 人 。 

“ 皂 绝 接受 一 个 不 正确 的 命令 , 不 等 于 不 服从 。 震 讷 弗 拉 
回 管 。 : ; 
“孩子 ! 从 你 父亲 嘴 里 说 出 来 的 话 , 不 会 不 正确 ! 为 什么 
你 要 说 我 不 对 呢 ? 我 体验 到 的 反感 难道 不 是 来 目 上 天 的 忠告 
吗 ? 兴 许 我 能 使 你 免除 一 场 不 地 呢 。” 

“他 不 爱 我 才 是 不 等 。 

“总 是 不 离 他 ! 

“是 的 ,总 是 要 提 他 ， 她 接着 说 ， “他 是 我 的 生 全 我 的 财 


~ 


(D 意大利 文 ; 至 母 。 
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产 , 我 的 思维 。 即 使 服从 您 , 他 也 始终 在 我 的 心里 。 不 许 我 嫁 
给 他 , 岂 不 是 让 我 恨 您 四 ?” | 
”你 不 爱 我 们 了 。” 皮 永 博 喊 着 。 : 

不 ! 言 讷 弗 拉 播 着 头 。 

-那么 ,就 忘 了 他 ， 还 是 照旧 爱 我 们 。 等 我 们 死 了 …… 你 
明日 这 是 什么 意思 。?” 

“ 沟 爸 ,您 想 叫 我 挫 望 您 死 吗 ?" 吉 讷 弗 拉 叶 着 说 。 

“我 会 比 你 活 得 更 久 ! 那些 不 尊敬 父母 的 孩子 是 要 骤然 
天 折 的 。 她 的 父亲 只 着 , 愤怒 到 了 极点 。 

“ 那 我 就 更 有 理由 马上 结婚 , 得 到 地 福 ! ”她 说 。 

这 种 镇 静 , 加 上 有 理 有 据 , 使 皮 永 博 方 寸 大 乱 , 热血 直 往 
他 头 上 冲 , 他 满 脸 变 得 绯红 。 吉 讷 弗 拉 哆 嗓 着 , 得 只 鸟 几 一 样 
扑 到 父亲 的 膝 上 , 脱 蔷 挽 着 他 的 颈项 , 抚 撞 他 的 头发 ， 感动 地 
喊 着 说 : 

“ 俐 ! 是 呀 ,就 让 我 先 死 吧 ! 爸爸 , 我 的 好 和 爸爸, 您 死 了 ， 
我 也 活 不 了 !” 

噢 , 我 的 吉 请 绅 拉 ,你 阁 了 。 皮 水 十 回答 ,在 这 种 爱抚 之 
下 ,他 的 满腔 悉 火 宛如 骄阳 下 的 六 块 ,全 然 消融 了 。 

“你 们 星 该 别 吵 了 。” 男 曙 夫 人 激动 地 说 。 

“可 怜 的 妈妈 !1 ” 

“上 啊 ! 吉 讷 弗 莹 塔 ! 我 美丽 的 吉 讷 弗 拉 1”. 

父亲 辐 女 儿 逼 着 玩 , 好 象 在 和 逼 一 个 六 岁 的 孩子 , 他 拆散 她 
波浪 起 伏 的 发 办 , 在 膝盖 上 颐 着 她 玩 ; 他 的 爱抚 的 表现 , 带 着 
一 上 氮 狐 颖 。 过 了 一 会 此， 他 的 女儿 一 边 拥 抱 着 他 ， 一 边 喷 怪 
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他 , 想 在 说 笑 之 中 能 获准 让 她 的 路 易 到 家 里 来 ; 但 父亲 也 同样 
在 说 笑 中 予以 拒绝 。 她 赌气 走 开 ， 又 回转 来 ， 然 后 又 赌气 走 
开 ; 那 一 晚 未 了 ，, 她 终于 把 自己 对 路 易 的 爱情 , 还 有 婚期 不 远 
的 想法 , 铭刻 在 她 父亲 的 心 上 , 对 此 她 也 就 心满意足 了 。 - 

第 二 天 ， 她 不 再 谈 起 自己 的 爱情 ， 她 到 画室 也 是 晚 去 早 
妇 她 对 父亲 从 没有 这 样 温存 过 , 她 表现 出 这 样 感激 涕 零 , 好 
象 是 感谢 他 默许 了 她 的 婚姻 。 每 晚 她 都 长 时 间 地 唱歌 弹琴 ， 
不 时 喷 着 说 ; “这 首 抒情 二 重唱 该 有 一 个 男声 才 好 !1 ?她 是 个 意 
大 利 女子 , 不 需要 多 讲 了 。 过 了 一 星期 , 她 母亲 对 她 做 了 个 暗 
号 ,她 便 走 过 来 ,然后 母亲 在 她 耳 边 悄 声 说 ， / 

“我 一 步 步 引得 你 父亲 同意 接待 他 了 。” 

“ 噢 , 妈妈! - 您 真 成 全 了 我 的 幸福 ! ” 

那 一 天 , 吉 讷 弗 拉 让 路 易 挽 着 手 壁 ， 加 到 父亲 的 府 包 时 ， 
心里 真是 充满 了 幸福 。 可 怜 的 军官 是 第 二 次 走出 他 的 隐藏 
所 。 吉 讷 弗 拉 在 当时 的 陆军 大 臣 费 尔 特 公 导 跟前 积极 韩 旋 ， 
已 经 取得 完全 成 功 。 路 易 刚 被 列 入 候补 军官 的 名 单 。 这 是 朝 
着 更 美满 的 前 程 迈 出 的 一 大 步 。 年 轻 的 营 长 经 女友 的 点拨 ， 
知道 到 了 男 翼 那里 ,有 重重 困难 等 待 着 他 ,他 不 敢 承 认 害 怕 得 
不 到 男 映 欢心 。 他 不 甘 逆 境 , 英勇 善战 , 但 一 想到 要 去 皮 永 博 
的 客厅 , 却 巧 缩 发 拌 。 吉 讷 弗 拉 感 到 他 在 颤 拌 , 这 种 激动 ; 就 
在 于 此 行 关系 到 他 俩 的 幸福 ， 在 她 看 来 ， 正 是 爱情 的 又 一 证 
明 。 站 

他 们 俩 走 到 大 门口 时 ,她 对 他 说 ， 

“你 的 脸色 怎么 这 样 苍白 1” 
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“了 唤 ， 青 调 弗 拉 ! 但 愿 这 只 关系 到 我 一 个 人 的 生命 就 好 
了 。 | 本 
”虽然 麦子 事先 对 他 打 过 招呼 ， 他 知道 吉 讷 弗 拉 所 爱 的 人 
要 正式 登门 拜访 , 巴 托 洛 梅 奥 还 是 没有 去 迎接 客人 , 他 坐 在 他 
习惯 坐 的 那 张 靠 梅里 , 脑门 透 着 严峻 , 冰冷 于 人。 

“和 允 爸 ,“ 吉 讷 弗 拉 说 , “我 给 您 引见 一 个 人 , 想必 您 乐意 认 
: 这 是 路 易 先 生 ， 一 个 曾 在 圣 约 输 山 皇 帝 身 边 战斗 过 的 主 


_ 放 永 二 男 轴 站 起 身 来 ,从 人 和 了 路 易 - 员 用 训 训 的 品 
说 ， 

“先生 没有 得 过 动 章 ? 

“取现 在 不 仙 环 着 助 位 册 章 了 ,路 吕 朋 信 地 加 和 ,人 
谦卑 地 一 直 站 和 着。 

吉 讷 弗 拉 被 他 父 素 的 做 慢 无 礼 间作 了 ， 她 把 一 张 椅子 拉 
上 前 来 。 军 官 的 回答 使 拿破仑 的 老 部 下 深 感 满意 。 皮 永 博 太 
太 酚 见 丈 夫 的 双 册 恢复 原状 , 想 活 跃 谈话 , 便 说 ， 

“这 位 先生 的 长 相同 尼 娜 . 波 尔 塔 象 得 惊人 。 人 和 你 不 党 得 
这 位 先生 有 波 尔 塔 一 家 的 相貌 汉 ?” 
“ 那 是 理所当然 的 ， 年 轻 人 回答 , 皮 水 博 冰 内 闪 的 服 光 间 
在 他 身上 。“ 尼 娜 是 我 的 姐姐 …… 
“你 是 吕 依 吉 。 波 尔 塔 吗 ?" 老 人 问 。 
“是 的 。 : ~ 
巴 托 洛 梅 奥 . 迪 。 皮 永 博 站 了 起 来 , 扬 播 昂昂 ,不 得 不 靠 
在 一 张 椅 子 上 ,有 雌 着 他 的 麦子 。 艾 丽 莎 ，。 皮 永 博 向 他 去 过 来 ; 
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然后 两 个 老人 一 言 不 发 , 互相 挽 着 手臂 , 走出 了 客厅 , 于 下 他 
的 女儿 在 那儿 惊 怕 寓 名 。 停 果 了 的 吕 依 友 . 波 尔 塔 可 着 青 
请 弗 拉 ,她 的 脸色 变 得 象 一 尊 大 理 石雕 像 那 样 苍白 ,两 眼 采 着 
她 父母 走出 去 时 经 过 的 房 门 ， 在 这 绒 默 和 退场 之 中 有 着 某 种 
庄严 肃穆 的 东西 ,也 许 是 生平 第 一 次 , 恐 悍 的 情感 渗入 了 她 的 
' 内心 。 她 合 着 手 ,使劲 互相 顶 着 ,嗓音 激动 得 只 有 情人 才能 听 
清 , 说 道 ， 

“在 一 个 词 里 包含 着 多 少 不 索 呀 !1” 

“看 在 我 们 爱情 的 份 上 ,告诉 我 : 我 说 了 些 什么 只 ?” 旭 依 
吉 。 波 尔 塔 问 。 

“和 爸爸 从 来 没有 向 我 谈 起 我 家 悲惨 的 历史 ,” 她 回答 ,“ 我 
离开 科 西 嘉 岛 时 太 小 了 , 所 以 不 知道 。” 

“我 们 两 家 大 概 有 世 优 吧 ?” 吕 依 吉 颤 拌 着 问 。 

“是 的 。 我 盘问 过 妈妈 , 知道 波 尔 塔 家 的 人 杀 死 了 我 的 几 
个 兄弟 ， 烧 了 我 家 房子 。 我 父亲 又 灭 了 你 们 一 家 。 他 以 为 在 
放火 烧 你 家 房子 之 前 , 已 经 把 你 绑 在 床 柱 上 , 你 是 怎么 幸免 于 
难 的 呢 ?” : 
” “我 不 知道 ,” 吕 依 吉 回答 。“ 我 六 岁 时 被 带 到 热那亚 一 个 
叫 柯 洛 纳 的 老人 家 里 。 我 家 的 事 他 压根 儿 没 告诉 我 。 我 只 知 
道 我 是 孤儿 , 没有 财产 。 这 个 柯 洛 纳 就 算 我 的 爸爸 , 我 用 他 的 
姓 一 直 用 到 入 伍 为 止 。 因 为 我 需要 有 身分 证 , 证 明 我 的 来 历 ， 
柯 洛 纳 老人 于 是 告诉 我 ,虽然 我 很 弱小 ， 几 乎 还 是 个 孩子 , 但 
已 有 了 优 人 。 他 让 我 只 用 吕 依 吉 的 姓 , 好 逃 过 仇人 的 毒手 。” 

“你 走 吧 , 你 走 吧 , 虽 依 吉 ,” 吉 讷 弗 拉 喊 着 ,“ 不 , 我 应 该 陪 
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你 走 。 只 要 你 在 我 父亲 家 里 , 你 丝毫 不 用 害怕 ; 但 你 一 走出 我 
冢 ， 和 就 得 小 心 提 咏 ! 你 每 走 一 步 都 会 有 危险。 我 父亲 有 两 个 
各 西宫 人 中 他 使 唤 ， 威 胁 你 生命 和 个 全 全， 就 是 这 两 个 
人 。 
袁 费 拉 ，” 他 说 ， “这 个 络 仇 还 要 在 我 们 之 间 存 在 下 去 
风 ?” 
少女 忱 都 地 微笑 着 ， 算 下 了 头 。 她 马上 又 做 然 拾 起 头 来 
说 ， : 
““ 响 ; 吕 依 吉 , 我 们 俩 的 感情 要 非常 纯洁 真 执 ,我 才 有 力量 
走 我 要 踏 上 的 这 条 路 。 这 关系 到 我 们 一 辈子 的 全 柱 ， 契 不 
是 ? 
昌 依 吉 以 微笑 作答 , 捏 紧 了 吉 讷 弗 拉 的 手 。 少 女 明 日 ,此 
计 此 刻 只 有 真正 的 爱情 才 不 周 于 作 那 些 俗 气 的 保证 。 如 依 译 
的 镇 静 自 若 和 深思 熟 虑 的 表情 ， 可 以 说 表明 了 他 感情 的 力量 
和 持久 。 这 一 对 情 倡 的 命运 于 是 这 样 决定 了 。 吉 讷 弗 拉 已 隐 
约 看 到 所 面临 的 残酷 战斗 ; 而 抛弃 路 易 的 想法 ,这 个 也 许 曾 经 
在 她 脑子 里 转悠 过 的 念头 ， 却 全 然 消 失 了 。 她 决 计 要 永远 属 
于 他 ，, 便 埠 地 搜 着 他 , 使 劲 把 他 拖 到 外 边 , 一 直 把 他 送 到 赛 尔 
万 为 他 租 下 的 简陋 住房 ,方才 分 手 。 等 她 回 到 家 里 , 早已 成 体 
在 网 , 满 脸 秦 然 自 车 ; 一举 一动 看 不 到 丝毫 不 安 。 她 的 父母 正 
准备 吃饭 , 她 小 心细 翼 地 , 充满 柔情 地 抬 服 望 着 他 们 俩 ; 她 看 
到 , 她 的 老母 亲 器 泣 过 ,上 服 皮 都 器 红 了 , 一 时 间 她 心动 神 播 ; 但 
她 藏 起 自己 的 激动 。 皮 永 博 仿佛 忍 受 着 剧烈 的 、 怒 力 压 抑 厦 
的 痛苦 , 不 是 一 般 表 情 所 能 反驳 的 。 仆 人 上 饭 上 菜 , 却 没 有 人 
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去 碰 一 碰 。 悄 进 饮 食 是 一 种 征象 ， :反映 了 心灵 的 巨 大 . 危 机。 
三 个 人 都 一 声 不 响 地 起 身 离 席 。 走 到 阴森 森 的 庄严 的 大 客 
厅 , 吉 宰 弗 拉 坐 在 父亲 和 母亲 中 间 , 皮 永 博 想 开口 , 但 说 不 出 
话 来 ; 他 想 走 儿 步 , 却 浑身 无 力 , 他 回来 坐 下 , 拉 了 拉 铃 。 
“ 皮 埃 特 罗 ,” 他 终于 对 仆人 说 , “你 去 生 个 火 ， 我 觉得 
冷 ,” : 和 站 
吉 讷 弗 拉 打 了 个 寒 哄 ， 忧 虑 地 望 着 父亲 。 他 内 心 的 斗争 
必定 非常 激烈 ; 所 以 容颜 大 变 。 寺 讷 弗 拉 知 道 威胁 着 她 的 危 
险 有 多 大 , 但 她 并 没有 胆 闸 ; 而 巴 托 洛 梅 奥 向 他 女儿 偷偷 车 了 
几 腿 ， 看 起 来 他 这 时 怕 的 是 他 亲自 培植 的 女儿 的 烈性 子 。 他 
们 两 人 之 间 , 本 来 什么 都 是 爱 走 极 端的 。 因 此 , 男 明 夫人 确信 
父 妆 两 人 的 感情 有 可 能 发 生变 化 ,她 的 脸 越发 显 出 灵 祝 。 
“ 吉 讷 费 拉 ， 你 受 上 了 你 家 里 的 仇人 。 “ 皮 永 博 不 敢 正 视 女 
此 ,终于 开 主 说 。 
， “不错 ,” 她 回答 i 
“你 在 但 和 我 们 之 间 必 得 选 至 其 我 们 的 世 优 是 家 宪 
的 一 部 分 。 谁 不 同 我 一 起 复仇 , 就 不 是 我 家 的 人 。” 7 
: “我 的 选择 已 定 ,” 吉 讷 弗 拉 镇 定 地 说 。 
女儿 的 镇 静 被 巴 托 洛 梅 奥 误 解 了 。 
“ 噢 ,亲爱 的 孩子 ! ”老人 眼眶 里 充满 泪水 ， 他 生平 第 一 次 ， 
也 是 绝无仅有 的 一 次 ,流出 了 眼泪 。 
一 “我 要 作 他 的 麦子 。” 吉 讷 弗 拉 缀 然 说 。 
蕊 托 洛 梅 奥 感 到 头 尝 目眩 ; 他 他 恢复 了 镇 定 , 反 联 说 ，. 
; :* 只 要 我 活着 , 你 就 别 想 结婚 , 我 永远 不 会 同意 的 。” 
07 了 


训 讷 癌 拉 默默 无 言 。 男 避 继 续 说 ， 
“你 想 过 昌 依 吉 是 杀害 你 几 个 兄弟 的 凶手 的 儿子 吗 ?” 
“ 犯 下 这 罪 草 的 时 候 , 他 才 六 岁 , 他 应 当 是 无 事 的 ”她 回 


“ 波 尔 塔 家 的 人 会 无 率 ?” 巴 托 洛 梅 奥 碱 着 说 。 

“我 怎么 会 和 你 们 一 样 有 这 种 仇恨 呢 ?” 少 女 猛 于 地 说 。 
“你 们 把 我 带 大 ， 不 是 一 直 让 我 相信 波 尔 塔 家 的 人 就 是 妖魔 
吗 ? 我 怎么 会 想到 ， 您 杀 死 的 人 当中 还 有 一 个 活着 呢 ? 您 让 
世 估 问 我 的 情感 让 步 ,难道 不 是 合情合理 的 吗 ?” 

“ 波 尔 塔 家 的 人 会 无 率 ?” 皮 永 博 说 ,“ 要 是 他 的 父亲 那 时 
在 床上 找到 你 , 你 就 活 不 了 , 他 会 叫 你 碎 尸 万 段 。” 

“ 那 是 可 能 的 ,” 她 回答 , “但 他 的 儿子 给 我 的 超过 了 生命 。 
看 到 吕 依 吉 就 是 幸福 , 否则 , 我 就 活 不 下 去 。 吕 依 吉 给 我 显示 
了 感情 的 大 千 世 界 。 我 兴 许 看 到 过 比 他 更 俊 的 面孔 ， 但 是 ， 
没有 一 个 能 同样 地 迷 住 我 ; 我 兴 许 听 到 过 …… 不 , 不 , 永远 不 
会 有 比 他 更 动听 的 嗓门 了 。 吕 依 吉 爱 着 我 ， 他 将 做 我 的 丈 
夫 。” / 
“永远 不 会 ,” 皮 永 博 说 。“ 吉 讷 弗 拉 , 我 宁 奈 看 到 你 躺 在 棺 
材 里 。” / | 

科 西 嘉 老 人 站 起 来 , 在 客厅 里 大 步 走 着 , 时 断 时 续 地 说 出 
这 样 几 句 话 ,表明 他 的 情绪 十 分 激动 。 

“也 许 你 以 为 我 会 回心转意 ? 那 你 就 大 错 特 错 了 ,我 不 想 
要 一 个 波 尔 塔 家 的 人 做 我 的 女 婚 。 这 就 是 我 的 判决 。 昨 俩 之 
间 青 也 不 要 谈 这 件 事 了 。 我 是 巴 托 洛 梅 奥 ， 过 ， 皮 永 博 ， 吉 

74 


讷 弗 拉 ,你 听 上 明白 了 吗 ? 
“您 话 里 有 点 什么 秘 而 不 宣 的 意思 ?” 她 冷 冷 开 问 。 

“我 的 意思 是 说 ,我 有 一 把 已 首 , 我 不 怕人 世间 的 司法 。 我 
们 这 些 科 西 嘉 人 ,我们 会 向 上 帝 作 解释 的 。” 

“那么 ”她 站 起 来 说 “我 是 吉 请 弗 拉 。 迪 。 皮 永 博 , 我 宣 
布 ， 再 过 半年 ， 我 就 是 吕 依 吉 。 波 尔 塔 的 妻子 。 停 了 一 会 儿 ， 
她 在 可 怕 的 静寂 中 又 添上 一 名 , “爸爸 ,您 是 一 个 暴君 。” 

巴 托 洛 梅 奥 搬 紧 源 头 ， 项 着 壁炉 人 台 的 大 理 石板 ， 随 渍 地 
i | 

“ 啊 ! 这 儿 是 巴黎 。” 

他 默 不 作 声 了 , 双手 抱 在 胸 前 ， Wi 狂 个 晚 
上 再 没有 说 过 一 名 话 。 少 女 表 明 自 己 的 意志 之 后 ， 装 出 令 人 
难以 置信 的 镇 定 , 开始 弹琴 和 唱歌 , 悠闲 目 在 ， 元 所 囊 持 过 
奏 着 动人 的 乐曲 ,这 样 就 战胜 了 她 的 父亲 ,他 的 额头 一 直 没 有 
舒展 过 。 老 人 痛苦 地 经 受 着 这 无 言 的 置 器 ， 采 搞 着 他 对 女儿 
的 教育 的 苦果 。 尊 重 是 一 道 祖 栏 ， 既 保 护 着 父 导 ,也 保 着 了 
女 , 使 父母 不 用 忧愁 , 使 子女 不 用 悔恨 。 

”第 二 天 , 吉 讷 弗 拉 本 想 按 平日 上 画室 的 时 间 出 门 ,但 大 门 
对 她 关闭 了 ; 可 是 她 马上 心 生 一 计 , 把 父亲 的 严厉 态度 告知 吕 
依 吉 . 波 尔 塔 。 一 个 不 识字 的 女仆 把 吉 讷 弗 拉 写 的 信和 交 到 丕 
年 军官 手 里 。 一 连 五 天 ， 两 个 情人 就 靠 这 种 二 十 岁 的 年 轻 人 
都 会 要 的 鬼 花 招 互 通 音 信 。 父 女 俩 极 少 说 话 。 两 人 内 心 都 有 
怨恨 , 互 不 相让 , 傲 岸 地 、 默默 地 受 着 痛苦 的 煎熬 。 他 们 自己 
也 发 现 ,把 彼此 联系 起 来 的 爱 的 纽 结 是 多 么 牢固 ,两 人 部 想 一 
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刀 两 断 ， 然 而 办 不 到 。 巴 托 洛 梅 奥 望 着 吉 讷 弗 拉 的 时 候 ,; 不 
再 象 从 前 那样 ， 再 没有 一 丝 一 毫 甜蜜 的 意念 涌现 ， 使 他 严峻 
的 面容 开朗 起 来 。 少 女 每 当 隐 着 她 父亲 的 时 候 ， 总 带 着 恶 
狠 狠 的 意味 , 她 天 真 无 那 的 额头 上 , 常常 带 有 责怪 的 神情 ; 她 
沉浸 在 幸福 的 思念 之 中 ， 然 而 有 时 悔恨 又 似乎 使 她 双眼 暗淡 
无 光 。 不 难看 出 , 这 一 幸福 既然 造成 了 她 双亲 的 不 塘 , 那 她 就 
永远 不 会 去 安心 享受 。 巴 托 洛 梅 揣 也 好 , 他 女儿 也 好 , 他 们 园 
有 的 心地 善良 所 导致 的 种 种 优柔寡断 ， 都 敌 不 过 骄傲 和 科 西 
嘉 人 特有 的 怨恨 心 。 他 们 互相 激怒 ， 闭 目 不 看 未 来 。 他 们 或 
许 还 在 自 调 ,有朝一日 ,总 有 一 方 会 让 步 的 。 

青 讷 弗 拉 生日 那天 ， 她 母亲 看 到 父 女 这 次 毅 翻 ， 性 质 严 
重 ; 正 愁 肠 百 结 ,一 心 考虑 利用 过 生 有 的 机 会 ,让 父 女 各 解 ,三 
个 人 都 聚 在 巴 托 洛 梅 奥 的 卧房 里 。 吉 讷 弗 拉 看 到 母亲 脸 土 流 
赶 的 犹 绚 , 便 猜 出 这 番 意 图 了 ,她 忱 郁 地 微笑 着 。 这 时 一 个 但 
人 通报 ， 有 两 个 公证 人 由 几 个 证 人 陪 着 进 屋 来 了 。 巴 托 洛 梅 
奥 定 睛 瞧 着 这 些 人 , 他 们 的 脸 冷 车 冰霜 , 吊 吊 逼 人 , 象 这 个 场 
景 的 三 位 主人 公 那 样 炽 烈 的 心灵 ， 都 感到 难以 抵挡 。 老 人 末 
安 地 转向 他 的 女儿 ,在 她 脸 上 看 到 一 丝 胜 利 的 笑容 ,他 猪 到 要 
有 灾难 临头 了 ; 但 他 装 作 粗 野 无 礼 的 样子 , 有 意 一 动不动 , 一 
面 平静 地 、 好 奇 地 瞧 着 那 两 个 公证 人 。 老人 做 了 一 个 六 请 的 
手势 ,来 客 都 八 下 了 。 

“这 位 先生 想必 是 皮 永 博 男 责 先 生 了 ?” 生长 的 屠 位 公证 
人 问 。 
巴 托 洛 梅 奥 躺 了 躺 身 。 公 证 人 的 头 做 了 个 轻微 的 动作 ， 
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狄 点 地 瞧 着 少女 , 如 同一 个 高 务 法 警 巡 住 一 个 债务 人 一 样 : 他 
掏 出 鼻烟 壶 , 打开 来 ,取出 一 小 报 烟 未 ,一 点 点 地 吸着 ,一 边区 
酌 词 名 ,开始 他 的 长 篇 讲话 ; 他 一 面 说 ,一 面 不 时 停顿 一 下 (这 
是 演说 家 的 方式 ， 下 面 的 破 折 号 并 没有 完全 把 这 种 味 儿 表达 
出 来 )。 | 1 
“先生 ,” 他 说 ,“ 沿 人 是 罗 甘 先生 , 令 媛 皮 永 博 小 姐 的 公证 
人 ,我 等 一 一 我 的 同事 和 煌 人 一 一 到 府 上 ,一 一 无 非 是 秉公 执 
法 ,一 一 了 结 家 庭 纠纷 ,一 一 看 来 一 一 您 和 令 媛 皮 永 博 小 姐 之 
尔 塔 先 生 的 婚姻 问题 上 一 


起 了 纠葛 。 

这 些 话说 得 文 光 询 的 , 在 罗 甘 先生 看 来 , 可 能 太 漂 之 了 、 
对 方 不 容易 一 下 子 明 自 , 他 便 打 住 ,一 面 带 着 经 绝 人 所 特有 的 
表情 , 那 种 介 乎 谦 摆 和 亲昵 之 间 的 态度 , 瞧 着 巴 托 洛 梅 奥 。 大 
几 公 证 人 ,都 惯 于 对 谈话 对 象 装 出 关心 备至 的 模样 ,最 后 形 成 
一 副 怪 脸 ，; 可 扮 可 收 ， 就 象 他 们 的 白色 条 想 四 , 可 穿 可 脱 。 这 
剧 善 意 的 假 面具 和 他 的 党 把 戏 ,一 服 就 可 以 君 穿 , 巴 托 洛 梅 奥 
不 禁 恼 怒 万 分 , 他 不 得 不 调动 全 部 理智 , 才 没 有 把 罗 甘 先生 从 


窗口 扔 出 去 ; 连 他 的 皱纹 也 带 上 了 局 荡 的 表情 ， 公证 人 瞻 在 服 


里 , 思 讨 着 我 的 话 产生 了 了 效果。 


“不 过 , ”他 用 甜蜜 密 的 声音 接着 说 ,“ 男 琢 先 生 , 此 类 场 


合 , 在 下 首先 无 非 是 着 重 进行 调解 ,一 一 如 蒙 俯 允 ， 请 是 朗 人 
详 述 。 一 一 毋庸 置疑 ， 吉 讷 弗 拉 ，' 皮 永 博 小 组 


中 ”指教 皇 或 主教 行 圣 礼 时 穿 的 白色 祭 袍 。 
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到 一 一 法 定年 龄 ,一 一 即 令 未 得 父母 许可 , 一 一 只 要 签订 有 效 
婚约 DD， 即 可 举行 婚礼 。 但 ,一 一 通常 一 一 几 享 有 一 定 声 
望 ,一 一 属于 上 流 社 会 ,一 一 沿 能 保持 门 风 之 人 家 ,一 一 其 尝 
庭 内 部 不 和 之 隐情 , 设法 不 令 外 人 知悉 , 实 属 必 要 。 一 一 再 者 ， 
如 不 愿 因 诅 先 年 轻 夫 妇 倒 运 而 累及 自身 〈 因 必然 要 累及 月 
身 ! ) 一 一 世人 是 说 一 一 通常 一 一 在 此 类 有 和 名望 之 家 ,一 一 则 
不 让 此 种 婚约 成 立 ,一 一 因此 类 婚约 无 异 于 一 一 家 庭 分 裂 之 
佐证 ,一 一 故而 最 终 一 一 只 得 解除 ,一 一 先生 ， 如 女方 欲 订 有 
效 婚约 证 书 , 立意 坚决 , 不容 父亲 一 一 ”他 转 问 男 历 夫人 ,加 添 
说 ,， “母亲 存 有 令 其 俯首 听命 之 希望 ,一 一 则 其 父 执 意 不 允 亦 
无 济 于 事 一 一 此 其 一 。 一 一 其 次 ， 父 命 在 法 律 上 亦 属 无 效 ， 故 
而 大 凡 通 达 情 理 者 ， 往 往 对 子女 训斥 一 番 ， 然 后 任 其 自 

罗 甘 先生 意识 到 ,他 可 以 照 这 样 讲 两 个 小 时 , 却 得 不 到 回 
答 , 便 住 了 嘴 。 看 到 他 想 功 其 回心转意 的 人 那 副 模样 ,他 不 由 
得 感到 异常 不 安 。 巴 托 洛 梅 奥 的 面容 激 变 ， 条 条 紧 锁 的 笋 纹 
赋予 他 一 种 不 可 名状 的 弛 狠 神 色 ， 他 朝 公 证 人 痪 了 老 席 般 欠 
恶 的 一 眼 。 男 届 夫 人 一 言 不 发 ， 瑟 缩 在 一 边 。 吉 讷 弗 拉 镇 静 
而 坚决 地 等 待 着 , 她 知道 , 公证 人 的 声音 比 她 的 更 有 力量 , 看 
来 她 决 计 保持 沉默 。 罗 甘 住 嘴 的 当 儿 ， 这 个 场面 变 得 异 送 可 
怕 , 以 致 那些 陌生 的 证 人 都 不 塞 而 栗 : 说 不 定 他 们 还 从 未 磁 到 
过 这 样 的 静默 。 两 个 公证 人 面 面 相 鹿 ,好 象 在 互相 询问 ,他 俩 


@ 指 成 年 子女 未 征 得 父母 同意 签订 的 婚约 。 
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站 起 身 来 ,一 起 走 到 窗 前 。 
“你 以 前 磁 到 过 这 般 模 样 的 主 顾 吗 ?” 罗 甘 问 他 的 同事 。 
“ 连 个 闷 屁 也 不 放 ,” 年 轻 的 那 位 回答 ,“ 换 了 我 ,干脆 就 宣 
读 证 书 。 我 看 这 老家 伙 不 好 说 话 ， 他 怒气 冲冲 ， 你 想 同 他 商 
量 ,什么 结果 也 得 不 到 ……” 
罗 甘 先生 于 是 拿 出 一 张 有 印花 的 纸 ， 宣 读 了 预先 起 草 的 
条 文 , 板 着 脸 问 巴 托 洛 梅 奥 有 什么 要 说 的 。 
“难道 在 法 国 , 法 律 要 取消 父亲 的 权力 吗 ?” 科 西 嘉 人 问 。 
“先生 ……” 罗 甘 用 甜蜜 的 声音 说 。 
“要 从 父亲 身边 夺 走 他 的 女儿 吗 ?” 


“要 剥夺 一 个 老人 最 后 的 安慰 码 ?” 
“先生 ,您 的 女儿 属于 您 ,只 是 …*…” 
“要 把 他 杀害 吗 ?7 

“先生 , 能 让 我 说 完 玛 9” 

“没有 什么 比 一 个 公证 人 在 情绪 冲动 的 场合 ， 对 他 所 于 预 
惯 了 的 事情 保持 镇 定 自 车 ,说 说 说 理 的 态度 更 有 威力 的 了 。 皮 
永 博 党 得 他 看 到 的 一 张 张 脸 仿佛 是 从 地 狱 逃 出 来 的 。 当 他 的 
小 个 儿 对 手 用 平静 而 近乎 美妙 的 声音 讲 出 这 要 命 的 “能 让 我 
说 完 吗 ”时 , 他 赵 在 心里 的 不 动 声色 的 狂怒 达到 了 极点 。 壁 炉 
上 的 一 颗 钉 子 挂 着 一 柄 狭长 的 已 首 , 他 向 它 扑 过 去 , 再 冲 向 他 
女儿 。 那 个 年 轻 一 点 的 公证 人 和 一 个 证 人 赶 了 过 来 ， 拦 在 他 
与 吉 讷 弗 拉 中 间 ; 巴 托 洛 梅 奥 猛 然 掀 倒 那 两 个 调解 人 , 脸 涨 得 
火 一 样 红 ， 闪 闪 发 光 的 双眼 比 上 首 的 寒光 还 要 吓人 。 吉 调 弗 
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拉面 对 着 父亲 , 带 着 胜利 的 神色 采 着 他 , 缓 步 向 他 走 去 ， 双 膝 
跪 下 。 
“不 ! 不 ! 我 下 不 了 手 ， 他 一 面 说 着 ,一 面 用 力 把 蕊 首 近 
出 去 ,一 直播 入 护 壁 板 内 。 

“那么 给 我 开 恩 吧 ! 给 我 开 思 吧 !1” 她 说 ,“ 您 不 忍 制 我 死 
命 , 又 拒绝 给 我 生命 。 噢 , 爸爸 ,我 从 未 这 样 爱 过 您 ,把 如 依 吉 

给 我 吧 ! 我 跪 着 恳求 您 同意， 女儿 可 以 在 父亲 面前 低 声 下 气 

给 我 吕 依 至 , 否则 我 宁愿 一 死 。” / 

狂怒 窒息 着 她 , 使 她 说 不 下 去 , 她 发 不 出 声音 来 ; 她 痉挛 
地 挣扎 着 ， 说 明 她 处 于 生死 关头 。 巴 托 洛 梅 奥 将 女儿 一 -把 推 
开 。 z - 
“你 逃走 吧 ,” 他 说 ,“ 虽 依 埋 . 波 尔 塔 的 女人 不 能 作 皮 永 
博 家 的 人 。 我 没有 女儿 了 !. 我 没 月 力气 来 诅 吃 你 ， 但 我 要 抛 
弃 你 , 你 没有 父亲 了 。?” 他 按 紧 心 窝 ,用 深沉 的 声音 喊 道 ;“ 我 的 
吉 谢 弗 拉 ，。 皮 永 博 就 埋葬 在 这 儿 。” 停 了 一 会 儿 , 又 说 ,“ 你 走 
取 , 不 幸 的 人 ; 走 吧 , 别 再 在 我 面前 出 现 。 说 完 , 他 用 赂 避 挽 着 
吾 溢 弗 拉 , 默默 无 言 地 把 她 送出 住宅 。 | 

“ 吕 依 吉 ,? 吉 讷 弗 拉 一 边 走 进军 官 那 套 简陋 的 房间 ,一 边 
跟着 说 , “我 的 吕 依 吉 , 我 们 除了 爱情 就 一 无 所 有 了 。” 
“我们 比 人 间 的 一 切 国 王 都 要 富有 。” 他 回 管 。 
“我 的 父母 把 我 扫 弃 了 。” 好 悉 容 满面 地 说 。 
” .“ 那 我 替 他 们 爱 你 ”  . .… 1 
一 so 我 们 会 夺 福 吗 ?* 好 在 快乐 之 中 送 着 天 织 。 
. “会 永远 幸福 的 ,” 他 一 面 回答 ,一面 把 她 搂 在 心 窒 上 。、- 
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吉 讷 弗 拉 离 家 的 第 二 天 ， 她 去 号 求 赛 尔 万 太太 给 她 一 个 
落脚 的 地 方 ， 保 护 她 一 直到 同 吕 依 吉 ， 波 尔 塔 结婚 的 法 定 晶 
期 。 社 会 总 是 给 那些 不 遵从 习俗 的 人 带 来 忧伤 烦恼 ， 从 这 时 
开始 ， 她 初次 尝 到 了 这 个 滋味 。 赛 尔 万 太太 对 吉 讷 弗 拉 的 风 
流 询 事 给 予 她 丈夫 的 损害 非常 恼火 ， 冷 冰冰 地 接待 了 这 个 离 
家 出 走 的 女子 , 彬 彬 有 礼 地 对 她 说 , 不 要 指望 她 的 支持 。 年 轻 
的 科 西 嘉 少女 生性 高 傲 , 便 不 再 坚持 , 她 和 这 种 自私 自 利 还 没 
有 打 惯 交道 , 感到 非常 惊 坦 , 于 是 到 离 吕 依 吉 住 地 最 近 的 一 家 
带 家 具 出 租 的 旅馆 住 下 了 。 波 尔 塔 家 的 儿子 每 天 都 来 ， 整 日 
在 他 未 婚 妻 的 脚下 度 过 ; 这 个 被 赶 出 家 门 的 少女 , 父亲 的 斥责 
使 她 脑门 上 悉 云 密布 ; 然而 他 的 爱情 是 年 轻 人 的 爱情 , 他 的 话 
语 又 纯真 无 著 ， 这 才 了 驱散 了 她 的 愁 云 。 他 给 她 描绘 的 未 来 是 
这 样 美好 , 她 终于 露出 笑容 , 但 没有 忘却 双亲 的 严厉 。 ” 

”一 天 早上 ,旅馆 的 女仆 给 吉 访 弗 拉 提 来 几 只 箱子 ; 里面 有 
布匹 .衣服 ,年轻 主 妇 持家 的 用 品 一 应 俱全 ;从 这 次 馈赠 中 , 她 
看 出 一 个 母亲 有 人 先 见 之 明 的 好 心 ， 在 一 件 件 翻 看 这 些 社 物 的 
时 候 , 她 找到 一 只 钱 袋 , 男 届 夫 人 在 里 面 放 上 了 属于 她 女儿 的 
一 笔 钱 , 还 加 上 地 自己 的 私 车 。 钱 里 夹 着 一 封 信 , 母亲 在 信 上 
给 女儿 出 谋划 策 , 说 是 放弃 这 倒霉 的 结婚 计划 , 现在 还 为 时 未 
晚 。 信 上 说 , 为 了 使 吉 讷 弗 拉 得 到 这 微薄 的 接济 , 天 知道 要 多 
么 小 心 谨慎 ; 她 恳求 吉 讷 弗 拉 , 如 果 她 以 后 撤 手 不 管 , 千 万 不 
要 误 以 为 她 心肠 大 硬 ， 她 只 怕 是 爱 英 能 助 了 。 她 祝福 吉 讷 弗 
拉 , 如 果 她 坚持 要 结婚 , 她 祝愿 她 在 这 招 灾 落 祸 的 婚姻 中 得 到 
幸福 , 并 叫 她 放心 , 她 心里 只 有 她 这 个 宝贝 女儿 。 就 在 这 儿 ， 
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眼泪 使 信 上 的 几 个 字 都 漫 油 了 。 

“ 噢 , 妈妈 !” 吉 讷 弗 拉 感动 得 喊 出 声 来 。 她 真 想 投 到 母 当 
膝下 , 端详 着 她 , 呼吸 到 家 里 令 人 身心 每 畅 的 空气 。 吕 依 吉 进 
来 的 当 儿 ,她 已 经 要 冲 出 去 了 ; 她 瞧 着 他 , 血亲 间 的 柔情 便 消 
失 得 无 影 无 踪 , 眼泪 也 千 了 ,她 感到 无 力 抛 却 这 个 身世 不 幸 、 
情意 绵绵 的 小 伙 子 。 她 是 这 个 高 尚 的 人 的 唯一 希望 ， 她 爱 着 
他 , 却 又 要 抛弃 他 ,…… 这 种 行为 不 音 是 一 种 背叛 , 年 轻 的 心 
灵 是 断然 作 不 出 的 。 吉 讷 弗 拉 心 胸 博 大 ， 她 把 自己 的 痛苦 埋 
入 了 心灵 深 处 。 

结婚 的 一 天 终于 到 了 。 吉 讷 弗 拉 四 顾 无 人 。 吕 依 表 乘 她 
穿戴 的 工夫 ， 找 签署 结婚 证 书 的 证 婚 人 去 了 。 这 些 证 婚 人 都 
是 正直 的 人 。 有 一 个 是 以 前 的 轻骑 兵 中 士 ， 在 军队 里 曾 受 过 
昌 依 吉 的 恩惠 , 那 在 正派 人 心中 是 永远 不 会 磨灭 的 : 他 以 出 租 
马车 为 业 , 拥有 几 炳 车 。 另 一 个 是 泥 瓦 业 承 包 商 , 新婚 夫妇 要 
搬 过 去 的 那 间 新 居 ， 房 东 就 是 他 。 他 们 两 个 都 有 一 个 朋友 陪 
着 ， 然 后 四 个 人 同 吕 依 吉 一 道 回 来 接 新 娘 。 这 几 位 证 婚 人 看 
不 惯 社会 上 那 一 套 虚 文 浮 礼 ， 也 不 曾 把 给 吕 依 吉 帮 忙 看 成 非 
同 小 可 的 事情 , 他 们 穿着 干净 , 并 不 奢华 , 从 他 们 身上 丝毫 独 
不 到 婚礼 行列 那 种 欢乐 的 气氛 。 

吉 讷 弗 拉 为 了 同 自己 的 财产 相称 , 也 打扮 得 非常 俭朴 ; 但 
她 天 生 丽 质 , 加 之 气派 这 样 高 贵 , 举止 这 样 庄重 , 几 位 证 婚 人 
一 看 到 她 , 什么 话 都 咽 下 去 了 , 只 觉 应 该 恭维 她 才 是 ; 他 们 裁 
恭敬 敬 地 向 她 致意 , 她 也 欠 身 作 管 ; 他 们 一 声 不 响 地 瞧 着 她 ， 
惟有 赞美 而 已 。 这 种 稚 持 在 他 们 中 间 投 下 冰冷 的 气氛 。 只 有 
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在 相互 平等 的 人 们 当中 才 会 爆发 出 欢乐 。 这 也 是 资 巧 ， 这 对 
未 婚 夫 妇 的 周围 , 一 切 都 是 这 样 阴 孝 、 沉重 , 丝毫 反映 不 出 他 
俩 的 幸福 。 

教堂 和 区 政府 离 旅 馆 不 远 。 两 个 科 西 嘉 人 ， 后 面 跟着 法 
律 规定 的 四 个 证 婚 人 ,为 着 简单 从 事 ,摆脱 社会 生活 中 这 一 场 
面 的 党 文 丝 节 , 他 们 便 安 步 当 车 。 

在 区 政府 的 院子 里 , 他 们 看 到 一 溜 车 马 ， 说 明 陪 送 的 人 很 
多 . 他 们 登 上 台阶 , 来 到 一 个 大 厅 , 在 那里 有 两 对 新 婚 夫 妇 ， 
他 们 的 幸福 都 指定 在 这 一 天 , 正 不 耐烦 地 等 待 着 区 长 的 到 来 。 
| 百 讷 癌 拉 挨 着 吕 依 训 举 在 一 条 长 禹 的 边 上 ， 几 儿 个 证 婚 人 
位 立 着 , 没有 坐 的 地 方 。 

两 个 新 娘 , 穿戴 得 花 团 锦 和 能, 一身 白 钞 婚 服 ， 系 满 丝带 ,; 弘 
满 花 过 、 珠宝 , 戴 着 村 花 编 成 的 花环 , 亮晶晶 的 乎 茧 在 面纱 下 
疗 动 着 : 她 们 周围 簇拥 着 欢 天 误 地 的 亲人 ,两 人 的 母亲 也 在 作 
陪 , 两 个 新 女 既 心满意足 又 懈 司 不 安 地 望 着 她 们 ; 人 人 的 服 里 
都 映照 出 新 嫁 娘 的 幸福 ， 每 张 脸 都 仿佛 在 问 她 俩 琢 示 祝愿 。 
父亲 们 ,证 人 们 ,兄弟 们 , 姐妹 们 , 来 来 往往 , 有 如 一 群 蜜蜂 在 
落 朋 的 余辉 中 飞舞 。 每 个 人 都 似乎 懂得 这 一 短暂 时 刻 的 价 
值 :在 人 的 一 生 中 ， 心灵 有 一 刻 要 处 在 往昔 的 风 愿 和 未 来 的 许 
诺 这 两 种 希望 之 间 。 

看 到 这 种 场面 ， 吉 讷 弗 拉 感到 心房 在 及 胀 她 挟 紧 吕 依 吉 
的 民 膀 ， 他 对 她 望 了 一 上 腿 。 泪 水 在 年 轻 的 科 西 训 人 的 上 乳 里 深 
动 着 ， 他 现在 比 以 往 任 何 时 候 更 懂得 吉 讷 强 拉 为 他 所 牺牲 的 
一 切 。 这 宝贵 的 眼泪 使 少女 态 却 了 她 是 个 弃 儿 。 受 情 在 两 个 
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情 但 之 间 倾 党 着 光 涟 的 宝藏 ， 他 们 在 这 喧闹 的 场合 只 看 到 自 
已 ; 他 俩 独处 在 这 天 群 中 ,正如 在 生 滞 中 那样 。 他 们 的 证 婚 人 
对 仪式 不 感 兴趣 , 安然 地 谈论 着 生意 。 

“荞麦 价格 十 分 昂贵 。” 那 位 中 士 对 泥 瓦 业 承 包 商 说 。 

“ 接 比 例 , 它 还 不 象 石灰 那样 贵 。 承 包 商 回答 。 

他 们 绕 着 大 厅 走 了 一 轿 。. : / 

“这 儿 真 耗 有 时 间 !1” 泥 巨 业 承包 商 一 面 喷 着 ， 一 面 把 一 只 银 
质 大 怀表 放 进 衣 狼 。 

吕 依 吉 和 吉 调 弗 拉 彼此 紧 舒 着 , 仿佛 要 变 成 一 个 人 似 的 。 

他 俩 被 同样 的 感情 联 结 在 一 起 , 一样 的 气色 , 一 样 的 抑郁 和 沉 
黑 , 面前 是 两 场 员 吸 嘻 叶 的 婚礼 , 闵 闭 研 奈 的 四 家 人 ,、 销 石和 
鲜花 令 入 有 眼花 综 乱 ;他 们 的 快乐 不 过 转 胜 即 逝 ; 但 对 处 在 这 一 
场面 中 的 他 俩 ,一 个 诗人 是 八 济 党 不 已 的 。-: 这 些 蛙 器 的 . 光 怪 
陆 离 的 人 群 流露 在 外 的 一 切 惰 乐 ， 吕 依 志和 吉 讷 弗 拉 都 运城 
在 心底 里 。 一 边 是 欢乐 的 大 除 大 噬 ， 另 一 边 是 答 悦 的 灵 瑙 细 
肤 的 沉默 ! 一 是 地 , 一 是 天 。 但 闸 持 着 的 吉 讷 弗 拉 还 不 能 完全 
摆脱 妇女 的 弱点 。 她 象 意 克 利 女 子 郑 样 迷信 , 试图 从 眼前 这 
习 对 比 中 直到 一个 预 瑟 , 内 心 深 处 保持 着 一 种 灰 供 感 ,如 同 她 
的 爱情 一 祥 不 可 克服 。 : 

突然 ， 一 个 穿 制服 的 办 事 员 推 开 双 扇 门 ,大 家 静 了 下 来 ， 
他 的 声音 象 晓 声 一 样 回响 着 ， 叫 着 号 依 吉 ， 达 . 波 尔 塔 先生 
和 吉 请 弗 拉 ， 过 ， 皮 永 博 小 姐 的 名 字 。 这 对 未 婚 夫妇 一 时 有 
点 茫然 失措 。 皮 永 博 这 个 名 字 的 声望 引起 了 注意 ， 在 场 的 人 
本 想 看 到 豪华 的 婚礼 场面 。 吉 讷 弗 拉 站 了 起 来 ， 因 偶合 而 胸 
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视 着 的 双眼 使 全 场 的 人 都 肃然 起 敬 , 她 让 吕 依 吉 挽 着 胸 蔷 , 到 
着 坚定 的 步子 走 去 ， 后 面 跟随 着 证 婚 人 。 一 阵 惊 讶 的 窃窃 私 
语 声 越 来 趣 啊 ,大 家 都 灾 头 接 耳 ， 这 使 宕 讷 弗 拉 意识 到 ， 信 们 
下 站 划 四 素 时 记 交 时 国人 末 四 证 全 条 全 在 人 全 且 二 和 
不 会 。 
下 区 长 对 那个 马上 要 宣读 结 二 证 书 的 职 只 
说 。 
1 “父母 表示 反对 。 ， 秘 书 淡漠 无 情 地 回答 。 

“双方 都 这 样 ? 区 长 又 问 。 

“新 郎 是 孤儿 。” 
-证婚 大 在 万 此 ?… 

“在 这 儿 。” 秘 书 回答 ， 一 面 指 着 那 四 个 位 立 不 动 ; 一 言 不 
发 , 抱 着 手 辟 ,宛如 雕像 一 般 的 证 婚 人 。 : 

“ “有 没有 抗议 书 ?” 区 长 问 。 . 

“有 效 证 书 手 继 都 办 尼子 。 “ 那 职员 回 和， 一面 站 起 身 把 
婚 证 书 所 附 的 文件 递 给 官员 。 
按照 程序 进行 的 这 一 问 一 恬 有 点 毫 不 客 情 ， 究 容 数 语 就 
包含 着 整 篇 故事 。 波 尔 塔 家 和 皮 水 博 家 的 记 仇 … 惊 心动 脾 的 
激情 , 都 一 一 写 在 身分 证 的 一 页 上 ,好比 募 石上 的 几 行 字 , 有 
时 其 至 是 一 个 词 罗 人 斯 比尔 或 者 窜 破 仑 ,就 萌 号 了 下 个 民 衣 
的 编 年 史 。 有 
吉 讷 弗 拉 是 拉 着 . 她 就 象 那 只 飞越 重洋 、 只 有 挪 亚 方 和 
供 它 吹 脚 的 铝 子 , 只 能 把 目光 停歇 在 吕 依 吉 的 眼 里 , 因为 她 周 
图 的 一 切 都 沈 郁 而 冰冷 。 区 长 的 神情 透 着 不 赞同 和 严厉 ， 他 
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的 办 事 员 带 着 恶意 的 好 奇 望 着 这 对 夫妇 ， 连 一 点 几 喜 庆 的 气 
氛 都 没有 。 正 如 人 类 生活 一 样 ,万 事 万 物 去 掉 了 附属 部 分 , 从 
思维 上 来 说 虽然 非常 博大 ， 但 本 身 却 很 简单 。 这 对 夫妇 回答 
了 几 名 询问 ， 区 长 哺 哺 地 说 了 几 句 ， 他 俩 在 登记 矢 上 签 了 名 ， 
于 是 吕 依 吉 和 吉 调 弗 拉 便 算 结 合 了 。 两 个 年 轻 的 科 西 嘉 人 的 
结合 , 有 着 天 才 手 笔 写 在 《罗密欧 与 朱丽叶 ?@ 中 的 诗情画意 ; 
他 俩 穿 过 两 道人 墙 , 这 群 快乐 的 亲 威 没有 一 个 是 他 俩 的 亲信， 
这 宗 看 来 囊 凄 惨 惨 的 婚事 让 这 些 人 等 得 几乎 不 耐烦 了 。 少 女 
走 到 区 政府 的 院子 ， 站 在 天 穷 之 下 ， 从 她 胸中 中 发 出 一 声 叹 
息 。 

“ 噢 ! 终生 的 体贴 照料 、 坚贞 不 渝 的 爱情 ， 够 不 够 报答 我 
的 吉 讷 弗 拉 的 勇气 和 温存 ?” 虽 依 吉 对 她 说 。 

听 到 这 句 合 着 幸福 的 泪花 说 出 的 话 ， 新 娘 忘 却 了 岩心 的 
辛酸 ; 她 本 来 因为 当众 索取 家 庭 拒绝 同意 的 幸福 而 痛苦 万 分 。 

“别人 干 蚊 硬 要 夹 在 我 们 中 间 ?” 她 稚气 地 说 ,到 得 虽 依 表 
乐 了 。 

快乐 使 这 对 新 婚 夫 妇 变 得 身 轻 如 燕 ， 她 俩 看 不 见 天 ， 看 
不 见地 , 也 看 不 见 房屋 ,好 象 长 上 了 翅膀 那样 , 一 直 飞 往 教 堂 。 
他 俩 来 到 一 个 央 暗 的 小 礼拜 堂 , 在 一 个 朴素 的 祭坛 前 ,一 个 年 
老 的 教士 为 他 们 的 结合 举行 了 仪式 。 窜 在 区 政府 里 一 样 ， 依 
们 被 举行 那 丙 场 婚礼 的 人 们 包围 着 , 缤纷 的 色彩 折磨 着 他 们 。 
教堂 里 挤 满 了 亲戚 朋 友 , 蒙 回 着 马车 、 教堂 执事 、 守 门人 和 教 


 @@ 《罗密欧 与 朱丽叶 》, 涉 士 比 亚 的 着 名 右 剧 。 
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士 的 嘲 杂 声 。 一 个 个 祭坛 都 闪耀 着 教 门 里 的 奢华 ， 装 饰 圣母 
雕像 的 精 花 花环 看 来 是 新 编 的 。 到 处 是 鲜花 .香气 , 闪烁 的 晴 
烛 ， 绣 金 线 的 丝 绕 靠垫。 上帝 好 象 也 参与 了 这 一 天 的 欢乐 。 
那 闪 闪 发 光 的 柔软 的 白 纹 披 带 , 对 有 些 人 来 说 是 轻盈 的 , 而 对 
大 多 数 人 来 说 却 象 铝 块 般 沉 重 ， 教 士 正 要 把 这 个 永恒 结合 的 
象征 物 举 到 吕 依 吉 和 可 讷 弗 拉 的 头 上 时 ， 却 找 不 到 完成 这 个 
快乐 的 祝愿 的 两 个 小 男孩 ， 只 得 让 两 个 证 婚 人 来 代替 。 教 士 
匆匆 地 教导 新 婚 夫 妇 如 何 对 待 生活 中 的 坎坷 与 责任 ， 说 有 谓 
一 日 他们 也 要 拿 这 些 话 来 教育 自己 的 子女 ; 说 到 这 儿 , 他 话 锋 
一 转 , 对 吉 讷 弗 拉 双 亲 的 缺席 作 了 旁 融 侧 击 的 责备 ; 随后 , 他 
在 上 帝 面 前 结合 了 他 俩 ,正如 区 长 在 法 律 面前 结合 他 俩 一 样 ， 
他 做 完 弥 撤 就 走 了 。 

“ 愿 上 帝 降 福 于 他 们 ! ” 韦 尼 奥 在 教堂 的 门廊 下 对 泥 瓦 业 
承包 高 说 。“ 从 来 还 没有 过 这 样 天 造 地 设 的 一 对 。 这 个 姑娘 
的 父母 难道 有 毛病 不 成 。 我 还 没有 见 过 比 路 易 上 校 更 勇敢 的 
战士 ! 要 是 人 人 的 行动 都 象 他 一 样 ， 那 么 皇帝 一 定 还 会 在 
老兵 的 祝福 , 这 一 天 他 们 得 到 的 仅 有 的 一 次 祝福 , 象 药膏 
一 样 甫 在 吉 讷 弗 拉 的 心 上 。 

他 们 担 过 手 后 就 分 别 了 , 吕 依 吉 真 诚 地 向 房东 致谢 。 

“再 见 , 朋友, ” 昌 依 吉 对 中 士 说 , “谢谢 你 。” 

“甘愿 为 你 效劳 , 上校。 灵魂 、 肉体、 马匹 和 车 辆 , 我 的 一 
切 都 属于 你 。” 

“他 多 爱 你 呀 1” 吉 讷 弗 拉 说 。 
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电 依 吉 径 直 把 新 娘 带 往 新 居 ， 一 会 儿 他 们 就 来 到 那 套 俭 
村 的 房间 , 门 一 关上 , 吕 依 吉 就 把 妻子 抱 在 怀 里 ,二 着 说 ; 

“ 响 ! 我 的 青 讷 弗 拉 ! 现在 你 属于 我 了 ,这儿 才 是 我 们 真 
正 过 节 的 地 方 .” 他 接着 又 说 , “这儿, 一切 都 对 我 们 微笑 。” 

他 俩 一 起 在 新 居 的 三 个 房间 里 转 了 一 图 。 进 门 那 间 用 作 
客厅 利 饭 厅 。 碳 首 那 间 是 卧室 , 左 首 是 一 间 天 工作 室 , 吕 依 育 
给 他 的 爱 妻 安排 好 了 , 里 面 放 着 她 的 画 架 ,颜料 盒 .石膏 像 . 模 
型 .木头 躯体 模具 ,画幅 , 画 夹 , 总 而 言 之, 艺术 家 的 全 部 家 和 什 。 

“以 后 我 就 在 这 儿 工 作 啦 。” 她 稚气 地 说 。 她 对 着 糊 壁 纸 
和 家 具 看 了 又 看 ,不 时 回身 感谢 吕 依 吉 , 因为 这 小 小 的 隐居 所 
居然 还 有 点 豪华 的 东西 ,一 只 书柜 放 着 吉 讷 弗 拉 喜爱 的 书籍 ， 
尽 里 头 放 着 一 架 钢琴 。 她 坐 在 一 张 沙 发 杨 上 ， 把 虽 依 吉 拉 到 
身边 , 捏 紧 他 的 手 , 声 气 柔和 地 说 : 

“你 的 趣味 很 高 雅 。” 

“你 的 话 让 我 高 兴 死 了 。” 他 说 。 

“证 我 们 样 样 都 看 一 看 .” 吉 讷 弗 拉 提议 , 吕 依 吉 布 置 这 套 
房间 时 一 直 不 让 她 知道 秘密 。 

他 俩 于 是 走向 新 房 ,新 房 象 处 女 一 样 洁白 鲜艳 。 

“了 噢 ! 走 呀 。” 吕 依 吉 笑 着 说 。 

“我 想 样 样 都 看 一 看 。” 

当然 ,一 切 都 听 吉 讷 弗 拉 的 。 她 宕 看 了 守 具 , 象 二 芋 商 案 
看 一 枚 纪念 章 那样 津津 有 味 , 细致 无 遗 , 她 抚摸 着 丝织品 , 怀 
着 新 嫁 娘 摊 开 新 郎 给 她 的 珍珠 宝贝 时 那 种 率真 的 满足 心 情 ， 
全 部 浏览 了 一 这。 
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“我 们 一 开始 就 得 破产 她 半 是 快乐 . 半 是 忧 悉 地 说 。 
“不 错 ! 欠 我 的 那 笔 军 饮 都 用 在 这 上 面 了 ,” 吕 依 吉 回 答 ， 
“我 把 它 转让 @ 给 了 一 个 明 羊 腿 子 的 好 人 。” 
“干吗 要 这 样 ?? 她 接口 说 , 责备 的 口气 中 隐 含 着 暗暗 的 满 
意 ,“ 你 以 为 我 住 在 草 棚子 里 就 不 那么 幸福 了 吗 ?” 她 又 说 ;“ 不 


”过 ,这 一 切 都 很 漂亮 美观 ,而 且 是 属于 我 们 的 。 


-i 


吕 依 吉 满 怀 激情 地 端详 着 她 ， 看 得 她 垂下 了 眼睛， 对 他 
说 ， | , 

“去 看 看 其 余 的 吧 。” 

这 三 个 房间 的 上 头 就 是 顶层 ， 有 一 间 吕 依 吉 专用 的 工作 
室 ， 一 间 厨 房 和 一 间 侦 人 房间 。 吉 讷 弗 拉 对 她 的 小 天 地 心 满 
意 足 , 虽然 邻 屋 那 堵 宽 阔 的 墙 限制 了 她 的 视线 , 而 且 透 进 亮光 
的 天 井 也 很 阴暗 。 两 个 恋人 心里 充满 了 欢乐 ， 希 望 使 未 来 变 
得 那么 美妙 , 他 俩 在 这 秘密 的 栖身 之 地 , 一 际 只 愿 看 到 迷人 的 
图 画 。 他 俩 氢 居 在 这 幢 大 房子 里 ,隐没 在 无 袁 的 巴黎 之 中 , 正 
如 是 壳 里 的 两 颗 珍 珠 沉 没 在 深海 之 中 一 样 ， 这 几 对 别人 也 许 
是 一 座 监 狼 ， 而 对 他 俩 却 是 天 堂 。 他 俩 结合 的 最 初 几 天 是 属 
于 爱情 的 。 他 们 一 时 很 难 又 然 投 身 于 工作 ， 还 不 能 抵御 激情 
的 魅力 。 吕 依 吉 在 他 妻子 脚 边 一 蹲 就 是 好 几 个 小 时 ， 欣 赏 着 
她 的 发 色 ,前 额 的 造型 ,眼睛 的 柔媚 , 那 拱 形 的 眼 自 纯 净 洁白 ， 
眼珠 慢 悠 悠 地 在 眼 白 上 滑动 , 表达 出 爱情 如 愿 以 偿 的 幸福 。 青 
讷 弗 拉 抚摸 着 吕 依 吉 的 长 发 , 用 她 的 话 来 说 , 对 这 个 小 伙 子 的 
。。@ 这 笔 拖欠 的 军 伯 不 是 以 现金 ,而 是 以 可 以 贴现 的 其 票 的 形式 偿付 的 ， 故 

而 可 以 出 让 给 他 人 。 一 -一 原 顷 者 注 。 
689 


bella folgorante@ 和 面部 线条 的 网 巧 百 看 不 厌 ; 她 一 直 被 他 
举止 的 秦 容 大 度 所 吸引 ， 同 样 她 自己 举 赴 的 妩媚 也 始终 吸引 
着 他 。 他 们 如 同 孩 子 , 任 什么 也 能 玩 机 一通 , 任 什么 都 会 把 他 
们 引 回 到 爱情 上 来 ， 只 是 在 沉浸 于 虚无 绿 纷 的 幻想 时 他 们 才 
停止 姥 戏 。 吉 讷 弗 拉 唱 起 一 支 曲子 ， 能 使 他 俩 回味 爱情 的 各 
种 美妙 的 感受 。 委 后 , 他 们 合 着 步子 , 正如 他 们 的 灵魂 结合 在 
一 起 一 样 , 跑 遍 了 原野 ,在 花 杀 里 , 在 苍 窒 上 , 在 夕阳 的 浓烈 色 
彩 中 , 处 处 都 重新 发 现 了 他 们 的 爱情 ; 甚至 从 变幻 莫 测 、 在 空 
中 搏击 的 云彩 之 上 ， 他 们 都 读 到 这 爱情 。 每 一 天 都 与 前 一 天 
训 不 雷同 , 他 们 的 爱情 惟 其 真切 , 才 与 日 俱 增 。 没 有 几 天 ， 他 
们 就 相互 经 受 了 考验 , 本 能 地 看 出 ,他们 的 心灵 属于 那 种 草 城 
无 限 丰 富 ， 仿 佛 永远 能 提供 新 的 享受 的 心灵 。 无 休 无 下 的 交 
谈 , 说 不 完 的 话 , 长 时 间 的 静默 ， 东方 式 的 休 副 , 奔放 的 激情 ， 
这 就 是 纯真 的 爱 。 昌 依 训 和 吉 讷 弗 拉 懂得 了 爱情 包含 的 一 
切 。 爱 情 难 道 不 就 象 大 海 一 样 四 ? 凡夫 俗 子 浮 皮 党 草 或 者 匆 
匆 一 特 , 就 妄 称 它 单调 , 而 某 些 得 天 独 厚 的 人 却 一 生 都 在 赞赏 
它 , 不 断 发 现时 时 变幻 的 现象 , 感到 心旷神怡 。 

但 有 一 天 , 年轻 夫妇 预感 到 要 走出 这 人 间 乐 园 了 ,要 活 下 
去 就 必须 工作 。 吉 讷 弗 拉 有 临摹 古 画 的 专长 ， 于 是 她 就 开始 
摹 画 ， 并 在 旧 货 高 当中 找到 一 批 主 顾 。 吕 依 吉 也 很 努力 找事 : 
做 ; 但 一 个 青年 军官 , 他 的 一 切 才 于 只 限于 精通 战略 , 在 巴黎 
却 很 难 找到 工作 。 有 一 天 , 由 于 一 无 成 效 而 心 灰 意向 ,眼见 生 


四 党 大 利文 ; 出 众 的 俊美 。 
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活 的 重担 全 都 落 在 吉 讷 弗 拉 肩 上 , 他 心中 十 分 痛苦 。 终 于 ,他 
想到 可 以 利用 自己 的 书法 ， 他 的 字 写 得 很 漂亮 。 他 学 习 超 子 
的 榜样 , 百折不挠 地 到 巴黎 的 诉讼 代理 人 ,公证 人 和 律师 那里 
- 砂 疾 儿 。 他 坦率 的 态度 、 困 难 的 处 境 ， 引 起 了 人 们 深切 的 关 
心 ， 因 而 他 找到 不 少 着 号 的 事 ， 以 致 不 得 不 找 一 些 年 轻 人 协 
, 助 。 不 知 不 党 地 ， 他 大 批 承办 起 了 着 写 业务 。 他 的 眷 写 室 的 
收入 ， 和 吉 讷 弗 拉 作 画 所 得 ， 终 于 使 这 对 年 轻 夫妇 生活 不 悉 
了 , 惟 其 是 自己 劳动 得 来 的 , 所 以 颇 感 自豪 。 对 他 们 来 说 , 这 
是 生活 中 最 美好 的 时 刻 。 

”光明 在 伦 子 工作 和 爱情 的 欢乐 之 中 飞逝 而 去 。 傍 晚 ， 辛 
惑 工 作 过 后 , ;他 俩 幸福 地 重 来 在 吉 讷 弗 拉 的 小 房间 里 。 音 乐 
使 他 们 消除 疲劳 , 得 到 安 转 。 悉 容 从 未 候 上 少妇 的 面庞 , 使 之 
嗜 然 失色 , 她 从 来 不 叫 一 声 苦 。 对 着 吕 依 吉 , 她 嘴角 总 是 露出 
扳 笑 , 双眼 说 烟 放 光 。 两 人 都 珍 异 占 据 他 们 心头 的 一 个 思想 ， 
这 思想 使 他 们 在 艰苦 繁忙 的 工作 中 找到 乐趣 ， 吉 讷 弗 拉 想 着 
自己 是 为 吕 依 吉 工 作 ,而 吕 依 吉 则 想 着 他 是 为 吉 讷 弗 拉 工作 。 
. ”有 时 , 丈夫 不 在 身边 的 时 候 , 少妇 想到 , 如 果 这 爱情 生活 
是 在 她 父母 跟前 度 过 的 话 , 那 她 的 幸福 就 尽善尽美 了 , 于 是 她 
附 入 深切 的 情 帐 之 中 , 感受 到 悔恨 的 压力 ; 阴 惨 惨 的 画面 象 皮 
影 一 样 在 她 想象 中 掠 过 : 她 看 到 她 的 老父 子 然 一 身 , 或 者 看 到 
她 母亲 在 夜晚 美 泣 , 背 着 铁 面 无 情 的 皮 永 博 掉 泪 ; 这 两 个 自发 
苍苍 ,抑郁 寄 欢 的 头像 突然 出 现在 她 面前 , 她 觉得 她 只 能 在 回 
想 的 奇异 光辉 下 看 到 他 们 了 。 这 种 想法 象 预 感 一 样 纠缠 着 
她 。 她 送 给 丈夫 一 幅 他 一 再 想 要 的 自画像 ， 以 此 纪念 结婚 一 
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周年 。 年 轻 的 女 艺 术 家 还 从 没有 创作 过 这 样 出 色 的 画 。 惟 妙 
性 肖 且 不 说 , 她 那 光彩 照 人 的 美 多 ,感情 的 纯真 ,爱情 的 幸福 
都 象 魔术 般 地 再 现 出 来 。 一 幅 杰作 问世 了 。 

他 们 又 每 适 地 过 了 一 年 。 他 们 的 生活 可 以 用 这 几 个 字 来 
叙述 : 他 们 是 幸福 的 。 没 有 发 生 过 什么 值得 一 提 的 事情 。 

一 八 一 九 年 初冬 , 画 商 们 婉言 提出 , 叫 吾 讷 弗 拉 画 一 些 别 
的 东西 , 不 要 给 他 们 临摹 画 了 , 因为 随 着 竞 委 加剧, 他 们 卖 这 
些 临 幕 画 不 再 有 利 可 图 。 波 尔 塔 太太 发 现 ， 以 前 没有 练习 画 
风俗 画 , 为 自己 赢得 一 点 声誉 , 是 大 大 失 算 了 , 于 是 她 下 决心 
画 肖 像 画 ; 但 她 要 同一 批 还 不 如 她 宽裕 的 艺术 家 况 争 。: 不 过 ， 

有 依 吉 和 吉 请 旨 拉 因为 积善 了 一 吾 例 他 们 对 未 玉 并 代 
到 绝望 。 

区 年 冬 未， 目 优 吉 还 一 个 强风 地 王 活 。 他 也 有 帝 争 者 要 
对 付 ; 眷 写 价 大 大 降低 , 他 用 不 起 人 , 只 得 花 更 多 的 时 间 工 作 ， 
才能 挣 到 同 以 前 一 样 多 的 钱 。 他 的 妻子 画 好 了 几 幅 画 ; 都 不 
无 价值 ， 但 画 商 连 买 名 艺术 家 的 作品 都 很 勉强 。 吉 讷 弗 拉 碌 
价 出 售 ， 仍 然 卖 不 出 去 。 这 对 夫妇 的 景况 有 点 儿 不 妙 了 ， 他 
们 的 心灵 沉浸 在 幸福 中 , 爱情 的 财富 使 他 们 宁 用 不 尽 , 而 在 这 
无 穷 无 尽 的 欢乐 中 , 贫困 有 如 散 骨 一 样 台 立 着 , 他 们 互相 隐藏 
自己 的 不 安 。 青 油 弗 拉 看 到 她 的 吕 依 第 吃苦 受累 3i 儿 乎 要 攻 
下 泪 来 , 因而 对 他 百般 温存 。 同 样 , 吕 依 吉 对 各 讷 弗 拉 倾吐 负 
绵 民 钠 的 情意 时 ， 却 忱 心 如 苯 。 他 们 想 通 过 感情 的 误 发 来 抵 
消 他 们 的 不 幸 , 而 他 们 的 话语 ,他们 的 欢乐 ;他们 的 嬉戏 ; 都 带 
着 一 种 疯狂 的 烙印 。 他 们 对 未 来 感到 恐 眉 。 有 一 种 激情 ， 它 
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到 第 二 天 就 要 消失 , 或 者 被 死亡 所 扼杀 , 或 者 被 贫困 所 窒息 
还 有 什么 样 的 感情 , 它 的 方 量 能 同 这 种 激情 的 力量 相 比 呢 ?他 
们 相互 谈 到 手头 措 据 时 , 便 感 到 需要 自 其 散人 ， 怀 着 闻 样 的 热 
情 去 搜 取 最 微小 的 希望 。 

”有 一 夜 , 吉 讷 弗 拉 环 顾 四 周 , 找 不 到 吕 依 吉 , 她 全 身 悚 然 ， 
一 肯 碌 息 了 起 来 。 罕 小 的 天 并 黑 幢 慷 的 墙 上 上映 出 微弱 的 亮 
光 , 她 猜 到 她 的 丈夫 在 连夜 工作 。 只 依 吉 一 俊 他 妻子 睡 熟 , 便 
上 楼 到 他 的 工作 室 。 四 点 敲 响 了 , 吉 讷 弗 拉 重新 躺 下 , 假装 胜 
着 , 吕 依 吉 困 倦 不 堪 地 回 到 房间 , 吉 讷 弗 拉 痛苦 地 注视 着 这 张 
俊美 将 面庞; 工作 和 忧 虞 已 经 在 十 面 刻下 了 几许 皱纹 。 

“为 了 我 他 办 藏 夜 抄 号 的 ”她 恰 泣 着 说 。 

一 个 态 头 年 住 了 地 的 眼泪 。 她 想到 仿效 吕 依 吉 。: 当 天， 
她 到 一 个 富有 的 版 画 商 那里 去 , 任 着 买 她 画 的 一 个 画 商 埃 利 
玛 古 斯 的 齐 绍 信 ， 她 得 到 了 一 补 上 色 的 活 儿 。 和 白天 她 作画 和 
管家 务 ; 等 到 夜晚 来 临 , 她 就 给 版 画 上 色 。 这 两 个 人 , 一 往 情 
深 , 上 床 只 是 为 了 下 床 。 两 人 都 假装 睡 着 , 等 一 个 下 了 床 , 另 
个 出 子 患 页 术 渝 也 马上 离开 。 有 一 夜 ， 吕 依 吉 累 得 发 起 寒 
热 , 他 已 不 堪 重 不 , 积劳 成 疾 了 。 他 打开 工作 室 的 天 窗 ,. 想 峡 
吸 一 下 清晨 洁净 的 空气 来 缓解 痛苦 。 他 往 下 一 瞧 ， 看 到 吉 请 
弗 拉 的 灯火 投 在 墙 上 的 亮光 ， 不 幸 的 人 一 切 都 明白 了 。 他 下 
了 楼 ,. 轻 手轻 脚 地 走 着 ， 六 不 及 防 地 问 进 赛 子 的 画室 ， 妻子 正 
在 给 版 画 上 色 。 

“ 噢 ! 可 讷 弗 拉 !” 他 喊 道 。 

她 在 椅子 上 痉 李 地 一 跳 , 满 脸 通 红 。 
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“你 累 得 精疲力竭 的 时 候 , 我 能 睡 得 着 吗 ? 她 说 。 

“这 样 工作 的 权利 只 能 属于 我 一 个 人 。” 

“ 当 我 知道 每 片面 包 几 乎 都 要 你 付出 一 滴 血 时 ， 我 能 优 
哉 游 哉 吗 ? 少妇 回答 , 不 禁 热泪 盈 眶 ,“ 如 果 我 不 和 你 共同 努 
力 , 我 宁可 死去 。 我 们 之 间 , 不 管 是 欢乐 还 是 普 难 , 难道 不 应 
该 一 切 都 共享 吗 ?” 

“她 发 冷 呢 ," 昌 依 吉 绝望 地 三 了 起 来 < 把 技 记 益 严 你 的 
胸 彤 ,我 的 吉 讷 弗 拉 , 夜里 又 潮 又 凉 。” 

他 俩 走 到 窗 前 ,少妇 把 头 靠 在 她 心上人 的 胸 胶 上 , 他 挽 着 
她 的 腰 , 两 人 都 沉浸 在 线 默 之 中 , 凝视 着 天 空 , 晨 威 慢 慢 照 亮 
了 天 穿 。 灰 色 的 云彩 疾 速 地 相继 掠 过 , 东方 越 来 越 明亮 了 。 

“你 看 见 吗 ,” 青 讷 弗 拉 说 , “这 是 一 个 预兆 ， 我 们 会 幸福 
的 。” + 

“是 的 , 在 天 国 ,” 虽 依 吉 菩 笑 着 回答 。“ 噢 , 吉 讷 弗 拉 ! 你 
本 应 得 到 天 底下 的 一 切 财富 | 

“我 有 你 的 心 就 够 了 。?” 她 用 欢乐 的 声调 说 。 

“ 啊 ! 我 死 而 无 急 了 。? 他 接 过 来 说 , 把 她 搂 得 紧 紧 的 。 他 
易 遍 这 张 秀 丽 的 脸 , 它 已 开始 失去 青春 的 鲜艳 ， 但 表情 依然 这 
样 温柔 , 这样 甜蜜 ,他 瞧 着 它 总 感到 安慰 。 

“多 么 宁静 蚜 1” 吉 讷 弗 拉 说 , “我 的 朋友 ,我 觉得 熬夜 有 很 
大 乐趣 。 黑 夜 的 庄严 真有 感染 力 , 它 让 人 肃然 起 敬 , 它 引 人 蛙 
入 遐想 ; 一 切 都 沉睡 着 , 而 我 在 熬夜 , 这 个 想法 里 面 有 一 种 我 
说 不 出 的 力量 。” 

“ 啊 ! 我 的 表 讷 绅 拉 ! 并 不 是 从 今天 开始 我 才 感到 你 的 

694 


心灵 是 多 么 细腻 高 贵 ! 你 看 天 亮 了 , 你 快 去 睡 吧 。 

“好 的 , ”她 回答 , “但 是 我 不 能 独 个 儿 去 睡 。 那 一 夜 , 当 我 

发 觉 我 的 如 依 吉 撤 开 我 去 熬夜 时 ,我 是 多 么 痛苦 呀 !1” 

”这 两 个 年 轻 人 同 不 幸 作 斗 争 的 勇气 ， 在 一 段 时 期 之 内 颇 
见 成 效 ; 可 是 , 那 几 乎 总 是 使 夫妻 达到 极乐 境界 的 事 儿 ,对 他 
们 却 是 不 祥 之 兆 : 吉 讷 弗 拉 有 了 一 个 儿子 , 用 民间 的 话 来 说 ， 
他 对 白 受 一 样 美 。 母 爱 的 感情 使 少妇 力量 倍增 。 吕 依 吉 为 贴 
补 吉 讷 弗 拉 产 社 期 的 费用 而 借 了 债 。 所 以 ， 开 初 她 没有 感到 
景况 的 拓 据 ， 夫 妻 俩 都 沉浸 在 抚养 孩子 的 幸福 之 中 。 这 是 他 
们 最 后 的 幸福 。 正 如 两 个 游泳 者 合力 破浪 向 前 那样 ， 两 个 科 
西 嘉 人 最 初 勇 敢 地 搏斗 着 ; 但 往 后 他 们 不 时 陷入 麻木 之 中 , 宛 
如 死亡 之 前 的 沉睡 。 不 久 ， 他 们 不 得 不 变卖 首饰 。 穷 困 修 然 
显现 , 它 并 不 丑陋 难看 , 而 是 穿着 朴素 , 几乎 并 不 使 人 感到 难 
以 忍受 它 的 嗓门 一 点 儿 不 吓人 ，, 它 身 后 并 没有 拖带 着 绝望 ， 


”也 没有 拖带 着 顷 灵 和 破 衣 烂 衫 ， 不 过 它 叫 人 再 也 别 想 那 宽裕 


的 日 子 和 往昔 的 生活 习惯 ; 它 一 步 步 销 蚀 了 人 的 傲气 。 然 后 ， 
随 之 而 来 的 是 独 狼 可 怖 的 煌 贫 ,对 衣衫 寝 衬 毫 不 在 乎 ,把 人 类 
的 一 切 感情 都 踩 在 脚下 。 小 巴 托 洛 梅 奥 出 生 后 七 到 八 个 月 ， 
从 给 这 个 瘦弱 的 孩子 喂奶 的 母亲 身上 ， 已 很 难 认 出 她 就 是 四 
壁 空空 的 卧房 唯一 的 装饰 品 ， 那 张 出 色 的 肖像 的 原型 了 。 严 
冬 也 不 生火 ， 吉 讷 弗 拉 发 觉 自己 的 面庞 秀美 的 轮廓 慢 慢 地 雄 
坏 了 , 双 类 变 得 象 陶瓷 一 样 苍白 , 眼睛 也 泛 白 , 似乎 生命 的 梳 
泉 在 她 身上 正在 枯 竟 。 看 到 自己 的 孩子 瘦削 下 去 ， 面 孔 苍 自 
无 色 , 这 么 小 就 遭 罪 吃苦 , 她 心 如 刀 绞 , 而 吕 依 吉 则 再 也 没有 
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勇气 对 他 的 儿子 露出 笑容 。 

“我 跑 遍 了 巴黎 , ”他 用 低沉 的 声音 说 ， “我 一 个 人 也 不 认 
识 , 怎么 敢 向 毫 不 相干 的 人 乞 怜 呢 ? 我 在 埃及 时 的 老 伙伴 , 屠 
个 饲养 牲畜 的 韦 尼 奥 在 一 桩 密谋 案 中 受到 牵连 , 被 关 进 监狱 
而 他 把 自己 所 有 的 一 切 帮 供 给 了 我 。 至 于 我 们 的 房东 一 
来 根本 没有 问 我 们 要 过 房租 。” 站 

“不 过 我 们 什么 也 不 需要 。 " 吉 讷 弗 拉 温柔 地 回答 , 半 《出 平 
静 的 神色 。 

“每 一 天 来 临 都 多 带 来 一 层 困难 ”用 依 吉 乙 居然 地 说 

虽 依 青 拿 走 吉 讷 弗 拉 所 有 的 画 , 还 有 那 辐 省 像 , 几 件 家 里 
还 用 不 着 的 家 具 , 以 赋 价 出 卖 了 ， 所 得 的 钱 使 一 家 人 苟 延 残 员 
了 一 些 日 子 。 在 这 些 不 幸 的 日 子 里 ， 吉 讷 弗 拉 表 现 出 她 性 格 
的 崇高 和 吃苦 耐劳 的 幅度 ,她 泰然 自若 地 忍受 着 痛苦 的 磨难 ; 
她 坚强 有 力 的 心灵 支持 着 自己 抗灾 御 难 ， 她 的 手 虽 然 有 气 无 
力 ， 却 仍然 在 奋 达 一 息 的 儿子 身 旁 工 作 着 ， 她 以 奇迹 般 的 活 
力 料 理 家 务 ， 一 切 都 应 付 过 来 了 。 昌 依 吉 看 到 她 把 他 们 盐 居 
的 唯一 房间 打扫 得 干 干净 净 , 嘴角 现 出 售 异 的 笑容 ,她 瞧见 时 
心里 甚至 可 以 说 是 注 福 的 。 

“我 的 朋友 , 我 给 你 留 着 这 块 面包 。” 一 天 晚上 ， 昌 依 吉 筋 
疫 力 尽 地 回来 ,她 对 他 说 。 

“ 那 你 自己 昵 ?” 

“我 ,我 已 经 吃 过 晚 佐 了 ， 末 爱 的 吕 依 吉 ， 我 什么 也 不 需 
要 。” z 

“促使 他 接受 她 留 下 不 吃 的 食物 的 ， 与 其 说 是 她 的 话 ， 还 
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不 如 说 是 她 脸 上 的 柔情 密 意 。 吕 依 吉 搂 着 她 ， 给 她 绝 刻 的 一 
陶 , 就 象 一 七 九 三 年 那些 一 起 登 上 断 头 合 的 人 , 临刑 前 的 友好 
的 抱 易 一 样 。 在 这 崇高 的 时 刻 ， 两 人 肝胆 相 照 。 不 幸 的 日 依 
肖 了 又 然 明 自 了 ,他 的 麦子 在 忍 饥 挨 饿 , 由 此 他 地 分 担 着 吞噬 她 
的 寒热 , 他 浑身 同 拌 , 推 说 有 件 紧 急 的 事 出 去 了 , 因为 他 宁愿 
徘 下 最 烈性 的 毒药 ， 也 不 愿 嚼 下 使 他 免 于 一 死 的 家 里 最 后 一 
块 面包 , .他 踪 加 在 巴黎 光彩 夺目 的 车 马 中 ,在 这 说 没 人 的 ,处 
处 辉 焰 的 奢华 中 ; 他 飞 快 地 走 过 兑 换 高 的 店铺 , 金子 在 那里 闪 
闪 发 光 ; 临 了 ,他 决意 出 卖 自 己 , 作为 替身 去 服 兵 役 ,希望 以 这 
一 辆 牲 乓 救 吉 讷 弗 拉 , 况且 ,他 不 在 时 ,她 可 能 会 得 到 宽 想 , 回 
到 巴 托 洛 梅 奥 身边 。 他 于 是 技 到 一 个 做 这 种 寻 替 身 生 意 的 
人 , 认 出 他 是 前 帝国 禁 卫 军 军官 ;感到 颇 为 幸运 。 

“我 已 经 有 两 天 没有 吃 东西 了 ,” 他 用 缓慢 而 衰弱 的 声调 
说 ;* 我 的 妻子 饿 得 奋 碗 一 息 , 对 我 却 不 发 一 声 怨言 , 我 起, 她 
咽 气 时 也 会 面 带 笑 容 的 。” 他 昔 笑 着 又 添上 一 名 ;“ 朋 友人 称 各 
行 好 ， 先 把 我 买 下 来 取 , 我 很 强壮 ， 我 已 经 过 了 应 征 的 全 扩 ， 
stroves ”7 本 

于 个 军 守 杰 员 妆 吉 量 兵 全 所 能 得 到 的 款 于 ， 先 顷 支 了 -- 
部 分 给 他 。 不 幸 的 人 抓 到 一 一 把 金币 时 ， 脸 上 堆 起 一 个 痉挛 的 
疾 容 , 他 扒 命 朝 自 己 家 里 奔 去 ,气喘 吁 吁 ,不 时 跨 叫 着 :“ 唤 ,我 
的 吉 讷 弗 拉 ! 吉 讷 弗 拉 !” 他 回 到 家 里 的 时 候 , 夜幕 已 开始 降 
临 。 他 悄悄 地 走 进 门 来 ,生怕 使 他 妻子 过 于 激动 ; 他 离 家 时 她 
已 经 吉 弱 无 力 了 。 落 日 的 余辉 从 天 窗 射 进来 ， 落 在 专 讷 弗 拉 
的 面庞 上 ,她 怀 里 抱 着 孩子 坐 在 一 张 椅子 上 睡 着 了 。- 
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“你 醒 醒 ， 我 的 心肝 。” 他 说 着 ,没有 发 觉 他 孩子 的 变 势 , 孩 
子 这 时 透 着 异乎 寻常 的 光辉 。 

昕 到 这 唤 声 ,可怜 的 每 亲 有 睁 开 上 服 睛 , 过 上 昌 依 吉 的 目光 ， 

露出 了 笑容 ; 但 吕 依 吉 发 出 了 惊 伺 的 叫 声 : 当 他 用 粗 儿 有 力 的 
手势 把 金币 指 给 他 妻子 看 时 ,他 才 发 现 她 几乎 疯 了 。 
”” 青 访 弗 拉 开始 机 械 地 笑 着 ， 突然 用 恺 怖 的 声音 碰 起 来 ， 
“路 易 ! 孩子 已 经 冰凉 了 。” 她 脆 着 她 的 儿子 , 晤 了 过 去 ， 原来 
小 巴 托 洛 梅 奥 已 经 死 了 。 吕 依 吉 把 妻子 抱 在 怀 里 ， 却 不 能 使 
她 把 孩子 放下 , 她 用 不 可 思议 的 力气 紧 紧 地 抱 着 ; 他 将 她 放 便 
在 床上 ,然后 出 去 求援 。 z 

“了 虐 , 上帝 1 ”在 楼 梯 上 他 过 到 房东 ,对 房东 说 ,“ 我 有 钱 , 而 
我 的 孩子 饿 死 了 , 他 妈妈 也 在 态 一 息 , 给 我 们 帮 帮 信 吧 ! 

他 象 一 个 绝望 的 人 回 到 妻子 身边 ,: 让 那个 正直 的 泥 瓦 业 
承包 商 和 几 个 邻居 去 打点 照料 ， 尽 其 所 能 来 解救 这 一 至 今 不 
为 人 知 的 贫困 , 那 两 个 科 西 喜人 出 于 自尊 ,一 站 小 心经 翼 地 把 
它 撞 盖 起 来 。 吕 依 吉 把 他 的 金币 都 扔 到 地 板 上 ， 跨 在 他 麦子 
躺 着 的 床 头 边 。 

“爸爸! 照顾 照顾 我 的 儿子 吧 , 他 用 的 是 您 的 名 字 。” 吉 i 
弗 拉 在 狂乱 中 败 喊 说 。 

“”“ 噢 , 我 的 天 使 ! 你 平静 一 点 ,” 吕 依 表 抱 着 她 说 , “好 旧 子 
就 在 我 们 前 头 呢 。” 

这 话语 和 这 温存 使 她 稍稍 平静 了 些 。. 

“ 噢 ,我 的 路 易 ! ”她 接着 说 , 一面 用 特别 专注 的 神情 望 着 
他 ，“ 你 好 好 上 昕 我 说 。 我 觉得 我 要 死 了 。 我 死 是 在 情理 之 中 ， 
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我 太 痛 苦 了 ,得 说 , 象 我 这 样 得 到 无 上 的 幸福 , 也 本 该 付出 代 
价 。 是 的 ,我 的 吕 依 吉 , 你 可 以 安心 。 我 曾经 这 样 幸福 ， 要 是 
岂 我 从 头 开始 生活 ， 我 还 会 接受 我 们 这 一 命运 。 我 是 一 个 坏 
母亲 :我 依恋 你 , 胜 过 依恋 我 的 孩子 ”她 又 用 深沉 的 声音 添上 
说 ;“ 我 的 孩子 ”两 行 眼泪 从 她 快 失去 活力 的 眼 里 夺 眠 而 出 ， 
她 置地 抱 紧 了 成 体 ,她 再 也 不 能 使 它 温暖 过 来 。 她 接着 又 说 ， 
“把 我 的 长 发 交 给 我 父亲 , 作为 他 的 吉 讷 弗 拉 的 纪念 。 你 告诉 
他 ,我 从 没有 归罪 于 他 ……?” 她 的 头 倒 在 她 丈夫 的 臂膀 上 。 

“不 ,你 不 能 死 ," 吕 依 吉 喀 着 , “医生 马上 就 来 。 我 们 有 面 
包 。 你 父亲 就 会 宽恕 你 。 我 们 已 经 时 来 运转 了 。 六 下 来 同 我 
们 在 一 起 吧 , 美 丽 的 天 使 1 ” 

然而 这 颗 忠 贞 不 蒜 的 ,充满 爱 情 的 心 变 冷 了 , 吉 讷 弗 拉 本 
能 地 把 眼睛 转向 她 热爱 的 心上人 ， 虽 然 她 对 什么 都 已 豪 无 感 
党 ;模糊 的 影像 出 现在 她 脑 际 , 这 时 她 的 脑子 已 接近 于 失去 人 
世 的 一 切记 忆 了 ,她 知道 吕 依 吉 就 在 那里 , 因为 她 一 直 在 越 来 
越 有 力 地 撕 紧 他 冰凉 的 手 ， 仿佛 她 以 为 自己 要 控 下 堪 庶 , 极力 
想 斑 留 在 上 面 。 

“我 的 朋友 ,” 末 了 她 说 ，“ 你 身上 冰凉 ， 我 来 让 你 瞬 和 月 
和 。” 

好 想 把 交 夫 的 手 放 在 自己 的 心口 ， 但 这 时 她 喘 了 气 。 丙 
个 医生 , 一 个 教士 , 还 有 几 个 邻居 跨 进门 来 , 带 来 了 一 切 必 和 震 
的 用 品 , 想 要 救助 这 对 夫妇 , 抚 感 他 们 的 痛苦 。 来 人 最 初 闹 呐 
哄 的 ; 而 进 属 之 后 ,房间 里 却 能 罩 着 一 片 可 怕 的 沉 罕 。 

正当 这 一 幕 发 生 的 时 候 ， 巴 托 洛 梅 奥 和 他 妻子 坐 在 吉 老 
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的 启 椅 里 ,每 人 分 占 大 壁炉 的 一 角 , 熊熊 的 炉 火 刚 够 把 这 座 酝 
的 大 客厅 烧 热 。 挂 钟 指 着 子夜 。 很 久 以 来 ， 老 夫妇 就 夜 不 能 
纤 了 。 此 时 此 刻 , 他 们 默默 无 言 , 象 两 个 返老还童 的 老人 , 眼 
陷 有 陷 脆 着 ， 却 什么 也 看 不 见 。 客 厅 里 空 葛 荡 ， 但 对 他 们 说 来 
却 充 满 了 回忆 ， 一 芍 就 要 熄灭 的 灯 微弱 地 照射 着 ， 要 是 没有 
炉 里 六 烁 不 定 的 火焰 ， 他 俩 就 处 在 一 片 漆黑 之 中 了 。 他 们 的 
一 个 朋友 刚刚 离 去 ， 他 拜访 时 坐 的 那 张 椅子 就 放 在 两 个 科 西 
嘉 人 中 闻 。 皮 永 博 朝 这 张 椅 子 曾 了 不 止 一 眼 ， 这 儿 眼 意味 深 
”长 , 象 是 连绵 不 断 的 悔恨 , 原来 这 张 空 椅子 就 是 吉 讷 弗 拉 的 椅 
子 。 艾 坝 东 ， 皮 未 博 罕 测 着 她 丈夫 苍白 的 脸 上 掠 过 的 表情 。 
虽然 她 已 习惯 于 从 他 面部 线条 的 剧烈 变化 中 狂 出 这 个 科 西 喜 
人 的 感情 ,: 但 是 , 这 时 他 的 脸 一 会 下 山 吊 逼 人 ， 一 会 儿 又 忆 帮 
_ 钢 帐 ,她 怎么 也 猜 不 透 这 难以 捉摸 的 心灵 。 

巴 托 洛 梅 册 是 不 是 随和 了 这 张 梅 子 唤起 的 强 有 力 的 回忆 
里 嘱 ? 他 是 否 看 到 这 张 椅 子 自从 女儿 走 后 ， 第 一 -次 被 一 个 外 
人 举 了 ,心里 感到 不 是 滋 昧 呢 ? 他 宽 想 的 时 刻 , 这 一 直 白 自 等 
到 如 今 的 时 刻 , 是 不 是 已 经 项 响 了 呢 ? - 

这 些 想法 一 个 接 一 个 地 激动 着 艾 丽 落 ， 皮 未 博 的 心 。 有 
一 阵 她 丈夫 的 容 犁 变 得 这 样 可 怕 ， 她 想到 自己 况 敢 要 一 个 兽 
通 的 花招 ， 好 找 机 会 谈 起 吉 讷 弗 拉 ， 便 向 租 地 阁 抖 起 来 。 这 
时 , 北 风 劲 吹 , 把 雪 片 刮 落 在 百叶 窗 上 , 两 个 老人 都 听见 了 沙 
沙 的 响声 。 吉 讷 弗 拉 的 母亲 埋 下 头 , 不 让 艾 夫 看 到 她 的 眼泪 
老人 的 胸膛 忽 地 发 出 一 声 叹息 ,他 的 妻子 注视 着 他 , 他 显得 衰 
预 不 堪 ; 三 年 来 她 第 二 次 壮 着 胆子 对 他 谈 起 女儿。 
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“ 吉 讲 弗 拉 大 概 会 挨 冻 ,” 她 轻声 喷 道 。 皮 永 博 打 了 个 寒 
哄 。 她 继续 说 ,“ 她 说 不 定 会 挨 钞 。” 科 西 嘉 老 人 的 服 泪 止 不 住 
流 了 下 来 。“ 她 有 一 个 孩子 , 却 没 法 抚养 , 她 的 奶水 干枯 了 。” 
母亲 用 绝望 的 声调 冲动 地 又 说 。 | 
“让 她 回来 吧 ! 让 她 回来 吧 !“ 皮 永 博 喊 着 ， 噢 , 我 亲爱 的 
孩子 ! 你 战胜 了 我 。” | 
母亲 站 起 身 来 , 好 象 要 去 找 她 的 女 虑 。 正 在 这 时 ,门生 然 
打开 了 ,一 个 面 无 人 色 的 人 ,陡然 出 现在 他 们 面前 。 . 
“她 死 了 ! 我 们 两 家 都 在 互相 殿 灭 , 瞧 , 这 就 是 她 留 下 的 
一 切 。 他 一 面 说 , 一面 把 吉 讽 弗 拉 黑 油 油 的 长 发 播 在 全 上 上 。 
两 个 老人 浑身 额 拌 , 仿佛 受到 雷电 的 发 击 , 一 和 权时, 吕 依 
吉 已 不 在 眼前 。 : 
* “用 不 着 我 们 朝 他 开 枪 了 , 因为 他 已 经 死 了 。” 巴 托 洛 梅 奥 
望 者 地 下 , 慢 否 否 地 万 道 。 z | 
一 八 三 DO 年 一 月 于 巴 繁 。 


郑 克 鲁 译 
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两 个 新 嫁 娘 ， 

《两 个 新 嫁 娘 》 于 一 八 四 一 年 十 月 完稿 ， 同 年 十 一 月 至 次 
年 一 月 在 《新 闻 报 ?上 连载 ， 一 八 四 二 年 由 苏 弗 兰 书 晨 出 版 单 
行 本 。 月 年 编 人 于 衣 书 屋 卓 贿 的 4 作 状 吾 悦 2? 开 天 郑 不 第 一 着 ， 
属 风俗 研究 .私人 生活 场景 ”。 

这 部 书简 体 小 说 ， 器 写 了 两 和 被 热 不 同 的 受 情 观 和 再 
相反 的 结局 。 作 者 试图 证 明 , 家 庭 幸福 的 基础 , 是 夫妇 双方 祝 
福 与 共 的 感情 和 对 家 庭 义务 的 责任 感 ， 而 不 是 狂热 的 受 或 激 
情 。 路 易 丝 涡 疼 于 浪漫 主义 的 爱情 理想 ， 结 果 给 自己 的 两 次 
婚姻 都 瑚 来 悲惨 的 结局 , 甚至 付出 生命 的 代价 ; 勒 内 理智 地 对 
待 现实 ,结果 生活 得 术 福 美满 。 

虽然 这 是 一 部 以 爱情 婚姻 为 题 村 的 小 说 ， 但 环绕 着 这 两 
个 年 轻 女 子 的 经 历 ， 也 深刻 地 反映 了 当时 贵族 阶级 的 处 境 和 
家 庭 内 部 的 复杂 关系 :在 复辟 时 代 , 贵族 为 了 恢复 在 大 蕴 命 中 
失去 的 财产 , 维持 阀 阅 世 冢 的 显 忒 地 位 , 往往 不 异 牺 竹 文 儿 的 
幸福 , 剥夺 她 们 的 继承 权 , 让 她 们 在 修道 院 度 过 一 生 。 
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信 世 之 初 


《入 世 之 初 》 于 一 八 四 二 年 二 月 脱 稿 ， 同 年 七 月 二 十 六 至 


九 月 四 日 在 《宪政 报 》 上 连载 ， 题 为 《 招 播 撞 骗 的 危险 》。 一 八 


四 四 年 六 月 由 杜 蒙 书屋 出 版 单行 本 ， 分 上 ,下 两 册 ( 下 册 附 有 
中 篇 小 说 《 假 情妇 ,篇 名 改 为 Kk 入 世 之 初 》。 一 八 四 五 年 编 入 
《人 间 喜 剧 ?》 十 六 卷 本 第 四 卷 , 属 “ 风 俗 研究 . 私人 生活 场景 ”。 

本 篇 由 作者 的 妹妹 洛 尔 提供 素材 ， 主 引 在 表现 年 轻 人 的 


成 长 及 其 心理 特点 ,因而 作者 曾经 考虑 用 《青年 们 》 作 为 标题 。 


修 说 以 温和 的 态度 批评 了 年 轻 人 爱人 莫 虚 荣 、 贫 图 享受 ,喜欢 吹 
牛 说 大 话 等 弱点 ,也 描 号 了 他 们 通过 形 苦 生活 的 磨 练 ,如 何 从 


所 犯错 误 中 接受 教训 ,逐步 变 得 成 熟 、 老 练 起 来 。 作 为 风俗 史 


家 的 巴尔 扎 克 ,善于 结合 人 们 所 处 的 社会 环境 ,经 济 地 位 来 分 
析 和 刻画 他 们 的 性 格 ,特别 是 首尾 呼应 的 两 次 公共 马车 旅行 ， 
巧妙 地 勾 到 出 了 从 王政 复辟 到 七 月 王朝 时 期 社会 各 阶层 人 物 
的 面 魏 和 他 们 的 变化 发 展 ， 并 充分 显示 了 作 宁 在 对 话 中 当 记 
形象 的 才能 。 


阿尔 贝 萨 瓦斯 
。 《阿尔 贝 。 萨 页 斯 } 于 一 八 四 二 年 五 月 脱 稿 ， 五 月 二 十 
九 至 六 月 十 一 日 在 《世纪 报 》 上 连载。 同年 编 和 《人 间 音 剧 》 十 
六 卷 本 第 一 卷 ， 属 * 风 俗 研究 .私人 生活 场景 "。 
这 篇 小 说 以 地 位 是 殊 的 不 幸 杰 爱 为 题材 ， 描 写 了 一 个 才 
能 出 众 , 却 没有 财产 和 器 位 的 青年 律师 阿尔 员 的 翡 央 故事。 他 
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为 了 配 得 上 他 所 爱 的 公 表 夫人 , 哎 心 浙 血 , 追 名 逐 利 , 惨淡 经 
营 达 十 余年 。 就 在 他 即将 成 功 之 际 ， 一 个 偷偷 爱 上 他 的 贵族 
少女 罗 萨 莉 施 展 种 种 章 部 手段 ,拆散 了 这 一 对 情人 ,断送 了 阿 
尔 中 的 一 生 。 作 者 在 小 说 中 揭 回 了 路 易 - 菲 力 滑 时 代 外 省 名 
利 场 中 的 种 种 鹏 胜 交 易 ， 同 时 也 指责 了 雇 伪 狭隘 的 宗教 教育 
及 上 层 社会 妇女 的 自私 、 骄 横 和 残酷 无 情 。 


家 族 复 仇 

《家 族 复 仇 》 写 于 一 八 三 O 〇 年 一 月 。 其 中 部 分 章节 曾 分 别 
在 一 八 三 0 年 四 月 一 日 的 《 侧 影 周刊 和 同年 五 月 九 日 的 4 选 
民 通 讯 》 上 刊载 。 全 文 于 则 年 四 月 编 入 玛 门 、 德 洛 京 - 瓦 莱 书 
晨 出 版 的 《私人 生活 场景 $ 两 卷 集 。 一 八 三 五 年 编 入 贝 坎 夫人 
书屋 出 版 的 《十 九 世 纪 风 俗 研究 》 十 二 获 本 第 一 郑 , 一 八 由 三 
年 收入 人 间 喜 剧 ? 第 一 卷 ， 属 “ 风 俗 研究 。 私 人 生活 声 景 ”。 

这 篇 动人 的 故事 , 描写 了 一 宋 违 背 家 长 意 改 的 、 了 既 磋 福 又 
悲惨 的 婚姻 。 男 女 主 人 公 纯 洁 而 坚贞 的 爱情 ，' 他 站 与 厄运 作 
斗争 的 勇气 ， 充 分 表现 了 他 们 的 高 尚 品格 与 情操 。 然 而 他 科 
毕 葛 未 能 灾 胜 次 二 主义 社会 残酷 的 生活 法 则 , 这 两 个 有 才能 ， 
有 勇气 却 没 有 财产 的 年 轻 人 ， 在 失去 他 们 业 满 期 肉 的 搬 守 以 
后 ， 终 于 双双 死 于 饥饿 。 作 者 在 这 篇 小 说 中 主要 着 意 于 描写 
性 格 悲 剧 ， 正 是 科 西 毫 负 族 间 仇杀 的 大 习 和 去 永 博 男 吕 祝 训 
强悍 的 科 西 带 个 性 , 酸 成 了 他 心爱 的 女儿 的 不 尝 。 


艾 环 E22 : 
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